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Despre autor

IoaN PINTEA (n. 26.10.1961, Runcu-Salvei, Bistrita-Nésdud)
a absolvit Facultatea de Teologie Ortodoxd a Universitatii ,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca. Directorul Bibliotecii Judetene ,,George
Cosbuc” Bistrita-Nasaud. Preot paroh la Biserica ,,Sfintii Trei Ie-
rarhi” din Bistrita. Redactor-sef al revistei Miscarea literard. Mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

A publicat volume de poezie: Frigul si frica (Editura Dacia, 1992),
Mormantul gol (Editura Dacia, 1999), Grddina lui Ion (Editura Alethe-
ia, 2000), Casa Teslarului (Editura Cartea Romaneasca, 2009), 50. Po-
eme alese (Editura Eikon, 2011), Melci aborigeni (Editura Charmides,
2013), §i eseuri, jurnale, convorbiri: Primejdia mdrturisirii (convorbiri
cu N. Steinhardt, Editura Dacia, 1993-1998; Editura Humanitas, 2006;
Editura Polirom, 2009), Insotiri in Turnul Babel (eseuri si dialoguri)
(Editura Omniscop, 1995), Bucuria intrebdrii. Pdarintele Stdniloaie in
dialog cu Ioan Pintea (Editura Aletheia, 2002), Admiratii ortodoxe
(eseuri teologice si literare) (Editura Limes, 2003), Mic jurnal discon-
tinuu. Insemndrile unui preot de tard (Editura Eikon, 200s), Jurnal
discontinuu cu N. Steinhardt (Editura Paralela 45, 2007), Proximitdti
si mdrturisiri (Editura Cartea Romaneascd, 2012).



Este autorul Slujbei de canonizare a Cuviosului Pahomie de la Gle-
din (2006) si al Slujbei de canonizare a Sfintilor Martiri Nasaudeni
(2007).

A editat, prefatat si ingrijit o mare parte din opera lui N. Stein-
hardt: Ddruind vei dobandi (Editura Dacia, 1994), Caldtoria unui fiu
risipitor (Editura Adonali, 1995), Ispita lecturii (Editura Dacia, 2000),
Pledoarie pentru literaturd nobild si sentimentald (impreund cu Radu
Saplacan; Editura Cronica, 2001, 2003), Eu insumi si alti cdtiva (eseuri
noi si vechi) (Editura Dacia, 2001), Eseu romantat asupra neizbdn-
zii (Editura Timpul, 2003), Cuvinte de credintd (Editura Humanitas,
2006).

Prezent intr-o serie de antologii de poezie si eseu. A realizat un
numar semnificativ de editii/publicatii/antologii din George Cosbuc,
Petru Cardu, Grigore Pletosu, Nicolae Manolescu, Ioan Alexandru,
Ion Moldoveanu etc.

Poezii traduse in francezd, englezd, italiana, germana si maghiara.



Despre autorul prefetei

IonN Por (n. 1 iulie 1941, Miresu Mare, Maramures), poet, critic
si istoric literar, editor si traducédtor romén. Studii la Liceul ,,Emil
Racovita” (1955-1959) si Facultatea de Filologie a Universitatii ,Ba-
bes-Bolyai” (1959-1964) din Cluj. Din 1971, doctor in filologie, cu teza
Avangardismul poetic romdnesc. Redactor-sef, apoi director al revis-
tei Echinox (1969-1983). Intre 1973-1976, lucreaza ca asistent asociat la



Universitatea Paris III - Sorbonne Nouvelle. In 1990-1993, director
al Centrului Cultural Romén din Paris. Din 1990, profesor la Facul-
tatea de Filologie a Universitétii ,,Babes-Bolyai” din Cluj, iar intre
1996-2000, decan al acesteia. Debuteazd cu versuri in ,,Steaua” in
1959, iar in 1966 ii apare prima carte, Propuneri pentru o fantdnd. In
1969, publicd studiul Avangardismul poetic romanesc. In 1976, alca-
tuieste impreund cu Dumitru Tepeneag numarul special Ecrivains
roumains d'aujourd’hui al revistei ,,Les Lettres nouvelles”. Participa
la realizarea monumentalului Dictionar al scriitorilor romdni (I-1V,
1995-2002). Coordonator al Dicfionarului analitic de opere literare ro-
manesti, vol. I-IV (1998-2002). In 2006, a publicat la Paris antologia
avangardei roménesti, La réhabilitation du réve. In noiembrie 2015 a
fost ales membru corespondent al Academiei Romane.

Volume de versuri: Biata mea cumintenie (1969), Gramaticd tirzie
(1972), Soarele si uitarea (1985), Amdnarea generald (1990), Descoperi-
rea ochiului (2002), Elegii in ofensivdi (2003), Litere si albine (2010), In
fata marii (2011), Casa scdrilor (2015).

Monografii si studii: Poezia unei generatii (1973), Nichita Stianescu.
Spatiul si mdstile poeziei (1980), Lucian Blaga. Universul liric (1981),
Jocul poeziei (1985), Avangarda in literatura romdnd (1990), A scrie si a
fi. Ilarie Voronca si metamorfozele poeziei (1993), Gellu Naum. Poezia
contra literaturii (2001), Viafd si texte (2001), ,,Echinox”. Vocile poezi-
ei (2008), Din avangardd spre ariergardd (2011), Scara din bibliotecd
(2013).
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Despre poezia lui loan Pintea

Scriu cu o anume intarziere despre poezia lui Ioan Pintea, pe care
am urmarit-o tutusi cu mare interes, la aparitie, in volumele Frigul si
frica (1992), Mormantul gol (1999) si Casa teslarului (2009), acesta din
urma sintetizdndu-le, si la propriu si la figurat, pe cele precedente.
Unele texte sunt reluate, de altfel, de sub un titlu de carte sub altul,
dupd revizuiri urmarind concentrarea, dar toate au o frapanta unita-
te de stil si de viziune, vadind si o constant{a remarcabila a nivelului
estetic. Stilistic, discursul sau e al unui poet de facturd intelectuala,
ce-si controleaza foarte atent versurile, recurgand la o constructie in
mozaic: propune cu bund stiintd o notatie cumva sfirdmata, uneori
fird a evita pretiozitatea, ce atrage concretele in cercul unei reflectii
tensionate, alaturdnd insolit contrarii, in regim oximoronic, inveci-
nand materii si abstractiuni, date ale trairii fruste si referinte livresti,
si ajungand in final la o viziune pe care o numeste indeajuns de cu-
rajos Viata pe un miriapod (titlu al unui ciclu din Frigul si frica, cu o
imagine mai apoi recurentd). Sugestia prima e destul de limpede, in
sensul diversitétii, pluralismului trairii, al unei dinamici care obliga
mereu la schimbari de atitudine si perspectivd, dar si cu ceva oare-
cum repulsiv fatd de o realitate ce contrariaza adesea, si nu pozitiv,
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spiritul. In esentd, se mizeaza si se va miza pe asocierea opuselor,
cu propuneri de convietuiri si simbioze intre figuri ale impurului,
dezvoltate adesea expresionist, prin dilatéri si deformari de linii, in-
tensificdri coloristice si rupturi de echilibru, insd cu amprenta unui
subiect dedat, ca preot oficiant, iluminarii si curateniei spirituale. Un
subiect pentru care uratul si rdul vietii continud sa existe sfidator si
agresiv si solicita, tocmai de aceea, un soi de exorcizare, in parte re-
alizata, in parte recunoscuta ca esuata, insd intotdeauna mobilizatd,
cu o anume discretie, de energia transfiguratoare a mai binelui si fru-
mosului moral.

E de spus insd imediat — si nu este o observatie noud - cd Ioan Pin-
tea e departe de a scrie o poezie strict subordonata canonului religios,
in sensul formal al ,,ascultarii” cuvioase, ci — daca e sd vorbim in ter-
meni specifici — aceasta e mai curdnd una a ,,nevointei”, a strddaniei
smerite de perfectionare personala si a lumii din jur, cu recunoas-
terea implicitd, inerenta, a sldbiciunilor si caderilor oricarei fapturi.
Férd retoricd si emfaza (cateva titluri de poezii vorbesc despre ,,infa-
sarea retoricii”), evitand aerul pedagogic de predica si deosebindu-
se radical, sub acest aspect, de lirica tematic apropiata a unui Ioan
Alexandru din discursul de amvon al Imnelor, desi aluzia la experi-
enta beneficd a Pustiei nu lipseste — intr-un loc apare chiar indemnul
direct ,,nu luati in desert desertul”. Exceptie fac doar cateva poezii
din Mormadntul gol, mai armonizate prozodic, in strofe si ritmuri
»clasice”, dar care riman mai la suprafatd, lasand scheletul concep-
tual insuficient scufundat in substante mai dense. Poemele sale sunt,
fireste, infuzate de referinte si simboluri biblice (Ioan evanghelistul,
Botezatorul, cel al Apocalipsei, familia sfanta, samariteanca, pildele
samanatorului, Lazar, negustorii din templu, ingerimea plutind cu
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aripi protectoare, uneori obosite, prin si peste lume) in general atent
dozate si neconstrangand procustian rostirea, orientdnd-o, bundoa-
ra, nu spre apolog si alegoria cristicd, si nici spre acel fel de ,,concetti”
conventionalizate la care recurg frecvent producdtorii unui aseme-
nea discurs pur ilustrativ. Dimpotrivd, poetul nostru procedeaza
oarecum prin ,ocoluri” doar aproximativ rotunjite intr-o imagine
strict articulatd, isi lasa fragmentata viziunea, lucreaza artizanal de-
taliul imagistic, aproape de incifrare si riscand ici-colo izolarea, dar
lasd in genere un spatiu rezonabil de miscare reverberanta intre un
vers si altul si asigurd acea deplasare ,miriapodica” la care faceam
trimitere, care e deopotriva a ,,realelor” inregistrate si a textului care
le pandeste aparitia. Caci poetul se si vede, uneori, scriind.

In prefata la Mormantul gol, Nicolae Steinhardt a definit bine acest
mod de a scrie, retindnd tocmai cé ,,versurile se leagand intr-o dulce-
acra incongruentd, destramd imaginile si le presara, scurtcircuitate,
printre aspre batai de ritm si imbinari cromatico-animaliere”. Si tot
aici se observé ,,senzatia fidela... a indisolubilei dedublari: cvasiexis-
tentialistd anxietate si perfect clara neagitatie contemplativé a izba-
vitului”, precum si faptul cd ,spectacolul se cumpéneste sovditor -
intre hidos si himeric; tinde chiar spre un expresionism atroce”. Dar
surprinde si situatiile in care ,,antinomiile si exclusivitatile prind a
dansa, a se strange voioase de mand spre a invarti hora contrastelor,
se gudura iubirea pe langa ghilotind”... Mai direct ori in chip meta-
foric, sunt identificate astfel citeva dintre reperele acestei lirici nu
putin dificile la nivelul inchegarii stdrilor ambigue prin imagini ce
se dedau adesea la salturi peste rupturi tectonice ale mesajului, tra-
ducind inconfortul subiectului care priveste, inainte de concilierea
contrariilor, un univers ce pare a primi cu greu mesajul armoniei,
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spre care tinteste in ultima instan{a poemul. Cutare pilda de ecou
biblic vorbeste despre sfairamarea pietrei preschimbate trudnic dar
si miraculos in paine pentru mul{imi, dar care se reface ca substanta
minerald, nefiind primita; altddata amestecul promiscuu, impur, al
elementelor decdzute de pe scara biologica, cu cele floral implinite
contrariazd spiritul: ,,copti ciorchinii vitei-de-vie / cad in paharele
silei”, ,ucigasul mierlei duce pe umeri pasiri migratoare”...
Résfrangerile asupra limbajului poetic sunt solidare cu aceste
apropieri dificile de lumea ce pare ca preferd sa insiste in confuzie
si inform. ,,Geometria n-are inchipuire deloc” - ne spune un mic,
exemplar poem edificator — ,rasul rotunjeste cele patru colfuri ale
viziunii / cineva ocoleste din obisnuintd triunghiul / bufnita cade
mereu langa via appia! / smochinul da roade cu nerusinare / in fata
blestemului se usucd doar de dragul invétdturii”. (E aici §i un exem-
plu pentru tehnica de atelier poetic, rafinata, a autorului: recursul la
mai multe soiuri de tropi ce impacé notionalul cu plasticitatea obiec-
tuala si cu emblemele intelectului, simbolice, parabola cu expresia
comunicata limpede, incitand la o decriptare stratificatd.) In regis-
trul metaforic al degradarii expresiei, ,,cdlusul de calti” si ,tusea” din
unele texte se substituie lamurei verbale, iar in ce-1 priveste eul liric
manifesta sugestiv oscilatia intre carnalul perisabil si amenintat de
alterare, expresie totodata a suferintei celui care vorbeste, cu urmari
asupra aproximadrii unui statut al limbajului plasat in stramtul spatiu
intermediar dintre corporalitatea mutilata si spirit: ,doud halci de
carne intre care sta / un text / fac la un loc un text insangerat / doua
texte insdngerate intre care std / o halca de carne / facla un loc o hal-
céd de carne / insdngerata o ureche ascultatoare / este o gurd sdturata
cu calti / o gura vorbitoare peste o ureche / care citeste auzind intre
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/ text si halcd intre / halca sitext/insangerarea/ o,/ definitie
duh purtat peste apele vesele.” Poezia apare asumata pe cont propriu,
ca trdire ce-si propune sa refuze generalitatea goald, nu reuseste in-
totdeauna, insa incearca: ,,cel muscat are dreptul sd vorbeasca despre
muscdturd / nu despre sarpe”. Recurenta unor imagini precum cea
a pielii de bivol din care se fac tobe, amintirea taurului din curtea
natala, jupuirile evocate din loc in loc atrag atentia asupra acestei
simbioze dintre trdirea cvasiviscerala si expresia ei decantata sonor.
Cuvintelor li se atribuie o materialitate agresiva (ecou de prin Ion
Muresan): ,vine cuvantul si loveste peste limba / toate silabele sale
invadeazd gura / boltind-o de prea mult urlet aseaza mai in sus pe gat
/ cdlusul de calti subtiindu-ti pielea / precum despdrtirea in silabe se
face sinuciderea / precum sinuciderea se face despértire /.../ laringele
aude din toate partile / aurita ureche a gloriei / cétre care nasterea
cuvantului acesta tipa / scdncind prima iluzie a ascultatorului”. Si
imaginea subiectului rostitor apare scindatd, ori macar obligatd la
convietuiri incordate, traductibile teologic ca intruziuni ale tentatiei
necurate in luminozitatea credintei: ,,am scris / niciodata nu voi mai
scrie despre ingeri / fiindcd ei se intorc asupra mea asemenea diavoli-
lor / in ceagca aceasta de cafea neagra am descoperit / un inger cazut /
in ceasca aceasta cu cafea neagra am descoperit / un diavol sanctificat
/.../ Cum stdm noi toatd ziua la pandd / cum stau ei toatd ziua la pan-
da”. Pe usa poemului pot intra deopotrivd Domnul si spiritul raului:
»suntem in aceastd camera / in primul rand sd o luminam / cu toate
cd lumanarile de ceara proasta / picurd pe vesmintele cetdteanului
trist / noi ne facem datoria si deschidem usa pe care / intrd diavolul
si bunul Dumnezeu”. $i intra amandoi, intr-adevar, numai ca tédria
de spirit a celui care deschide usa nu e invinsd, ingerul obosit ce std
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deasupra morméntului gol al Domnului se incapataneazd ,,sa tina in
gura scragnind cartea cea mica”... Un elogiu al discretei candele de
sub icoand o vede ,,absolut nepasatoare in fata frigului si a fricii”, lan-
ga o ,,deznddejde de zile mari doar sufletul care / asezat pe un covor
zburitor / are parte de o fericire deplina”... Ti lipseste, zice poetul in
altloc, si ,intristarea deplina” ori gandul la ,descompunerea ultima”,
stare deconcertanta in vremea noastra, dar care spune mult despre
armadtura ce da tarie cuvantului poetic, devenit, in felul sau, propova-
duitor. Cu toate acestea ,,lehamitea”, descurajarea si o supravegheata
sild de ambianta opacd la lumina si intelepciune, recalcitranta adesea,
nu poate ramane nemarturisitd, ca personald ,arma atomica / im-
potriva maimutelor si a sobolanilor”, trditd paralel cu efigia biblicd
din alt poem, unde porumbelul duhului se poartd ostenit deasupra
apelor. Un poem de referinta, Vedere cu cina cea de taind, face o edifi-
catoare trimitere la figura jertfei cristice, a ,tristului miel ingrasat pe
nisipuri / pastorit de copii macelari”...

E de spus cé poetul nu e insensibil nici fata de istoria recenta si
viata imediata - vezi trimiterile explicite le jertfele cam zadarnice din
Decembrie 89, asediul nou al minciunii si caderile de tot felul. Im-
potriva tuturor rautétilor zilei, ,,copilul phoebus”, dintr-un frumos
poem cu acelas titlu, rezista in locuri stramte, fisuri de zid, margina-
lizat si precar, insd venind in intdimpinarea poetului cu care simte cd
face parte din aceeasi familie.

Daca suntem atenti la evolutia poeziei lui Ioan Pintea de la o etapa
la alta, vom observa ca, pe un fond tematic constant, cu teme pre-
cum cele amintite, are loc o anume limpezire, un céstig de fluidi-
tate a discursului, o mai solida articulare a elementelor ldsate mai
de mult in suspensie in raport cu ansamblul poemului. E un impuls
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(auto)narativ si confesiv mai marcat in Casa teslarului, unde se retin
si poeme exigent alese din volumele precedente, unele deja revizuite
si concentrate, tendintd reusita de integrare a evenimentului cotidian
in mici naratiuni orientate discret spre sensuri parabolice mai inalte.
Se manifestd mereu in ele grija echilibrarii ,,lumescului” cu cele de
dincolo de fire dar devenite firesti, astfel cd poemele nu riscd, recur-
gand la referinta cotidiand, nici compromiterea ironica sau grotes-
cd a imaginilor sacre (Dumnezeu poate aparea reprezentat intr-un
scaun cu rotile fara a-i fi afectatd conditia divina, mai apropiata ast-
fel de lumea umani slabita in geometriile ei initiale, sau se lasd dus
de mana, blagian, ca un copil; coboara altadata, intr-un text scris in
limbajul colorat al graiului maramuresean, printre {arani, bea cu ei
dimineata ,,cite un pahdrut de horinca”, poate fi vazut ,,plutind ca
un personaj din rousseau vamesul”, canta ,,haleluya! / cum ar spune
leonard cohen si aretha franklin”, un inger vorbeste despre ,,l’esprit
de finesse”...). Ipostaza preoteascd a subiectului admite, la randul ei,
similare invecindri si contopiri cu masa ,,poporului” pastorit, rea-
ducéand in pagini sentimente foarte omenesti pentru femeia iubitd,
cu care culege scoici pe o plajd olandeza, in timp ce ,peste valuri a
aparut hokusai” si ,,dinspre port ca un corb urias / privea stalinist
industrializarea”, rememoreazd mici ispravi scolare, se intoarce nos-
talgic spre universul satului de obarsie, punand-ul sub un titlu cumva
rilkean, devenit sugubdt, Cantecul de viatd si de moarte al postariului
de la runc... etc. Asocierile dintre sacru si profan, spiritual si istoric
sunt frecvente, de pilda ,stalpul de foc” ridicat intre poet si Marea
Rosie ,,surprinde precum zidul berlinului in fata inspiratiei”... In to-
nuri familiare sunt evocate, cu procentul de gravitate inclus, cateva
figuri de poeti indrégiti, de la domnisoara Emily Dickinson la Sylvia
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Plath si ,,muza apollinaire”, vadind o paletd largd a adeziunilor si afi-
nitatilor, insa totul se integreaza firesc in textele cu amprentd perso-
nald evidentd. Un poem antologic este, desigur, Cdalugdrite pe schiuri
sau seductia gravitatiei, unde subtila, discreta tensiune dintre regu-
lile stricte ale ascezei monahale si tentatiile evadarii in ,,lume” este
magistral sugerata. Ceea ce promitea s devina o imagine ,feliniand”,
ironic contrastanta, dintre semnele vietii claustrale méanastiresti si li-
bertatile la care invitd viata moderna, e adus in registrul ambiguitatii
tandru-intelegatoare, al unei prospetimi a trdirii momentan descatu-
sate de un natural impuls uman, fard insinuarea nesupunerii si rup-
turii, ci men{indnd in echivoc pragul de unire/despartire dintre doud
regimuri existentiale in principiu dificil de conciliat. Faptul concret,
oarecum insolit, localizat geografic, se lasd deplasat intr-un spatiu
neldmurit, cum sovditoare si vaga e si starea de spirit a ,,mireselor”
nenuntite ce promit totusi intoarcerea la vatra spirituala de care s-au
desprins doar pentru moment: ,,am vazut calugarite / pe schiuri la
piatra fantanele / un contrast izbitor intre alb si negru / aveau fetele
imbujorate si mainile umede si fierbinti / precum concurentele aprige
in fata unui mare / si dificil campionat / faceau slalom printre troiene
/ o demonstratie pe bune a libertatii /.../ pareau dintr-odatd pasari
exotice / femei libere / logodnice mirese adolescente / miscarile lor
aerobice / salturile lor in aer / aterizarile lor gratioase si tandre / schi-
ul - / sportul acesta atat de laic in definitiv / (dar Papa?! dar Papa?!
intreabd ovidiu) / mi-au readus in suflet toate legile fizicii / si ca intr-
o ilustratd de craciun cu ingeri si norisori / am intrezarit / la capa-
tul partiei / pacatul sub forma strdlucitoare a gravitatiei”... Dar nu,
apare si promisiunea intoarcerii din nevinovata expeditie - ,,schiem
pand la dornisoara la pensiune / si ne intoarcem”, insd finalul e lasat
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suspendat: ,,desi s-au facut cercetari, spun salvamontistii / nici azi nu
se stie in ce directie au disparut / monahiile de la ménastirea piatra
fantanele”... E o mostra a felului cum poetul reuseste sd realizeze
simbioza cea mai convingdtoare dintre ,,0cazia” cotidiand si proiectia
ei simbolica.

La aceastd ora, loan Pintea are deja o recolta semnificativa de po-
ezie ce-l individualizeaza in peisajul liricii romanesti actuale. Pe pra-
gul dificil dintre solicitarile unui univers tot mai dramatic laicizat si
evlavia traita si practicata ca oficiant al altarului, el propune, cumva
»la mijloc de rau si bun”, o solutie de echilibru, de armistitiu, dupa ce
traversase terenul mult accidentat al datelor vietii imediate, surprin-
se in stare de tensiune cu vizatele si prescrisele Reguli. Framantarea
si nelinistea tradusd cu precddere in sintaxa sfirdmata a majoritatii
poemelor anterioare celor din Casa teslarului (sugestie de artizanat
modest si smerit intr-un atelier ocrotit de Spirit, insa cu geometrii cu
linii deplasate, deformate si refacute pe rand cu o constiintd in stare
de veghe), au ajuns treptat sa se impace cu starea de contemplatie ce
cauta inseninarea, dar nu poate face totusi abstractie de ,toatd grija
cealumeasca”. Aceasta se arata, in fond, beneficd pentru un poet si un
om cu certitudini greu de clintit, nepuse de fapt niciodata sub semne
de intrebare, dar confruntate la fiecare pas cu probele, nu usoare, ale
realitdtii date, acceptate ca fiind firesti in lumea noastra, a oamenilor.

— IonN Popr
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