


M ama si cu tata m-au facut la mare dragoste.

Am fost crescutd de doud bunici — una moldoveancd,
alta evreicd. Toatd copildria mea, adolescenta si o buna
parte din anii care au urmat am fost pupata in fund si
alintatd de aceste doud femei care au facut din mine o
putoare extraordinara.

Am facut scoala si liceu cu predare in limba rusd. Doud
facultati.

Am lucrat ca dereticdtoare, spaldtoreasa de vase, vanza-
toare de parfumuri ieftine, vanzatoare de parfumuri scumpe
in buticuri de lux, am predat rusa nemtilor, de cativa ani fac
contabilitate pentru ei.

in 2013 mi-am tras un blog pentru maturi, povestind, firi
niciun fel de cenzura, experientele de sex si tot ce tine de
relatiile mele cu bédrbatii. Lola Majeure Blog s-a dovedit a fi
unul dintre cele mai citite, criticate si discutate, iar pagina
mea de facebook a fost bombardatd cu mesaje: de la cele mai
tAmpite pana la cereri in casatorie.

Am 35 de ani, sunt casatorita pentru a doua oara.

Am scos 3 carti cu ceva mai mult decat amor si destra-
bélare in ele.

O am pe Matilda — o mata nesuferita gasitd langa un
tomberon care a pus stdpanire pe mine, ficindu-ma sa
inteleg cat sunt de mici si neputinciosi oamenii.
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Alexandra 1si lipi nasul de sticla uda. Mucus apos 1i
cddea cuminte din ndri, se prelingea pe mustatile abia
rasdrite ajungand pe barbie. Oricum e racitd, pe urma
isi va sufla nasul. Ii parea riu ci in aceasti siptimana
nu va merge la Director. Eugen nu-i da voie. O indoapa
cu pastile chiar si atunci cand 1i curge apa. Se teme de
orice fleac, de niste muci. incepu s-o doari nasul si se
dezlipi de fereastrd. Ploaia deveni prea zgomotoasa si
asta o scoase din starea de confort. Alexandrei i placea
calmul, incetineala si lenea. Lenea o impiedica sa-si
miste ochii mai departe de sticla si esarfa albastrd din
zare ramase neobservata.

Irina o observase. De cand pierduse a doua sarcina,
Irina imprumutase de la vecina de peste drum obiceiul
sa se lipeasca de fereastra cand ploua. Gura-i se des-
chidea intr-un O perfect, buzele, fara nicio urma de
senzualitate, deveneau deodata pline. Putea sta minute
in sir fard sa-si ia gura de la fereastrd. Facea amor cu
ploaia. Micul ei ritual — stropii de ploaie se miscau
spre gura ei ca spermatozoizii spre ovule. Ar fi fost
insamantarea perfecta.

Esarfa albastra prinse contur. Era o femeie cu contur.
Isi flutura aiurea umbrela. Chiar si prin perdeaua de
ploaie i puteai observa soldurile. Se miscau ca si um-
brela. Avea picioarele slabe. Nu le acorda nicio atentie.
Mergeau parca de la sine, desprinse din alt corp.



Albastru. inseamni ci e veniti. Margo o angajase in
locul Babei. Baba murise sdptdmana trecutd si de-atunci
magazinul fusese inchis. Va sta la hotel sau isi va inchi-
ria o camera la cineva din mahala? Pentru inceput, era
mai bine daca sta la hotel. S& se obisnuiasca cu locul.
La sigur, Margo {i spusese acest lucru — nu poti intra in
viata oamenilor asa, deodatd. Orasul are nevoie de timp.

Si totusi, in secunda urmaétoare, femeia cu solduri
se oprise la casa de vizavi. Fard prea multad curtoazie
nou-venita intrase in viata lor.

Cineva intrebase daca au supa kharcho. Nu aveau
nimic cald de mancare, nici micar ciorba. Bucitareasa
se imbolnéavise. La vitrina sta pireul, salata si hrisca de
ieri. Au si manance tot, chiar de-i rece. Fara s hamaie.
Milka fi stia. In doi ani de cand lucra ca vanzitoare la
aceastd cantina ajunse sd-si cunoasca clientela la fel
de bine ca pe propriul corp. Majoritatea sunt muncitori
in constructie. Barbati vanjosi, cu dinti stricati, méini
nespalate ce put a sudoare si tigari ieftine. Luna trecuta
le-au trimis o echipd sa le tragd apa la niste case, pun
tevi subterane. Sunt veniti din Nord. La fel de needucati
ca si localnicii, cu un miros neutru, cu mai putind vor-
béaraie la mancare, dar mai multa haraiala atunci cand
trebuie sd achite. Uneori au si clienti normali.

De cand se concediase Cristina, Milka nu-si mai
cerceta clientii cu atentia de odinioara. Cristina era un
adevdrat psiholog. Lucrase cu acesti oameni aproape
zece ani. Era vesela si grasd. Oamenii grasi trebuie sa
fie veseli. Cand sunt tristi, par si mai grasi.



Ramase singura vanzdtoare de la cantind si asta o
intristd, o instrdind de clienti. Ii vedea doar ca pe niste
trunchiuri miscatoare care vin, iau tava, isi aleg méanca-
rea, achitd, mananca, iau cheia de la WC din cutiutd, o
aduc inapoi si inchid usa dupa ei. Inainte era altfel. Cris-
tina 0 amuza. impreuna aveau obiceiul de a-si imagina ce
fel de om e, ce viatd are cutare sau cutare client normal.

Intr-o joie din Postul Craciunului intrase un tanir,
urmat de doud fete. Ceruse bors si trei felii de paine.

— Sa pun smantana? il intreba Milka.

— Nu, nu, multumesc.

— E gratis.

— Eu tin post.

In urma lui, fetele ceruseri la fel. A doua dorise si
un pahar de suc.

— Smantana?

— Nu! Si noi tinem post, urla cea cu sucul. S-o auda
tandrul. Si Dumnezeu.

— Post pe dracuw’, marai Cristina.

— De unde stii?

— iti zic eu. Acestea tin altfel de post. Nu vezi cum
il ling din priviri?

— Si tu pe multi 1i lingi. Dar mergi la biserica.

— Ai sa vezi!

Tanirul isi manca constiincios borsul. Inghiti painea
fara sa o rumege prea mult. Se ridica tacut, trecu pasiv
pe langi masa fetelor si inchise usa. In urma lui, fata
cu sucul se apropie de vitrind si mai ceru o portie de
salata cu doi carnaciori.

— Ei, printeso, ce ti-am spus eu?! Ele-s lihnite de
foame, nu le trebuie smantand-n bors, da-n altd parte!



Milka se propti de un perete si incepu s rada. isi
astupa gura cu palma, sa nu faca zgomot, dar asta o
inveseli si mai tare. Pand la urma trase un hohot lung
si sonor.

— Mai ai multe de invatat, printeso! o dojeni Cris-
tina.

Milka invétase. Ciudat lucru, cit de multe poti vedea
si Invata privind In fiecare zi cum oamenii duc lingura
la gura.

Fara Cristina nu mai e la fel. Saptdmana trecuta isi
anuntase seful ca se concediaza. Stiuse ca nu va lucra
toata viata la cantind. Simtea ca ar trebui s& manan-
ce din tacAmuri de restaurant, nu din cratite arse. In
momentele de adanca sinceritate, Milka recunostea ca
sunt putine sanse ca in viitorul apropiat sd meargéa la
un restaurant. Macar si din simplul motiv ca acestea
lipseau din oras. La restaurant nu va merge, dar nici la
cantind nu are s mai stea! Cine stie de cat timp va fi
nevoie sa dispard mirosul de sldjituri de pe pielea sa.
Cat il freci cu sdpun si nu dispare. E nevoie de timp.

Bunica a invatat-o timpul.

oS
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Ar mai fi rabdat-o, daca nu-si turna vopsea pe cap.
Uneori se temea sa nu ajungd tampita ca si bunica. Cica
maicd-sa tot asa fusese. Era ceva ereditar. Se temea sa
nu ajunga sa vorbeasca prostii prea multe si prea des,
sd nu arunce hainele in mijlocul casei, sa nu ascunda
in fiecare noapte cutitele de teama sa n-o taie dracii.
Era badtrdna si nu putea, dar, de cele mai multe ori,
nu reusea sa ajungd la WC: punea curu-n gard si se



uda din picioare. Cand era ghetus, cidea. Incepea si
planga si-o striga pe Milka. Fard intrebari si reprosuri
pentru Dumnezeu, fard miorldiald si urme de muceni-
cie pe frunte, Milka se obisnuise. Stia ca nu va dura la
nesfarsit. Toti oamenii mor.

Vopseaua. Urat. Neasteptat. A decis ca e timpul ca
statul sd aiba grija de ea. A fost usor sa vorbeasca cu
medicul. Au stabilit, pentru inceput, un termen de un
an. Daca barbituricele n-o vor face mai tampita, are sa
mai stea un an la ei. Si tot asa. Au fost de ajuns cinci
luni ca s-o doboare. Inmormantarea a fost simpla.

Moartea bunicii n-o marcase in niciun fel. Precum
n-o marcase nici nebunia. Avuse grija de ea in mod
firesc, fara prea multd urd, fara prea multd dragoste.
Si totusi, in dimineata cand o sund de la spital, avuse
impresia ca toatd viata ei asteptase anume acel telefon.

Cantina o apisa mai tare decat bunica. insi Milka
avea destula viata in ea. Chiar prea multd pentru o van-
zdtoare de cantind dintr-un oras de uzine si aer negru.
Ochii ei aveau viatd. Pentru a-i accentua, isi facea mici
cozi. Asa distrigea atentia de la pistrui. Ii observai,
oricum, dar nu pareau importanti. Purta breton. Avea
parul rar, drept, pana la umeri. Cu breton era frumos.

Aréata mai mult decit decent, mai mult decat un om
de cantind. Nu intotdeauna lucrase la cantind. Facuse
scoald, liceu, un an de facultate, aproape doi ani de van-
zari intr-un magazin de rufarie. Au urmat céteva luni
de puturosenie si apoi cantina. CV deloc impresionant.
Mult mai impresionante si mai pline erau noptile ei de
amor. Cand mai anatomice, cand mai cu dulceatd, la
26 de ani, Milka avea o viatd sexuald activa.



Ii gdsea. O gaseau. 1i iubea cat tine noaptea sau sap-
tdména. O iubeau. Exact atita iubire, cit e necesar ca
ambii sd termine. Avuse si relatii serioase. Se sfarsisera.
Fard imbratisari de adio si sdruturi lungi si baloase.
Cuminte si frumos. Barbatii o educaserd. Treziserd in ea
un motoras care lucra nonstop. Devenise o femeie care
stia ce poate si cit de tare poate. Nu era disperatd sau
bolnava de sex, dar ii placea. De la barbati luase atata
energie, atatea senzatii, isi formase calitati, viziuni, era
ca un burete care a supt toatad apa de pe masa, dar nu
are unde s-o scurgd. Va pleca sd-si scurgd buretele in
alta parte si sa suga alta apa.

Maine va telefona. Ce straniu anunt de angajare! Se
evidentia dintre toate, era scris cu litere mari si colorate.
Celelalte erau alb-negru si abia descifrabile. inseamna
ca acesti oameni au bani, de vreme ce comandase un
astfel de anunt. Original, dar mai degraba straniu.

Despre Vera Cruz se vorbeau multe. Oamenii mai
mult inventau decét povesteau ceea ce auzisera de la
altii. Au fost timpuri cand la TV si In ziare apareau unul
dupa altul reportaje despre legile de acolo, bunastarea
locuitorilor si fabrica lor de bomboane. in Vera Cruz
se produceau unele dintre cele mai gustoase bomboane
din tard. Vera Cruz se numeau. Erau Vera Cruz verzi,
galbene, rosii, albastre. Si Vera Cruz negre. Cele mai
scumpe.

Denumirea corectd, adevadrata a orasului n-o mai
tine minte nimeni. il numeau ca pe bomboane: Vera
Cruz. Cu timpul, stirile despre acest oras au incetat.
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Mass-media era mult mai interesata de noile tatuaje de
pe fundul vedetelor de 16 ani. Azi pe nimeni nu mai
uimesti cu un oras care are propria Constitutie, nu are
internet si plateste bani grei locuitorilor necasatoriti sau
vaduvi. Drept consolare pentru lipsa relatiilor sexuale.

La celalalt capat al firului se auzi o voce de cotofana.
Deranjant, dar suportabil. Urmase un sir de intrebari pe
un ton robotizat: aveti rude, prieteni, sot, iubit? sunteti
sau nu crestind? va place sd caldtoriti? cat timp stati
pe net? ce ziare cititi? ce emisiuni priviti? aveti sau nu
datorii? ati avut sau nu datorii? ati facut avort? cat de
des iIntretineti relatii sexuale? cati parteneri ati avut
in acest an? cati bani aveti pe card?

Nicio intrebare despre serviciu, orele de lucru, sala-
riu, recomandari. I s-a spus c-o vor suna dupa-amiaza
s-o anunte dacd e sau nu potrivita.

ORAS CURAT ANGAJEAZA PERSOANA CURATA

Ar fi putut fi orice. Orice gen de lucru. Pentru ei
conta mai mult viata ei sexuald si banii din cont decat
ce fel de angajat ar putea fi. Omul este mai important
decat serviciul.

Spre seard o sund. Cu aceeasi repezeala si linie me-
lodica neinsufletitd in glas, cotofana o anuntd céa este
asteptatd méine dimineatd la ora noud, in biroul 5 al
primdriei Vera Cruz. Primdria este la intrarea in oras.
Ar face bine daca ar merge direct la ei, in oras nu poate
intra oricine doreste.

Cu adevarat, erau stranii. Mai exact, diferiti. Pentru
ca stranii sunt si cei care-si bagd macaroane in nas si
fac selfie.
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Ca sa fie la 9:00 in oras, trebuia sd se trezeascd la
6:00. La 6:30 prin gara trece un autobuz spre un alt
oras. Vera Cruz era in drum. Nu merge niciun transport
direct in acest oras. Trebuie sd se culce la 23:00, sa
doarma bine, va sta In picioare. Dimineata sunt multi.

O fusta surd, un maiou alb si un fel de bluza verde.
Usor de cdlcat, greu de botit. Cozi la ochi si, poate, ruj.
Sa-si pund ceva de méncare in geanta — nu stie exact
cat va sta acolo si cand va trece un alt autobuz Inapoi.
Bani de drum si cateva bancnote botite in buzunarul
de la fusta.

Litere mari, colorate, bogate alcatuiau un dulce Vera
Cruz. Privelistea din fata ei seména izbitor de mult cu
imaginile de pe desktopul de la calculator. Poate ca-n
lume sunt locuri mai frumoase. La sigur, sunt. Cand
trdiesti intr-un oras plin de fier uzat, rugind, praf si
nori negri, e nepoliticos sa cauti un frumos mai frumos.

O cladire micd, din cdramizi rosii, cu ferestre din
lemn si flori in ferestre. Mimoze la toate opt. De partea
cealaltd a drumului o cladire mult mai mare, tot din
caramizi, fard mimoze, dar la fel de caldd. Primaria
si Fabrica de Bomboane strdjuiau intrarea in oras. Un
drum lung, drept, cu felinare despartea orasul in doua.
Pentru comoditate. Pe partea Primariei erau casele de
locuit. Pe partea fabricii erau scoala, spitalul, sectorul
de politie, posta, frizeria, magazinul. Pentru magazin
o chemase. Moartea Babei 1i luase prin surprindere si
Vera Cruzul a fost nevoit sa cheme pe cineva din afara.
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Margo. Sefd resurse umane. Asa scria pe usd. Rita.
Margareta. La sigur era un nume fals. Sa pui un nume
atat de frumos unei femei atat de urate e o crimda. Ca
un fluture pe un cacat, asa era numele pentru femeia
care o intdmpina pe Milka. Total asexuald. Cu obraji
buhaiti. Ochii ingusti, mici, soricaresti, parul scurt,
lins, bratele si burta - aluat. O lucrare din plastilina a
unui copil de gradinita care prinse viata peste noapte.

Milka nu-si trada dezgustul. Avea capacitatea ca,
uneori, sa tind la distantd informatia pe care o auzea sau
o vedea. Pentru ca aceasta sd n-o loveasca prea tare, iar
ea sd reactioneze prea impulsiv. Cotofana vorbi prima:

— Dupa cum ati inteles, e o urgenta — vanzatoarea
noastrd a murit sdptamana trecutd. Neasteptat pentru
noi toti. De atunci magazinul este inchis. Oamenii
incep sa se agite.

— Nu poate sd o Inlocuiascd nimeni? Temporar.

— Domnisoard, in acest oras nimeni nu inlocuieste
pe nimeni, nu pretinde la locul celuilalt. Avem exact
atatea locuri de munca cati locuitori.

— Un numadr stabil de locuitori.

— Da. V-am ales pe dumneavoastra, pentru ca,
dintre toti candidatii care au rdspuns anuntului nostru,
sunteti cea mai potrivita. Desigur, daca ati fost sincerd
cu mine atunci cand mi-ati rdspuns la Intrebdri.

— Cét se poate de sincera.

— N-o sa va suparati dacd o sd va mai adresez inca
o data unele intrebéri? Doar ci, de aceastd data, am
s& notez raspunsurile in aceasta fisd. in cazul in care
veti fi angajatd fisa se va anexa la contract si, mai apoi,
la dosarul dvs.

13



— Nicio problema.

— Aveti rude?

— Nu.

— Sot?

— Nu

— Tubit?

— Nu.

— Cati ati avut in acest an?

— Tubiti?

— Da

— Niciunul.

— Dar barbati?

— Patru.

— Copii?

— Nu am.

— Ati avortat vreodata?

— Nu.

— Sunteti sterila?

— Nu cred.

— Sunteti crestind?

— Cateodata.

— Nu ma intereseaza daca credeti sau nu in Dumne-
zeu. Orasul nostru pléteste compensatie reprezentantilor
altor religii. Avem doar bisericad crestind. Desigur, ei
pot merge la slujbele noastre.

— Sunt multi locuitori cérora le platiti astfel de
compensatii?

— Doar doi evrei.

— Bani In locul lui Dumnezeu. Frumos.

— Domnisoard, noi stim cat de importanti sunt banii.

14



Daca veti fi angajata, va asigur c-o sd-i apreciati mult
mai mult, veti cunoaste adevdrata lor valoare.

— Am inteles. Scrieti crestind.

— Intentionati sa va casatoriti vreodata?

— Am doar 26. Nu stiu, nu e un scop in sine.

— Sa fiu sincera: v-am ales pe dumneavoastra nu
doar din lipsa de timp de a alege pe cineva mult mai
bun, ci pentru ca sunteti singurd, nu aveti familie, sot,
copil. Noi avem nevoie doar de-o singura persoana.
Aveam doar un loc de munca disponibil in oras. Nu
trebuie sa vind mai multi oameni.

— Dar s-ar putea sd luati pe cineva cu familie sau
prieteni si sd meargd in weekend sa-i viziteze.

— Nimeni nu pleaci de la noi. in cazul in care
decideti sa pdrasiti orasul, o faceti pentru totdeauna si
contra unei sume de bani care se imparte locuitorilor
in mod egal drept daund morald. Pentru ca-i lipsiti de
dreptul de a va mai vedea, de-a va vorbi, de compania
dvs. Apropo, aveti multi prieteni?

— Cristina doar.

— Va poate vizita o data pe an.

— Tot se circuld pe aici, zambi Milka.

Incepu si inteleaga de ce aceasti femeie urata are
un astfel de serviciu. Dacd cineva cu o mutrd un pic
mai luminoasa i-ar fi povestit toate aceste lucruri, ar
fi crezut cd e o gluma. Pe Margo nu puteai sa nu o
crezi. Usor, usor, interviul de angajare lua directia unei
conversatii. Lui Margo i placu sa raspunda la intrebari,
deveni mai moale, asa avea posibilitatea sa vorbeasca
despre oras:
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— Se circuli. Nu suntem penitenciar. in fiecare an
trimitem céte un elev sa faca studii in afard. Aici avem
gimnaziu, scoald de meserii, cursuri serale. Tot nece-
sarul pentru a pregiti elevii. in cazul in care cineva
doreste sa obtina o alta profesie, organizdm o comisie
care evalueaza capacitatile elevului, daca este sau nu
necesard o astfel de profesie orasului si decide daca va
merge sau nu la studii.

fi plitim studiile, locuinta si, dupa absolvire, elevul
se intoarce.

— Si-n toti anii de facultate parintii nu-l pot vizita?

— Doar o data pe an.

— Nu vi se pare prea dur?

— Nu. Oamenii de la noi traiesc dupa legile pe care
le-au alcdtuit parintii, bunicii lor. Nu le incalca si asta
ii face fericiti. Spre exemplu, dvs. ati urmat o facultate?

— Doar un an de facultate.

— Asta e! Daca cineva v-ar fi evaluat initial
capacitdtile, poate cd ati fi economisit banii de contract.

— Daca am sa vreau sd ma marit?

— Vaduvelor si persoanelor necaséatorite orasul le
plateste compensatie generoasa pentru lipsa relatiilor
sexuale. Si pentru a preintdmpina adulterul. Daca ar
avea loc un adulter (cotofana isi buhai si mai tare
obrajii), ar trebui sd pliteascd amenda.

— Pentru dauna morala.

— Exact.

— Divorturi sunt?

— Nu. Dar, Constitutia spune c&, in cazul in care
un cuplu divorteaza, initiatorul trebuie sa plateasca
orasului o anumita suma de bani.

16



— Pentru dauna morala.

— Ati prins firul.

— Deci, cum ma marit?

— In prezent avem doar trei barbati liberi: Isaak, dar
este prea batran si pentru mine. Nu cred ca va renunta
la bani pentru a va cere de sotie. Eugen e vaduv. O
creste de unul singur pe Alexandra. E nevoie de bani
pentru un copil. Mai este Filip, dar are o iubita in afara.

— Si cum se iubesc?

— Intelegeti, Filip e avocat. Anul acesta s-a intors de
la studii. Afara are o iubitd, dar nu se poate casatori.
Asta ar insemna ca el sa plece din oras... sau fata sa
vind incoace, dar noi nu avem loc.

— Pan’ nu moare cineva...

— Nu incercati sa fiti prea ingenioasa. La drept
vorbind, el spera ca fata aceasta sa fie angajata ca
vanzitoare, dar ea nu ne-a telefonat.

— Deci, nici Filip nu este disponibil?

— Am putea da un anunt matrimonial la ziar. De-
sigur, o comisie va evalua candidaturile cele mai po-
trivite, iar dvs. veti alege un sot.

— Asa, cu comisie? Dragoste din gazeta?

— Dar cum e dragostea la voi? Cat de bine isi stiu
femeile voastre sotul? Daca aveti atitea posibilitati de
a va Incerca béarbatii inainte sa-i luati, de ce, pané la
urmd, sunteti nefericite? Batute, parasite?

— Cat imi veti plati? Ca sd nu-mi dau chilotii In jos
si sa-mi tin ochii In pamant?

— Sunteti un pic needucata.

Pe o femeie needucatd, vulgard o mai poti slefui,
dar un cetdtean needucat, vulgar, care nu respecta
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legile era neacceptabil pentru Margo. Nu se grabi sa
puna egalitate intre aceste doud notiuni. Fata putea fi
datd la brazda.

— Sunt directa. Mult mai bine decét neghioaba, nu
credeti?

Margo desend pe hartie niste cifre. Milkai i pldcu.

— Daca 1mi voi dori copii?

— Veti putea infia unul. Daca in oras...

— ...va muri cineva.

— Milka, ar trebui sa vedeti partea buna a lucrurilor.
Copiii nostri au o copildrie fericitd, nu umbla rupti,
flaménzi, nespdlati. Sunt putini, dar veseli, sdnétosi.
Intregi. Perfecti.

Milka isi aminti de copiii din orasul ei. Cum umbla pe
vreme rece in curu’ ud, cu ciorapi rupti, cum trag prena-
dez. Unii dintre ei trdiesc cu tati libidinosi care-i méan-
gaie noaptea, astupandu-le gura ca sa nu faca zgomot.

— Unde am sa locuiesc?

— La hotel. Sau puteti inchiria o camera la cineva
din oras. Pentru o suma simbolici, desigur. In scurt
timp, din salariu, veti putea cumpara o locuintd. La
noi casele sunt ieftine.

— Cand va trebui sa ies la lucru?

— Saptamana aceasta.

— Nu am sa reusesc sd vand tot.

— Cristina poate sa va ajute, iar cand are sa va vi-
ziteze, va aduce banii. Nu luati mobilier, avem destul
aici. Luati strictul necesar.

— E adevérat cd nu aveti internet?

— Primim ziare. Avem prea multd informatie la
TV, iar de retele de socializare nu avem nevoie. Toti
prietenii nostri sunt aici.
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— Si nici linie telefonica?

— Puteti telefona doar in oras.

— Toti prietenii mei vor fi aici...

— Pentru o perioadd, va trebui sd purtati o esarfa
albastra. Ca locuitorii sa stie ca sunteti nou-venitd, sa
nu creada ca sunteti strdind si sd va denunte la politie.
Ati observat ca nu avem porti si nici clini cu dinti de
fier. Oamenii pazesc orasul.

— Si turistii?

— Se opresc la Primarie.

— Nimeni nu a fugit din acest oras vreodata?

— Nu. Margo schita un zambet.

— Sunteti cam ciudati. Ca martorii lui Iehova.

— Noi nu batem la usa nimanui. Dimpotriva, stiti
cata lume bate la usa noastrd? Ei cred cd aici e mai
bine ca acolo. Aici e altfel, doar atat.

— Daca toti se opresc la Primérie, cum am sd dau
si-o sa primesc comanda de la magazin?

— O sd veniti aici sd va dau o masind. Veti ruga pe
cineva sa va ajute sd descarcati. Baba descarca singura.

— Era atét de batrana?

— Nu. 1i ziceam asa in semn de respect. Dacd mai
aveti intrebdri, va ascult. Sau poate sd va dau informatia
acasd? Imi dau seama ca vreti s vd mai ganditi. Vad
cd sunteti curioasd, intrebati de toate, dar mai bine
studiati singurd Constitutia noastra.

— Da, trebuie s-o citesc. Sd Incerc sa o inteleg.

— O sé ne Intelegeti.

— Margo... de unde aveti asa multi bani in Vera
Cruz?

— Din cutiile cu bomboane, domnisoara.
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Bani, sex si bomboane. Ce pun in bomboanele acestea,
de toti sunt asa dresati?! Cat de puternica trebuie sa fie
dorinta sexuald ca sa savarsesti un adulter si sa platesti
pentru asta? Sau sa platesti si sa parasesti orasul... Sau sa
omori pe cineva ca sa-ti aduci femeie in asternut. (Margo
nu-i vorbi de omoruri, In Vera Cruz erau doar mici in-
cdlcdri.) Cat de seducatori pot fi banii, sa te multumesti
c-o laba calda? Trei barbati liberi In oras si niciunul cu
adevarat liber. Poate cd ea avuse, simtise prea mult si nu
mai stia ce e bine si ce e rdu, ce se poate si ce nu, cand
se Inchide si cand doar se apropie usa unui dormitor
strdin. Poate ca aici e prea mult sex, prea multe femei in
calduri si barbati cu tepusul incins. Noaptea se adun,
ziua — se despart. Decat un porc in asternut, mai bine
bani in portmoneu. Ai Milkdi nu erau porci. Doar unul
a fost. Intotdeauna aluneca deasupra, avea burta mare,
ovald, 1i cobaltéia ciorba. O apasa tare.

Slava Domnului, stie a se masturba. Chiar stie si
poate, nu doar sa frece aiurea degetele pe acolo. Ar
putea sta o perioadd. Sa adune bani destui. Va pléti si
o vor lasa. Aici nu mai e nimic de vazut. Are sa vanda
din rufe. Va pune anunt pe facebook. De restul se va
ocupa Cristina. N-o intrebase pe Margo cand poate
primi vizita anuald, dar intelegea cd nu prea curand.
Cristina o sfétui sa ia seama si dacd o vor persecuta,
sd-i scrie. Nu se poate, nu au internet, telefon si nici
posta nu circula. Isi trimit scrisori doar unul altuia. Nu
crede cd sunt periculosi. Dimpotrivé, acesti oameni s-au
ingradit de orice pericol. Au dat la o parte mizeria, au
lasat doar necesarul.
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