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Prolog

Enki, zeul suprem al panteonului sumerian, îi 
apăru într-o noapte în vis celui mai puternic dintre 
preoţii săi și-i spuse să construiască un turn care să 
ajungă până la cer și dincolo de nori. Această clă-
dire, numită El-Bab, avea să fie o minune a lumii și 
trebuia să îndemne toate popoarele de pe pământ 
să slăvească o singură divinitate, într-un cult unic, 
pe potriva măreţiei și a strălucirii lui Enki.

Fu deschis, prin urmare, un șantier imens, 
iar, pentru îndeplinirea acestei sarcini, mii de băr-
baţi și femei fură înrobiţi și puși să muncească ca 
sclavi. Începură să ridice un turn atât de înalt, în-
cât sfida toate legile fizicii. Fără milă și fără chib-
zuinţă, marele preot Enmerkar și Arrata, regele 
întinsului ţinut Dur-Sarrukin, își uniră forţele ca 
să clădească turnul El-Bab.

În panteonul zeilor sumerieni, Enki fu certat 
cu asprime și criticat îndelung pentru că-i inspi-
rase o astfel de viziune preotului său. Fu învinuit 
de uzurparea puterii divine și i se refuză titlul pe 
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care-l râvnea cu atâta patimă, cel de zeu unic. Ba 
chiar ceilalţi zei se aliară împotriva lui și hotărâră 
să-l scoată din panteon pe zeul cel plin de sine.

Însă răul fusese deja făcut și turnul El-Bab, 
chiar și numai pe un sfert terminat, avea o influ-
enţă atât de mare, încât puterile lui Enki le egalau 
acum pe cele ale foștilor lui prieteni adunaţi toţi 
laolaltă. Părăsind panteonul, zeul declară, spu-
megând de mânie:

– Mă voi răzbuna pe voi, unul câte unul, și vă 
voi înjosi în faţa oamenilor. Le voi arăta murito-
rilor care este singurul zeu pe care trebuie să-l 
slăvească și ce păţesc cei ce nu cred în mine. Nu 
veţi putea face nimic pentru ca să-mi ostoiţi mâ-
nia, iar credincioșii voștri mă vor implora să pun 
capăt nenorocirilor.

Prezicerile străvechi ale oracolelor, ale augu-
rilor, ale semnelor și ale horoscoapelor aveau să 
se împlinească în curând, aducând năpasta asu-
pra întinselor ţinuturi aride și cutremurând din 
temelii acel colţ de lume. Mânia marelui zeu avea 
să stârnească o nenorocire așa de cumplită, încât 
avea să fie numită, de cei ce avuseseră nenorocul 
să-i supravieţuiască, cele zece plăgi ale lui Enki.
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1

Trădarea marelui preot

Din zi în zi, Enmerkar privea cu mândrie cum 
se ridica, încet-încet, marele turn El-Bab. Primul 
nivel al clădirii servea drept templu și era cât 
douăzeci de palate împărătești laolaltă. Mii de 
credincioși se rugau aici zi și noapte, neconteni-
tul lor du-te vino creând un val neîntrerupt, un 
adevărat râu de oameni. Mai multe ruguri de tă-
mâie răspândeau un miros puternic de mir, care 
se înălţa până la caturile de mai sus. Mai mult de 
cincisprezece mii de coloane sculptate în piatră 
susţineau acest turn gigantic de trei sute de etaje. 
Însă, ca să ajungă la cer și să atingă norii, el tre-
buia să aibă de patru ori pe-atât.

Marele preot, supranumit  și Vipera din cau-
za râsului său șuierător și a intenţiilor sale în-
totdeauna otrăvite, avea o putere absolută peste 
întreg teritoriul dimprejurul lui El-Bab. Aratta, 
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regele ţinutului Dur-Sarrukin și al Sumerului, îi 
dăduse mână liberă pentru înfăptuirea acestui 
proiect și îi acordase toate drepturile, chiar și pe 
cel de a conduce o armată. Regele considera că 
era important ca Enmerkar, la nevoie, să poată 
înăbuși o revoltă a sclavilor sau să apere turnul în 
eventualitatea unui atac.

Pe zidul turnului sta scrisă, cu litere de aur, de 
câţiva metri înălţime, o ghicitoare ciudată:

„Trebuie să călărești și să nu călărești, să-mi 
aduci un dar și să nu-l aduci. Vom ieși, cu mic, 
cu mare, să te întâmpinăm și va trebui să-i con-
vingi pe oameni să te primească și totuși să nu te 
primească.”

Credincioșii, uimiţi, se închinau în faţa frazei 
mistice și se rugau cu ardoare. Această parabolă 
părea să poarte un mesaj plin de miez. Or nu-
mai Enmerkar îi cunoștea adevărata semnifica-
ţie, copleșit de toată povara ei. Enki, zeul său, i-o 
destăinuise în vis. Zeul îi mai spusese că cel ce va 
desluși taina trebuia numaidecât ucis, altfel El-
Bab avea să se prăbușească, iar preotul să moară. 
Și, cum cea mai bună strategie de apărare este 
adeseori atacul, Enmerkar poruncise ca această 
frază să fie înscrisă pe toate săbiile sumerienilor, 
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pe toate căștile oștenilor săi, pe toate pergamente-
le importante, pe mii de coliere, bijuterii, obiecte 
preţioase și în toate registrele de socoteli ale po-
poarelor sclavagiste aliate. Căci, ca să prinzi un 
pește, își spusese, trebuie să pui momeli peste tot 
și să pândești răbdător. Cursa fusese, astfel, întin-
să și marele preot își aștepta pregătit dușmanul. 
Enmerkar însă mai aștepta pe cineva.

Tot în vis, Enki îi promisese și un ajutor di-
vin, întruchipat de cinci fraţi, constructori iscu-
siţi, care numai ei puteau să termine etajele su-
perioare ale turnului. Conduși de tatăl lor, acești 
cvintupleţi cu puteri extraordinare aveau să-l slu-
jească cu credinţă până la desăvârșirea turnului 
El-Bab.

În acea zi plină de promisiuni, de plesnituri 
de bici și de veneraţie pentru zeul lui, rugăciu-
nile lui Enmerkar nu fură însă întrerupte nici de 
dușmanul său, nici de constructorii pricepuţi pe 
care-i aștepta, ci de o ceată de preoţi sumerieni 
furioși.

Aproape o sută de preoţi își strigau nemulţu-
mirea în templul El-Bab. Pus în faţa acestei răz-
meriţe, Enmerkar le porunci soldaţilor săi să dea 
afară credincioșii de la primul nivel, nelăsându-i 
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înăuntru decât pe preoţii supăraţi. Și mai ceru 
ca două sute de arcași să fie gata să intervină la 
semnalul său.

Poruncile îi fură îndeplinite întocmai.
Enmerkar merse apoi să-i întâlnească pe con-

fraţii săi furioși. Cu privirea semeaţă și cu un 
zâmbet dispreţuitor, îi întrebă:

– Ce s-a întâmplat, fraţi preoţi ai Sumerului? 
Cărui fapt datorez această plăcută surpriză? Căci 
arareori avem ocazia să ne întâlnim cu toţii!

– Știi foarte bine ce ne aduce aici, răspunse un 
preot bătrân, orb, adus de spate și sprijinit într-un 
baston negru de lemn. Marele Nanna, zeul Lunii 
și al Anotimpurilor, mi-a spus că Enki încearcă 
să ia puterea asupra întregului panteon și să de-
vină Zeu Unic...

– Ei, asta-i acum! rânji Enmerkar. Fiţi fără 
grijă, zeul meu nu vrea decât un loc: cel care i se 
cuvine!

– Acest turn trebuie să dispară! strigă o preo-
teasă slujind cultul lui Inna-na, zeiţa Iubirii și a 
Războiului. El-Bab ne fură din zi în zi tot mai 
mulţi credincioși și sporește puterea lui Enki asu-
pra lumii. Un Zeu Unic nu-i poate înlocui pe toţi 
ceilalţi zei!
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Din toate părţile izbucniră strigăte de aprobare. 
Preoţii erau supăraţi foc și gata de orice ca să recâștige 
încrederea oamenilor. Enmerkar ceru, atunci, să se 
facă liniște și continuă pe un ton părintesc:

– Eu vă înţeleg și... îmi dau seama că am făcut, 
probabil, o greșeală. Gata, recunosc, aţi învins! 
Voi dărâma acest turn... Voi dărâma acest templu 
splendid și voi elibera sclavii! Căci asta vreţi, nu? 
Știţi prea bine că mie nu-mi place dușmănia și 
vreau ca toţi preoţii și toţi zeii de pe întreg cu-
prinsul Sumerului să trăiască în pace. Așa că îmi 
cer iertare că v-am jignit.

– Nu! strigă un preot din cultul lui Nusku, 
zeul Focului. Nu trebuie să distrugi această lucra-
re minunată! Haide mai degrabă să o împărţim... 
Ar trebui ca toţi zeii să-și aibă locul între zidurile 
lui El-Bab, pentru ca toţi credincioșii din această 
parte a lumii să vină să-i slăvească.

– Ce idee bună! îl luă peste picior Enmerkar. 
Eu construiesc El-Bab pentru marele zeu Enki și 
mă pomenesc pe cap cu tot alaiul zeilor mărunţi 
și al zeiţelor neînsemnate... Am înţeles: de fapt, 
voi nu vreţi să dărâm turnul, voi vreţi să mi-l fu-
raţi! Nu sunteţi doar preoţi, mai sunteţi și hoţi, 
pe deasupra!
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– Gândește-te bine la propunerea aceasta, zise 
la rândul său un preot al lui Nergal, zeul Morţii. 
Mai bine îţi împarţi averea decât s-o pierzi cu to-
tul. Aici este mult loc. Acest turn, chiar și numai 
pe un sfert terminat, este suficient de mare ca să 
găzduiască toţi zeii noștri, ba chiar și pe cei ai 
aliaţilor noștri.

– ALTĂ veste bună! zise Enmerkar, batjocori-
tor. Va să zică El-Bab ar putea găzdui, ptiu, ce idee, 
și divinităţile aliaţilor noștri! Și pe mai cine-altci-
neva? Haideţi, nu cumva vreţi să facem din acest 
turn un târg mare, în care credincioșii vor putea 
alege azi un zeu și mâine altul! Să împărţim ru-
găciunile... una pentru tine... două pentru mine... 
una pentru Nergal... alta pentru Inna-na...

– Oricum, n-ai de ales! îl întrerupse preotul 
orb. Am venit aici cu gând să nu mai plecăm. 
Va trebui ori să ne primești la tine ori să dărâmi 
acest turn ori să pleci. Așa a hotărât panteonul 
sumerian. Zeii s-au adunat și ne-au poruncit 
să transformăm această clădire într-un templu 
mare pentru toate divinităţile sau, dacă nu..., să-l 
nimicim. Înaintea ta stau cei mai puternici preoţi 
de pe meleagurile sumeriene și nici măcar tu nu 
ne vei putea alunga. Zeii ne-au trimis.
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Enmerkar strânse din dinţi cu furie și rânji. 
Cu mâna dreaptă arătă către inscripţia încrustată 
cu litere de aur pe zidul turnului și citi:

– Trebuie să călărești și să nu călărești, să-mi 
aduci un dar și să nu-l aduci. Vom ieși, cu mic, cu 
mare, să te întâmpinăm și va trebui să-i convingi 
pe oameni să te primească și totuși să nu te pri-
mească.

Apoi îi întrebă cu subînţeles:
– Înţelege cineva ceva din asta?
Preoţii se uitară unii la alţii, ridicând din 

umeri. Niciunul nu-i răspunse la întrebare, căci 
nimeni nu izbutise să deslușească această taină.

Enmerkar murmură, atunci, printre dinţi:
– Înţeleg, deci, că nu sunteţi nicicum un pe-

ricol pentru mine și pentru El-Bab. De fapt, nu 
sunteţi decât un mic neajuns!

Urmă apoi, pe un ton vesel, care-i ascundea 
veninul din vorbe:

– Vă anunţ că vom împărţi acest turn, așa 
cum doriţi!

În grupul preoţilor, se stârni un murmur de 
satisfacţie. Enmerkar continuă pe același ton:

– Aţi intrat în El-Bab hotărâţi să rămâneţi, 
atunci... AICI VEŢI RĂMÂNE!
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Templul răsună de aplauze, până când Enmer-
kar făcu semn arcașilor să atace grupul. Luaţi prin 
surprindere, preoţii nu avură timp nici măcar să 
se roage zeilor lor sau să arunce farmece. De pre-
tutindeni zburau săgeţi, care-i nimereau în cap, în 
gât, în stomac sau în spate. Mai mulţi preoţi răniţi 
vrură să scape și alergară spre ușă, însă primul val 
de săgeţi fu urmat de un al doilea, și mai aprig încă. 
Vârfurile săgeţilor fuseseră otrăvite cu grijă, astfel 
încât niciun fugar nu supravieţui. Templul El-Bab 
răsună preţ de câteva minute de urlete sfâșietoare, 
după care... se umplu de o tăcere mormântală.

Atunci, Enmerkar porunci oamenilor săi să 
taie capetele preoţilor și să le trimită înapoi în 
comunităţile de unde veniseră, mesagerii fiind 
însărcinaţi să le înfigă în niște prăjini lungi, în 
faţa templelor lor, împreună cu acest avertisment: 
„Iată ce păţesc cei care-l supără pe marele Enki.”

Marele preot porunci, de asemenea, ca po-
porul de pe întinsele meleaguri ale Sumerului 
și din ţinutul Dur-Sarrukin să fie vestit că cine 
nu-l slăvește cu credinţă pe Zeul Unic va fi aspru 
pedepsit. Această pedeapsă divină, binemeritată 
după părerea lui, avea să oblige păgânii să se în-
chine în faţa lui Enki și să-i ceară îndurare.  
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În templul El-Bab fu pregătit, după aceea, un 
rug mare, pe care fură arse trupurile preoţilor 
decapitaţi. Porţile turnului se redeschiseră și sute 
de credincioși călcară cu picioarele goale pe sân-
gele și cenușa din încăpere și zăriră resturile car-
bonizate ale celor ce se împotriviseră stăpânirii 
Zeului Unic. Enmerkar se înfăţișă valului cres-
când de pelerini uimiţi și predică, plin de forţă și 
convingere:

– Lumea se schimbă, dragi discipoli. Astrele se 
ceartă și ne arată că zeii ne-au trădat. Numai Enki, 
Zeul Unic, vă poate salva sufletele și vă poate cu-
prinde în lumina sa divină, atunci când veţi păși 
în lumea de dincolo. Osemintele acestor preoţi, 
care zac la picioarele voastre, ne amintesc că oa-
menii sunt slabi în faţa Zeului Unic și că trebuie să 
ne supunem voinţei lui. Enki vorbește prin mine... 
Sunt glasul său și urechile sale pe pământ. Sunt 
ocrotitorul și călăuza voastră! Nu vă temeţi, căci 
cel ce laudă numele lui Enki îl slăvește pe preotul 
său și-și asigură o viaţă lungă și îmbelșugată. Pă-
ziţi-vă de cei ce spun altfel, căci aceia vor ajunge 
cenușă și vor servi drept pildă pentru ceilalţi... Nu 
există mântuire decât pentru cei ce-l venerează pe 
Enki, nu există speranţă pentru cei ce refuză să-l 
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primească pe Enki în inimile lor! Rugaţi-vă ca cei 
ce caută încă să-și găsească drumul. Rugaţi-vă să 
se întoarcă ei către El-Bab, înainte ca El-Bab să-și 
întoarcă faţa de la ei!

Înspăimântaţi, discipolii se aruncară la pă-
mânt să-i sărute picioarele. Văzându-i cum se 
târau ca niște râme, Enmerkar gândi: „Oamenii 
sunt precum câinii. Fără cușcă, lanţ și stăpân, ei 
nu reprezintă nimic!”
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2

Barthélémy și Minho

Barthélémy, marele cavaler al luminii, senio-
rul și stăpânul cetăţii Bratel-cea-Vestită, bărbat 
viteaz, inimos și semeţ, îl privi pe Amos Daragon 
în adâncul ochilor și izbucni în hohote de plâns 
în braţele lui. Și plânse, nemaiputându-se opri, 
strângându-l încă și mai tare în braţe pe băiat. 
Puhoaie de lacrimi îi curgeau pe obraji, în timp 
ce oamenii săi, vreo zece de toţi, încercau să-și 
stăpânească emoţia, fără să izbutească prea bine.

Într-un târziu, Barthélémy se mai liniști și-și 
regăsi stăpânirea de sine. Apoi le istorisi povestea 
lui:

– Dacă ai ști, Amos, câte-am îndurat de la 
cumplitele bonete roșii! Sunt niște fiare... Nu 
au niciun respect pentru viaţă și niciun strop 
de milă. Sunt... sunt atât de fericit că sunt liber! 
Mă vedeam condamnat la sclavie pe viaţă...  


