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Introducere

CULOAREA ȘI ISTORICUL

Culoarea nu este atât un fenomen natural, cât un construct 
cultural complex, rebel la orice generalizare, dacă nu chiar la 
orice analiză. Ea pune numeroase probleme, una mai dificilă 
decât alta. Iată de ce, neîndoielnic, rare lucrări serioase îi sunt 
consacrate; și mai rari sunt cei care‑și proiectează, cu prudenţa 
și pertinenţa necesare, studierea acesteia într‑o perspectivă is-
torică. Din contra, numeroși autori preferă să jongleze cu spa-
ţiul și timpul, în căutarea unor pretinse adevăruri universale 
sau arhetipale ale culorii. Or, pentru un istoric acestea nu exis-
tă. Culoarea este în primul rând un fapt de societate. Nu există 
adevăruri transculturale ale culorii, cum ar vrea să lase să se 
creadă anumite lucrări ce se sprijină pe o cunoaștere neurobio-
logică prost digerată sau – și mai rău! – versate într‑o psihologie 
ezoterizantă de duzină. Din nefericire, asemenea cărţi încarcă, 
într‑o manieră nefastă, bibliografia subiectului în cauză.

Istoricii se fac mai mult sau mai puţin responsabili de 
această situaţie, dat fiind că au vorbit arareori despre culoare. 
În tot cazul, tăcerea lor se explică din raţiuni diferite, ele înse-
le documente ale istoriei. Acestea se datorează, în esenţă, di-
ficultăţilor legate de conceperea culorii drept un obiect istoric 
de sine stătător. Dificultăţile în cauză sunt de trei feluri. 

Primele sunt de ordin documentar: vedem culorile pe care 
trecutul ni le‑a transmis așa cum le‑a făcut patina timpului și 
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nu în starea lor originară; în plus, le contemplăm în condiţii 
de iluminare ce nu au adeseori nicio legătură cu cele pe care 
le‑au cunoscut societăţile ce ne‑au precedat; în sfârșit, vreme 
de decenii și decenii, ne‑am obișnuit să cercetăm imaginile 
și obiectele trecutului prin intermediul fotografiilor în alb și 
negru și, în ciuda răspândirii fotografiei color, modul nostru 
de gândire și de reflexie pare să fi rămas, la rându‑i, mai mult 
sau mai puţin în alb și negru.

Celelalte dificultăţi sunt de ordin metodologic: de îndată 
ce vine vorba despre culoare, în faţa istoricului apar o groază 
de probleme, toate odată: de natură fizică, chimică, materială, 
tehnică, dar și iconografice, ideologice, emblematice, simbolice. 
Cum să clasezi aceste probleme? În ce ordine să pui întrebările 
cuvenite? Cum să stabilești grilele de analiză care ar permite 
studierea imaginilor și obiectelor colorate? Niciun cercetător, 
nicio echipă, nicio metodă nu au știut încă să rezolve aceste difi-
cultăţi, fiecare tinzând să selecţioneze, dintre datele și fenome-
nele multiforme ale culorii, pe cele ce‑i convin în raport cu de-
monstraţia pe care‑o urmărește și, invers, să lase deoparte toate 
celelalte ce‑i pun probleme. Iată, fără doar și poate, o metodă 
proastă de cercetare. Cu atât mai mult cu cât, în cazul anumitor 
perioade istorice, este mare tentaţia de a aplica obiectelor sau 
imaginilor informaţii pe care ni le aduc textele scrise, în timp 
ce metoda cea bună – cel puţin într‑o primă fază a analizei – ar 
fi să se procedeze întocmai preistoricilor (care nu dispuneau de 
niciun text, dar care trebuiau să analizeze picturile parietale): 
a extrage din înseși aceste imagini și obiecte sensul lor, logicile 
ascunse, sistemele existente, studiind, de exemplu, frecvenţa și 
raritatea acestora, așezarea și repartizarea lor, raporturile din-
tre sus și jos, stânga și dreapta, prim‑plan și fundal, centru și 
margine. Scurt pe doi, o analiză structurală internă cu care ar 
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trebui să înceapă orice studiere a imaginii sau a obiectului în 
ceea ce privește culorile sale (ceea ce nu vrea să însemne că cer-
cetarea trebuie să se oprească aici).

În sfârșit, cea de‑a treia categorie de dificultăţi este de 
ordin epistemologic: este imposibil să proiectăm definiţiile, 
concepţiile și clasamentele noastre actuale ale culorii luate ca 
atare asupra imaginilor, monumentelor și obiectelor produse 
de secolele trecute. Nu sunt cele ale societăţilor de odinioară 
(și nu vor fi, probabil, cele ale societăţilor de mâine…). Peri-
colul anacronismului îl pândește pe istoric – iar istoricul de 
artă este, se pare, mai expus decât oricare altul –, la fiecare 
colț al documentului. Dar atunci când este vorba de culoa-
re, de definiţiile și clasificările sale, acest pericol pare și mai 
mare. Să amintim bunăoară că, vreme de secole, negrul și 
albul erau considerate culori în sensul deplin al cuvântului; 
că spectrul și ordinea spectrală a culorilor sunt necunoscute 
înainte de secolul al XVII‑lea; că procesul de articulare între 
culorile primare și culorile complementare demarează cu în-
cetul în decursul aceluiași secol și nu se impune cu adevărat 
decât în secolul al XIX‑lea; că opoziţia dintre culorile calde și 
culorile reci este pur convenţională și funcţionează în mod 
diferit în funcţie de epocă (în Evul Mediu, bunăoară, albas
trul este considerat o culoare caldă) și de societate. Spectrul, 
cercul cromatic, noţiunea de culoare primară, legea contras
tului simultan, deosebirea dintre conuri și bastonașe pe retină 
nu sunt adevăruri veșnice, ci doar etape în istoria dinamică a 
cunoașterii. Să nu le mânuim în mod nechibzuit.

În lucrările mele precedente, am insistat în mai multe 
rânduri asupra acestor probleme epistemologice, metodologi-
ce și documentare, astfel încât nu are rost să insist aici pe larg1. 
Chiar dacă în mod necesar evocă unele dintr‑acestea, cartea 
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de faţă nu le este consacrată în întregime. Cu atât mai mult 
nu este consacrată doar contribuției imaginilor sau operelor 
de artă la istoria culorilor, istorie care, în mai multe privinţe, 
urmează a fi edificată. Din contra, ea își propune să se sprijine 
pe documente de orice natură pentru a proiecta istoria culo-
rilor sub toate aspectele sale și a arăta cum aceasta nu poate 
fi redusă doar la domeniul artistic. Istoria picturii este ceva, 
istoria culorilor cu totul altceva, mult mai vast. Pe nedrept, 
majoritatea lucrărilor consacrate problemelor istorice ale cu-
lorii s‑au limitat la domeniul pictural sau artistic, uneori la cel 
știinţific2. Adevăratele mize sunt însă în altă parte.

Sunt în altă parte dat fiind că orice istorie a culorilor nu 
poate fi decât o istorie socială. Într‑adevăr, pentru istoric – ca 
și pentru sociolog sau antropolog – culoarea se definește în 
primul rând ca un fapt de societate. Anume societatea este cea 
care „face” culoarea, o definește și îi conferă sens, îi construiește 
codurile și valorile, îi organizează practicile și‑i stabilește mi-
zele. În nici un caz artistul sau savantul; și mai puţin, aparatul 
biologic al fiinţei umane sau spectacolul naturii. Problemele 
culorii sunt odată și pentru totdeauna probleme sociale, deoa-
rece fiinţa umană nu trăiește singură, ci în societate. Dacă nu 
admitem acest lucru, riscăm să cădem într‑un neurobiologism 
reducţionist sau într‑un scientism periculos, iar orice efort de 
a edifica o istorie a culorilor va fi zadarnic.

Pentru a întreprinde un atare demers, munca istoricului 
este dublă. Pe de o parte, trebuie să încerce a contura ceea ce ar 
fi putut fi universul culorilor pentru diverse societăţi ce ne‑au 
precedat, ţinând cont de toate componentele acestui univers: 
lexicul și faptele de denumire, chimia pigmenţilor și tehnicile 
de zugrăvire, sistemele vestimentare și codurile ce le susţineau, 
locul culorii în viaţa cotidiană și în cultura materială, regle-
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mentările venind din partea autorităţilor, moralizările cleri-
cilor, speculaţiile oamenilor de știinţă, creaţiile oamenilor de 
artă. Astfel încât terenurile de cercetare și de reflecţie nu întâr-
zie a pune probleme multiforme. Pe de altă parte, în diacronie, 
limitându‑se la o cultură dată, istoricul trebuie să‑i cerceteze 
practicile, codurile și sistemele, precum și mutaţiile, dispariţii-
le, inovaţiile sau fuziunile ce afectează toate aspectele culorii 
observabile din punct de vedere istoric. Ceea ce, contrar a ceea 
ce se poate crede, constituie probabil o sarcină și mai dificilă.

În acest dublu demers, toate documentele urmează a fi 
cercetate: culoarea este prin esenţă un teren transdocumen-
tar și transdisciplinar. Doar că unele terenuri se dovedesc a fi 
mai fructuoase decât altele. Bunăoară, cel al lexicului: aici ca 
și aiurea, istoria cuvintelor aduce cunoașterii noastre a trecu-
tului numeroase informaţii pertinente; în domeniul culorii, 
ea subliniază în ce măsură, în orice societate, funcţia primară 
a acesteia este de a clasa, a marca, a proclama, a asocia sau 
a opune. Mai cu seamă în domeniul vopselelor, al stofei și 
al veșmântului. Probabil că anume aici se întrepătrund, în 
strâns, problemele chimice, tehnice, materiale și profesionale 
cu problemele sociale, ideologice, emblematice și simbolice. 
Pentru medievist, de exemplu, mai mult decât vitraliul, fresca 
sau panoul, mai mult decât miniatura în sine (dar, bineînţe-
les, în strânsă legătură cu aceste documente diverse), anume 
vopselele, stofa și veșmântul sunt cele ce aduc cel mai solid 
material documentar, dar și cel mai vast și mai pertinent.

Cartea de faţă nu se limitează la Evul Mediu, departe de 
aceasta. Dar nici nu pretinde a constitui o adevărată istorie 
a culorilor în societăţile occidentale; doar să jaloneze câteva 
etape. În acest scop, ia în calitate de fir călăuzitor istoria culo-
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rii albastre, din neolitic până în secolul al XX‑lea. Într‑adevăr, 
istoria culorii albastre pune o adevărată problemă istorică: 
pentru popoarele din Antichitate, albastrul contează prea pu-
ţin; pentru romani, este chiar dezagreabil și devalorizant: este 
culoarea barbarilor. Or, astăzi albastrul este de departe culoa-
rea preferată a tuturor europenilor, mult în faţa verdelui sau a 
roșului. Așadar, de‑a lungul secolelor, a avut loc o răsturnare 
completă a valorilor. Cartea insistă asupra acestei inversări. 
Ea arată mai întâi dezinteresul pentru culoarea albastră în 
societăţile din Antichitate și din Evul Mediu timpuriu; apoi 
urmărește în toate domeniile ascensiunea treptată și valori-
zarea considerabilă a tonurilor albastre începând cu secolul al 
XII‑lea, în special în cazul vestimentației și al vieţii cotidiene. 
Ea insistă asupra mizelor sociale, morale, artistice și religioa-
se legate de această culoare până în perioada romantică. În 
sfârșit, ea pune în valoare triumful culorii albastre în epoca 
contemporană, schiţează un bilanţ al întrebuinţărilor acesteia 
și al semnificaţiilor sale și se întreabă asupra viitorului ei.  

Cu toate acestea, o culoare nu „vine” niciodată de una sin-
gură. Ea nu capătă sens, nu „funcţionează” pe deplin decât în 
cazul în care este asociată sau opusă unei sau unor alte culori. 
A vorbi despre albastru înseamnă în mod necesar a vorbi des-
pre alte culori. Acestea nu sunt absente din paginile ce urmea-
ză, din contra: nu doar verdele și negrul, cărora albastrul le‑a 
fost vreme îndelungată asimilat; nici albul și galbenul, cu care 
adeseori a făcut pereche; dar și/mai cu seamă roșul, contra-
riul său, complicele și rivalul său de‑a lungul secolelor în toate 
practicile occidentale ale culorii. 
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1. O CULOARE DISCRETĂ 

De la origini până în secolul al XII‑lea

Practicile sociale, artistice și religioase ale culorii albastre 
nu coboară în noaptea timpului. Nici măcar până în paleo-
liticul superior, atunci când oamenii, încă nomazi, dar trăind 
de mult în societate, au realizat primele lor picturi parietale. 
Nu există loc pentru albastru în acele picturi. Roșu, negru, 
cafeniu, ocru de toate nuanţele – da, nu și albastru, nici ver-
de, doar puţin alb. Lucrurile se prezintă aproape la fel câteva 
milenii mai târziu, în neolitic, atunci când își fac apariţia pri-
mele tehnici de vopsire: omul, devenit sedentar, zugrăvește în 
roșu și galben cu mult înainte de a zugrăvi în albastru. Aceas-
tă culoare, altminteri prezentă pe larg în natură odată cu apa-
riţia Pământului, este una pe care fiinţa umană a reprodus‑o, 
a fabricat‑o și a stăpânit‑o cu greu și destul de târziu.

Ceea ce explică, probabil, de ce în Occident albastrul a 
rămas vreme atât de îndelungată o culoare de planul doi, care 
nu juca de fapt niciun rol, nici în viaţa socială, nici în prac-
ticile religioase, nici în creaţia artistică. Raportată la roșu, 
alb și negru – cele trei culori „fundamentale” ale societăţilor 
vechi –, dimensiunea sa simbolică este foarte redusă pentru a 
semnifica sau a transmite idei, a suscita emoţii sau impresii 
puternice, a organiza coduri și sisteme, a ajuta la clasare, aso-
ciere, comparare, ierarhizare – această funcţie clasificatoare 
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este prima dintre funcţiile culorii în orice societate –, respec-
tiv, pentru a comunica cu lumea cealaltă.

Locul discret al albastrului în activităţile umane și di-
ficultatea pe care o simt diferite limbi vechi pentru a numi 
această culoare i‑au făcut pe mai mulți savanţi din secolul al 
XIX‑lea să se întrebe dacă bărbaţii și femeile din Antichitate 
vedeau albastrul, sau cel puţin dacă‑l vedeau așa cum îl per-
cepem noi. Astăzi aceste întrebări și‑au pierdut actualitatea. 
Dar rolul social și simbolic neînsemnat jucat de albastru în 
societăţile europene timp de mai multe milenii, din neolitic 
până în plin Ev Mediu, rămâne un fapt istoric de netăgăduit, 
asupra căruia trebuie să medităm.

ALBUL ȘI CELE DOUĂ CULORI OPUSE

Culoarea a întreţinut mereu anumite raporturi privilegiate 
cu materia textilă. Graţie acestui fapt, stofele și vestimentația 
constituie pentru istoric terenul documentar cel mai bogat și 
mai variat în încercarea de a înţelege locul, rolul și istoria cu-
lorilor într‑o societate dată; un teren mai bogat și mai variat 
decât cel al lexicului, al artei sau al picturii. Universul ţesă-
turilor este cel în care se întrepătrund, în strâns, probleme-
le materiale, tehnice, economice, sociale, ideologice, estetice 
și simbolice. Toate chestiunile legate de culoare se regăsesc 
aici: chimia coloranţilor, tehnicile de vopsire, activităţile de 
schimb, mizele comerciale, constrângerile financiare, clasifi-
cările sociale, reprezentările ideologice, preocupările estetice. 
Stofa și veșmântul sunt prin excelenţă locul unei căutări pluri-
disciplinare. Ne vor însoţi, cu toate, de‑a lungul acestei cărţi.
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Totuși, în ceea ce privește societăţile cele mai vechi, tă-
cerea documentelor și mărturiilor nu ne permite să studiem, 
nici măcar să punem în valoare, această legătură privilegiată 
dintre culoare și haină. În starea actuală a cunoștinţelor noas
tre, s‑a convenit să se situeze între mileniile șase și patru  îna-
intea erei noastre primele activităţi de vopsire pe suport textil. 
Picturile corporale și „zugrăvirea” anumitor materii vegetale 
(lemn, scoarţă) sunt și mai vechi. Iar primele fragmente de 
ţesătură vopsită parvenite până în zilele noastre nu sunt euro-
pene, ci asiatice și africane. În Europa, va trebui să așteptăm 
sfârșitul mileniului patru înaintea erei noastre pentru a culege 
primele mărturii3. Toate se înscriu în gama tonurilor roșii.

Acest din urmă punct este cu adevărat remarcabil. Până la 
începuturile epocii romane, în Occident, a vopsi o stofă con-
stă de cele mai multe ori (totuși, nu în exclusivitate, departe 
de aceasta) în substituirea culorii sale de origine printr‑o altă 
culoare, din gama tonurilor roșii, începând de la ocrul și rozul 
cel mai palid și până la purpuriul cel mai intens. Materiile 
ce se folosesc pentru a vopsi în roșu – garanţa, probabil cea 
mai veche vopsea, dar și alte vegetale, cârmâzul și anumite 
moluște – intră cu ușurinţă și în profunzime în fibrele texti-
le și rezistă mai bine decât alte vopsele sub acţiunea soarelui, 
apei, leșiei și luminii. Ele permit totodată jocuri de nuanţe și 
luminozitate mai bogate decât materiile servind la vopsirea în 
alte culori. Timp de mai multe milenii, vopsirea stofelor este 
mai ales o vopsire în roșu. Ceea ce vine să confirme, încă în 
epoca romană, vocabularul latin care face din cuvintele colo-
ratus (colorat) și ruber (roșu) sinonime4. 

Această întâietate a roșului pare să coboare în cele mai 
străvechi timpuri, mult înaintea epocii romane. Ea consti-
tuie un dat antropologic iniţial și explică, neîndoielnic, de ce, 
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în majoritatea societăţilor indo‑europene, albul a avut timp 
îndelungat două culori opuse: roșul și negrul, aceste trei cu
lori constituind trei „poluri” în jurul cărora, până în plin Ev 
Mediu, s‑au organizat toate codurile sociale, precum și majo-
ritatea sistemelor de reprezentare axate pe culoare. Fără a fi 
un cercetător al arhetipurilor, istoricul poate admite în cazul 
dat, absolut legitim, că pentru societăţile vechi roșul a repre-
zentat, vreme îndelungată, o ţesătură vopsită, albul o ţesătură 
nevopsită, dar curată sau pură, iar negrul o ţesătură nevopsi-
tă, dar murdară sau maculată5. Cele două axe primordiale ale 
sensibilităţii antice și medievale vis‑à‑vis de culoare – cea a 
luminozităţii și cea a densităţii – au ieșit, probabil, din această 
dublă opoziţie: pe de o parte, dintre alb și negru (problema 
raportării la lumină, la intensitatea acesteia, la puritatea sa), 
pe de altă parte, dintre alb și roșu (problema raportării la ma-
teria colorantă, la prezenţa sau absenţa acesteia, la bogăţia și la 
saturaţia sa). Negrul este sumbru, roșul este dens, în timp ce 
albul este în același timp contrariul amândurora.

În acest sistem cu trei poluri și două axe nu există loc pen-
tru albastru; dar nici pentru galben sau verde. Ceea ce nu vrea 
să însemne că aceste trei culori nu există, nimic mai fals. Tus
trele sunt prezente în viaţa materială și cotidiană; doar că pe 
plan simbolic și social ele nu au aceeași funcţie ca primele trei. 
Marea problemă a istoricului – ne vom convinge de aceasta – 
constă în a înţelege și a studia de ce, în Europa Occidentală, 
între jumătatea secolului al XII‑lea și jumătatea secolului al 
XIII‑lea, această schemă ternară, venită din protoistorie și ar-
ticulată pe alb și pe cele două culori opuse, ia sfârșit și cedează 
locul unor combinaţii noi. În cadrul acestora, albastrul, galbe-
nul și verdele vor juca, de‑acum înainte, același rol ca și albul, 
roșul și negrul. Cultura occidentală trece, în doar câteva de-
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cenii, de la sistemul cromatic bazat pe trei culori fundamen-
tale la sisteme bazate pe șase culori fundamentale – aceleași în 
care trăim, în mare parte, până în ziua de azi.

A VOPSI ÎN ALBASTRU: DROBUȘORUL ȘI INDIGOUL

Dar să revenim la vopselele antice pentru a semnala că, 
dacă grecii și romanii zugrăveau prea puţin în albastru, alte 
popoare o făceau totuși. Bunăoară, celţii și germanii care, în 
acest scop, foloseau drobușorul (în latină: guastrum, vitrum, 
isatis tinctoria, waida), o plantă cruciferă crescând în sălbăti-
cie pe solurile umede sau argiloase, în numeroase regiuni ale 
Europei temperate. Principiul colorant (indigotina) rezidă în 
special în frunzele plantei, doar că operaţiile necesare pentru 
obţinerea vopselei albastre sunt lungi și complicate. Vom re-
veni la ele ceva mai târziu, atunci când, în secolul al XIII‑lea, 
noua vogă a tonurilor albastre în îmbrăcăminte va revoluţio-
na meseriile legate de vopsitorie și va face din drobușor o ade-
vărată plantă industrială.

Odată în plus, mai cu seamă popoarele Orientului Apropiat 
sunt cele ce importă din Asia și din Africa o materie colorantă 
vreme îndelungată necunoscută în Occident: indigoul. Aceas-
tă materie provine din frunzele unui arbust având numeroase 
varietăţi, dintre care niciuna nu este indigenă în Europa: indi-
gotierul. Cel din Indii și din Orientul Mijlociu crește în tufișuri 
ce nu depășesc niciodată doi metri înălţime. Principiul colorant 
(și‑n acest caz este vorba de indigotină), mai intens decât cel al 
drobușorului, se află în frunzele cele mai înalte și mai galbene. 
El dă stofelor de mătase, de lână și de bumbac o nuanţă albastră 
profundă și trainică, fără a mai fi nevoie de un mordant pentru 
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a înlesni penetrarea culorii în ţesătură: adeseori, este suficient 
să scufunzi ţesătura în cuva cu indigo, apoi s‑o expui în aer 
liber pentru a‑i imprima culoarea potrivită; dacă aceasta e prea 
deschisă, operaţia se repetă de mai multe ori.  

Vopsirea în indigo este cunoscută încă din perioada neo-
liticului în regiunile unde crește acest arbust; aici, ea favori-
zează voga nuanţelor albastre ale stofelor și îmbrăcămintei7. 
De timpuriu, totuși, indigoul devine și un produs de export, 
în special indigoul din Indii. Popoarele biblice se servesc de 
el mult înainte de nașterea lui Christos, doar că acesta este un 
produs scump; nu este folosit decât pentru stofele de calitate. 
La Roma, în schimb, întrebuinţarea acestui colorant rămâne 
mai restrânsă, nu doar din cauza preţului său ridicat (vine 
de foarte departe), dar și fiindcă tonalităţile albastre nu sunt 
apreciate câtuși de puţin, chiar dacă nu sunt absente din via-
ţa cotidiană. Romanii, la fel ca grecii înaintea lor, cunoșteau 
indigoul asiatic. Ei îl deosebeau net de drobușorul celţilor și 
germanilor8 și știau că indigoul este o vopsea puternică ce 
vine din Indii; de unde și numele său latin: indicum. Dar ei 
nu cunoșteau natura vegetală a acestui produs și credeau că 
ar fi vorba de o piatră, deoarece indigoul ajungea din Orient 
sub forma unor blocuri compacte, rezultat al unei măcinări a 
frunzelor într‑un aluat pus apoi la uscat9. Așadar, se credea că 
ar fi vorba de un mineral; unii autori, pe urmele lui Dioscori-
de, îl asimilează chiar cu o piatră semipreţioasă, din vecină-
tatea lui lapislazuli. Această credinţă în natura minerală a in-
digoului va dăinui în Europa până în secolul al XVI‑lea. Vom 
reveni la acest subiect ceva mai târziu, apropo de vopsirea în 
albastru din epoca medievală.

Biblia, care vorbește pe larg de stofe și veșminte, se refe-
ră doar în treacăt la vopsele și culori. Cel puţin, în termeni 
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de nuanţe și pigmentaţie. În cazul dat, istoricul se simte je-
nat de problemele de vocabular și trebuie să fie foarte atent 
la diverse „stări” și la diferite tălmăciri ale textelor biblice pe 
care le folosește sau la care se referă autorii pe care‑i citează 
sau îi comentează (bunăoară, Părinţii Bisericii). Într‑adevăr, 
în Biblie termenii culorilor variază mult de la o limbă la alta 
și devin din ce în ce mai numeroși și preciși odată cu fiecare 
nouă tălmăcire. Pe parcurs, acestea s‑au umplut de infideli-
tăţi de interpretare, de supralecturi și de alunecări de sens. 
Latina medievală, în special, introduce un mare număr de 
termeni desemnând culoarea acolo unde ebraica, arameica 
și greaca nu întrebuinţau decât termeni referitori la materie, 
lumină, densitate sau calitate. De pildă, acolo unde ebraica 
spune strălucitor, latina zice adeseori candidus (alb) sau chiar 
ruber (roșu). Acolo unde ebraica spune murdar sau obscur, 
latina zice niger sau viridis, iar limbile vernaculare, negru și 
verde. Acolo unde ebraica sau greaca spun palid, latina zice 
când albus, când viridis, iar limbile vernaculare fie alb, fie ver-
de. Acolo unde ebraica spune bogat, latina traduce adeseori 
prin purpureus, iar limbile vulgare, prin purpură. În franceză, 
germană, engleză, cuvântul rouge (roșu) este folosit din abun-
denţă pentru a traduce termeni care, în textul grec sau ebraic, 
nu trimit la o idee de coloraţie, ci la ideea de bogăţie, forţă, 
prestigiu, frumuseţe sau chiar dragoste, moarte, sânge, foc. 
Așadar, înaintea oricărei aprecieri a simbolicii unor culori, se 
impune o minuţioasă anchetă euristică și filologică ori de câte 
ori istoricul se referă la un text al Sfintei Scripturi10.

Aceste probleme dificile explică de ce este foarte greu să 
apreciem locul culorii albastre în Biblie și la popoarele bi-
blice. Probabil, acest loc este mai puţin important decât cel 
al roșului, albului și negrului. Cu toate acestea, nu se poate 
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spune mai mult. Un cuvânt ebraic, care a suscitat controverse 
aprinse, pune în valoare acest pericol existent, cel de a traduce 
prin termeni moderni ai pigmentaţiei ceea ce, în versiunile 
străvechi, nu se referea decât la termeni desemnând materia 
sau calitatea. Este vorba de cuvântul tekhelet, ce revine de mai 
multe ori în Biblia ebraică. Unii traducători, filologi sau exe-
geţi au văzut în el expresia colorată a unui albastru saturat 
și profund. Alţii, mai prudenţi, l‑au înţeles drept un termen 
desemnând materia, o materie colorantă de origine animală, 
„extrasă din mare”, probabil un murex dintr‑o specie deosebi-
tă; dar nimeni nu a pus în cauză, câtuși de puţin, însăși ideea 
că această materie ar putea servi la vopsirea în albastru11. Or, 
niciun soi de cochilii de care se foloseau boiangiii din bazinul 
Mediteranei orientale, în epoca biblică, iar murex‑ul și mai 
puţin, nu produce o culoare stabilă și precisă. Din contra, toa-
te moluștele dau tonalităţi ce merg de la roșu la negru, aco-
perind o gamă de albastru și violet, fără a exclude și anumite 
reflexe ale căror tonuri se înscriu, unele, în cele ale culori-
lor galbene sau verzi. În plus, odată intrată în fibra ţesăturii, 
culoarea continuă să evolueze și să capete noi nuanţe ce nu 
încetează să se schimbe de‑a lungul anilor, o caracteristică 
esenţială a tuturor culorilor purpurii din Antichitate. A vrea 
să traduci tekhelet prin „albastru” sau cel puţin a încerca să 
asociezi această materie culorii albastre este dificil din punct 
de vedere filologic și anacronic din punct de vedere istoric.  
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A VOPSI ÎN ALBASTRU:  
LAPISLAZULI ȘI AZURITUL

Biblia este mult mai elocventă atunci când vine vorba de 
pietre preţioase, mai puţin de vopsele. Dar și în acest caz se 
pun probleme delicate de traducere și interpretare. În special, 
safirul – piatra cel mai frecvent menţionată în cărţile bibli-
ce12 – nu corespunde mereu cu safirul pe care‑l cunoaștem, 
iar uneori se confundă cu lapislazuli. Aceeași situaţie o întâl-
nim la greci și romani, precum și pe durata întregului Ev Me-
diu: cele două pietre, în general considerate la fel de preţioase, 
în mod cert sunt bine cunoscute și net deosebite de majorita-
tea enciclopediilor și lapidariilor, doar că anumiţi termeni de
semnează când o piatră, când alta (azurium, lazurium, lapis 
lazuri, lapis Scythium, sapphirum)13. Ambele sunt folosite în 
podoabe și în artele somptuare, dar numai lapisul furnizează 
un pigment de care se servesc pictorii.

Ca și indigoul, lapislazuli vine din Orient. Este o piatră 
foarte tare, astăzi considerată drept „semipreţioasă”, care pre-
zintă, în stare naturală, un albastru profund, cu paiete sau 
cu vinișoare de un alb puţin aurit. Anticii credeau că aceste 
vinișoare sunt de aur (de fapt, este vorba de pirită de fier), ceea 
ce făcea ca prestigiul, dar și preţul pietrei, să sporească. Prin-
cipalele zăcăminte de lapislazuli se aflau în Siberia, China, Ti-
bet, Iran și Afghanistan, ultimele două ţări fiind și principa-
lele surse de aprovizionare a Occidentului antic și medieval. 
Piatra costa foarte scump, nu doar fiindcă era greu de găsit 
și venea de departe, dar și pentru că extracţia sa cerea, dată 
fiind duritatea materialului, o muncă îndelungată. În plus, 
operaţiile de măcinare și de purificare ce‑ar fi permis trans-
formarea mineralului natural într‑un pigment bun de folosit 
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de către pictori erau pe cât de lungi, pe atât de complexe: lapi-
sul conţine un număr impresionant de impurităţi care trebuie 
eliminate, pentru a nu păstra decât particulele albastre, mino-
ritare în structura pietrei. Grecii și romanii o făceau anevoie; 
adeseori chiar, se mulţumeau doar să macine piatra, în stare 
brută. Iată de ce atunci când pictau în lapislazuli, albastrul lor 
era mai puţin pur și nu atât de frumos ca cel întâlnit în Asia 
sau, mai târziu, în lumea musulmană și în Occidentul creștin. 
Într‑adevăr, artiștii medievali vor descoperi noi procedee, pe 
bază de ceară și de leșie diluată, pentru a debarasa lapislazuli 
de impurităţi14.

În calitate de pigment, lapisul produce tonalităţi albastre 
de o mare varietate și de o intensitate deosebită. Este solid la 
lumină, dar puterea sa de acoperire este slabă; iată de ce se 
întrebuinţează mai cu seamă pentru suprafeţe mici (minia-
tura medievală va găsi în el cel mai frumos albastru) și, dat 
fiind preţul său ridicat, pentru anumite zone ale imaginii, ale 
operei sau ale tabloului care se doresc a fi puse în valoare15. 
Mai puţin costisitor este azuritul, pigmentul albastru cel mai 
folosit în Antichitatea clasică și în lumea medievală. Nu este 
vorba de o piatră, ci de un minereu, obţinut dintr‑un carbo-
nat bazic de cupru. Mai puţin stabil decât lapislazuli (derivă 
cu ușurinţă spre verde sau negru), mai ales atunci când este 
măcinat, tonalităţile albastre astfel obţinute nu sunt într‑atât 
de frumoase: măcinat foarte fin, își pierde culoarea și devine 
spălăcit; măcinat grosier, se amestecă greu cu un liant, dând 
o pictură granuloasă. Grecii și romanii îl aduceau din Arme-
nia (lapis armenus), din Cipru (caeruleum cyprium) și de pe 
muntele Sinai. În Evul Mediu, era extras din munţii Germa-
niei și din Boemia – de unde i se trage și numele: „albastru de 
munte”16.
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Totodată, meșterii din Antichitate știau să fabrice pig-
menţi albaștri artificiali, pe bază de pilitură de cupru ameste-
cată cu nisip și potasiu. Egiptenii, în special, au produs splen-
dide tonalităţi albastre și albastre‑verzui pe bază de silicat 
de cupru; pot fi regăsite pe micul mobilier funerar (statuete, 
figurine, perle), adeseori îmbrăcate într‑o glazură ce le con-
feră un aspect sticlos și preţios17. Pentru egipteni, ca și pentru 
alte popoare din Orientul Apropiat și Mijlociu, albastrul este 
o culoare benefică ce îndepărtează forţele răului. Este asociat 
riturilor funerare și morţii, pentru a proteja defunctul pe lu-
mea cealaltă18. Adeseori, verdele joacă un rol învecinat, cele 
două culori fiind asociate.

În Grecia, albastrul este mai puţin valorizat și se folosește 
mai rar, chiar dacă în arhitectură și sculptură, adeseori poli-
crome, albastrul servește uneori drept culoare de fundal pe 
care se înscriu figurile (bunăoară, anumite frize ale Parte-
nonului)19. Culorile dominante sunt roșul, negrul, galbenul 
și albul, cărora li se adaugă aurul20. Mai mult decât grecii, 
romanii văd în albastru o culoare obscură, orientală și bar-
bară; în consecinţă, o folosesc cu parcimonie. Pentru ei, 
culoarea luminii nu este câtuși de puţin albastrul, ci roșul, 
asociat albului sau aurului. Într‑un fragment celebru din Is-
toria naturală, consacrat picturii, Pliniu afirmă că cei mai 
buni pictori au obișnuinţa să‑și reducă paleta la patru culori: 
albă, galbenă, roșie și neagră21. Doar mozaicul face excepţie: 
venit din Orient, el aduce o paletă mai deschisă, mai verde, 
mai albăstrie, pe care o vom regăsi în arta bizantină și în arta 
paleocreștină. Aici, albastrul nu este doar culoarea apei, dar 
și – uneori – cea a fundalului și a luminii22. Evul Mediu își va 
aminti de aceasta, la vremea respectivă.  


