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Prefata

DUPA PATRUZECI DE ANI...

Pentru Onuma Nemon
si Dominique Poncet

»Cand se facu dimineatd, cumpdrai o sticla goald
de la portar si luai si eu drumul desertului.”

Georges Henein, Une certaine poussiére

Uneori o carte buna e de-ajuns ca sa putem vorbi despre
o operd. Uneori o carte buna face cit o slujbd, face cat un mo-
nument de arama. Ganditi-va la Arthur Cravan sau la John
Kennedy Toole. In schimb, o capodopers, adesea, nu duce la
nimic; sau, ca sd-1 plagiez pe Gherasim Luca, absolut la nimic,
si atat de tarziu incét te intrebi cui ii foloseste talentul, geniul,
inspiratia sau transa. Nu lui Fernand Combet, asta cu sigu-
rantd; nu lui, care s-a tras de-o parte, lisdndu-se acoperit de
umbri. Pentru cd nu a fost previzator, pentru céd nu a stiut sd
tragd sfori, sau pentru cé pur si simplu nu si-a ales bine armele.
Dar avem oare vreo altd certitudine decét aceea cd neantul ne
va inghiti in curand si ca, deindatd ce locul nostru va raiméne



liber, altii vor veni s calce in picioare eticii si prafuitii nostri
lauri? Combet stia cd avea o opera. La ce si-ar mai fi bitut capul
sa fie previzator? Prevederile sunt pentru cei soviielnici.

Om incomod si ferm, scriitor obstinat — caracterial, ar
spune cei pe care o schimbare de dispozitie ii inspdimantd,
pe care o vointd de fier ii scandalizeazd —, Fernad Combet a
cunoscut fraimantérile unei cariere literare haotice. Notorie-
tatea devine fragila ca sticla atunci cind mania e de marmura.
Ce mai incolo si incoace, e clar cd Fernand Combet nu era
facut pentru calea regala a succesului. Era facut sa scrie, nu
neapdrat ca sd se lase publicat. Raman misterul destinului sau
si acest rar refuz de a lua parte la farsa. De aceea s-a limitat
la publicarea a cinci carti in doudzeci de ani, o bibliografie
scurtd, inaugurata de o capodopera.

Niscut in Croix-Rousse, o indltime lionezd recunoscuta
pentru mintile stralucite pe care le-a dat, pe 1 aprilie 1936 (dati
fara pereche), Combet a fost mai intdi un copil zvapaiat. Fiu
al unui proprietar de fabricuta de boiangerie, a trecut, rand pe
rand, prin toate scolile din cartier. Tatal lui dispare pe cand el
avea saisprezece ani. Trei ani mai tarziu, isi paraseste preata-
ndra sotie si ajunge, nu se stie cum, sa se inscrie la Facultatea
de Drept, apoi intra la Stiinte Politice (sectiunea Diplomatie) in
1956. Face studii stralucite dar, inainte de a-si lua diploma, isi
fixeazd un tel mai urgent: ce isi doreste este sa scrie. Asa cd in
ajunul examenelor din anul al doilea intoarce spatele frumoa-
selor promisiuni ale Carierei si se inscrie la Limbi Orientale, o
altd promisiune de pribegii. Ca sd supravietuiascd, tine rubrica
gastronomica din Bien vivre cu o fermecétoare eruditie. Burete
de culturi, devoreaza totul: literaturd, muzica - orice fel de
muzicd -, sculptura, picturd, viatd. Dupd o vreme petrecutd



pe strada Saint-Jacques, se mutd pe strada Saint-Seéverin, in
apropierea fAntanii Saint-Michel, deasupra buticului lui Marcel
Béalu, nu departe de libriria Frangois Maspero. Preocuparea
lui nu se schimbad nici cu o iota. Scrie, si scrie bine. Gallimard
ciuleste urechea la calitatile unui text la care Combet a luptat
cinci ani, dar tAndrul scriitor nu are incredere in institutie. La
sfatul prietenilor, el ii incredinteaza manuscrisul lui Pauvert,
editor bine vdzut la acea vreme. Aparitia, sub aceste auspicii,
alui SchrummSchrumm sau Excursia Duminicald la Nisipurile
Miscdtoare, in februarie 1966, cade ca un triasnet. Emotionata,
presa ii impleteste lauri mari cét niste frunze de palmier. Mai
marii criticii celebreaza virtutile unui roman stupefiant. De la
Mathieu Galey (de la Arts) la Kleber Haedens (Candide) pani la
Luc Estang (Le Figaro littéraire) sau Georges Anex (Le Journal
de Genéve), toti il situeazd din capul locului pe Schrumm-
Schrumm ,,intre Kafka si Chrétien de Troyes”, si are un loc de
vaza, gratie unui articol semnat de Marie-Claude de Brunhoff,
in sumarul numarului 1 din Quinzaine littéraire, aparut pe 15
martie 1966. Asta acum patruzeci de ani. A fost numit chiar
»un soi de Kafka vazut de Dostoievski”, iar romanul era redac-
tat de un scriitor cu ,fizic de cuceritor mongol”.

Intr-adevir, cuceritor, acest Fernand Combet, care luptase
din rasputeri timp de cinci ani ca sa-si ducé la bun sfarsit cartea.
Ani ai unui ascet care purificd, suprima si faureste o forma
captivantd ce avea si socheze epoca. Cici in acele vremuri de
dupa rizboi, de avant economic si de rdzboi rece, toate la un
loc, SchrummSchrumm vine de-a rostogolul ca o carte cumplita,
solida, noduroasa. Nebunia aparent administrativd - si asta
aminteste ceva — este aceea a unui veac ce o iala vale, care nu se
mai stdpaneste, un veac ale cirui schije ne ating si ne ranesc.



SchrummSchrumm este, desigur, o carte despre opresiune
si despre moarte, o carte obsedanta, pe care o putem citi in
multiple sensuri. Daci intentia autorului era sd scrie o fictiune
despre liberul arbitru, putem distinge, de asemenea, un discurs
despre cruzimea inutild si oarbd, despre Absurditatea cu ma-
jusculd, despre zidurile care constrang fiece existentd umand.
Altii pot vedea aici o fabula despre totalitarisme, in timp ce
cititorii lui Serghei Stepanovici Ceahotin - Violul multimilor
prin propaganda politicd (1939) - sau ai lui Jean Norton Cru
- Martori (1929) sau Mdrturie (1930) - vor recunoaste urma
manipuldrilor impuse odinioard popoarelor, acele manipulari
pe care azi le indurdm fard sa cricnim pentru ci le numim
»campanie de presd”, sau ,marketing”, sau ,,publicitate”, pe
cand ele nu sunt, nici mai mult nici mai putin, decat propa-
ganda. E drept cd, deocamdata, nici o agentie de turism nu ne
propune ,excursii duminicale” obligatorii. Ramane de vazut.

Pentru toate aceste motive SchrummSchrumm este nein-
doielnic unul din foarte marile romane ale secolului XX, una
din acele carti care ne vor deconcerta mereu: Abokétabak al
lui Combet, aceastd Reguld suprema care porunceste fiecarui
cetdtean al Neintelegerii sd nu caute niciodata vreo logica in
inldntuirea faptelor, Abokétabak sinonim cu minciuna si cu
oroarea banal cotidiene, minciuna si oroarea care, in 1966 ca
siin 2006, guverneazd constiintele in mod aparent inofensiv
in umbra Marii Porti de Fier, a Urinoarului Originar si a
Casei Principiale.

Cea mai frapantd interpretare a lui SchrummSchrumm o
dd André Hardellet, intr-o scrisoare din 16 martie 1966, des-
tinata lui Jean-Pierre Castelnau, colaborator al lui Pauvert.
Autorul Cetdtii Montgol nu-si poate ascunde nici admiratia,



nici emotia: ,,Combet a scris o carte calm feroce (...). O carte
important, cireia nu i-am epuizat toate semnificatiile, cireia
nu i-am exploatat toate minele.(...)” Admirativ si entuziast, el
omagiaza aceastd ,,Carte a Indoielii”, logica ei riguroasa care
duce la false explicatii, la abstractiuni simbolice si la planifi-
ciri destinate sd ,,inece” obiectivele reale ale unui sistem, ale
unei societati, ale unei masiarii cu oameni. ,,Daca l-as intalni
intr-o zi pe Combet, mai adauga Hardellet, nu i-as pune nicio
intrebare directd despre opera lui: mi-e de ajuns ca exista.
Toate astea au devenit ADEVARATE din momentul in care
el le-a creat negru pe alb. (...)”
Nici nu stia catd dreptate avea, André Hardellet.

Sigur de succesul recunoscut al autorului sdu, Pauvert ii
cere sd ,,producd” o altd carte. Combet s-a executat... in apa-
rentd. Suntem in 1968. Combet scrie Factice ou les Hommes-
oiseaux, un opus compus la comanda, ce apare in septembrie.
La fel de fantezista, aceasta poveste alegoricd este firesc inspi-
ratd de evenimentele al caror martor direct a fost, in calitate de
bun vecin obligat si-si vituiascd usa ca sd evite fumul lacrimo-
genelor. A pastrat insd — intamplare s fie? - un iz de bufonerie
imprumutat din tonul epocii; asta dacé alcoolul, hasisul sau
cocaina nu si-or fi indeplinit rolul cu asupra de masura. Sa-si
filuat oare Fernand Combet editorul peste picior? Niciodatd
nu stii la ce te poti astepta de la oamenii astia liberi. Pauvert
se conformeazi si publicd volumul, dar a invitat lectia si, mai
departe, ii lasd autorului timp s scrie.

Cel de al treilea roman al sdu, Mort et passion de Felix
C. Scribador, al carui titlu initial era L'Evantail plié, va fi
publicat intr-o forma putin obisnuita pentru librariile din



anii ‘60 -’70, aceea a unui generos in-quarto imbricat intr-o
impresionantd coperta neagra. Regdsim un Fernard Combet
aflat in cea mai bund forma a talentului sau, povestind intr-o
limbé mai spumoasa, mai noua si mai nervoasa ca niciodata,
aventurile lui Félix C. din orasul TutiNova. Avem din nou de
a face cu o alegorie: Felix C. Scribator seamand prea mult cu
autorul sdu - purtand ,,colierele sale, parul lui lung, tinuta lui
hippie portocaliu cu maro” - ca sd nu se izbeascd si de aceleasi
oprelisti in parcursul lui social.

Insd periaoda fastd a succesului a trecut. Fernand Combet
se retrage, cilitoreste, fascinat de Asia, de popoarele si de fi-
losofii ei. Ba chiar, prin anii 80, deschide, la Paris, o pravalie
de miniaturi si antichititi indiene pe care o alimenteazi gratie
regulatelor sale peregrinari pe malul Gangelui. O toani la
care renunti trei ani mai tarziu. In schimb cilitoriile se in-
multesc si, prin anii 1984-1985, e devorat de o noud pasiune:
»computerele”. Nu se mai dezlipeste de ele, traieste ascultand
muzicd (impreund cu iubita lui, Renée, este un obisnuit al
festivalurilor de muzica carnatica de la Madras) si citind
enorm. Doar intalnirea cu editorul Christian Laucou ii mai
smulge citeva rare pagini: Contes de '’Ambre et de 'Opium in
1985, apoi un poem, Chanson, in 1988. Dupi care Fernand
Combet tace de tot.

Din ce in ce mai retras, mai intransigent in dorinta sa de
insingurare, Fernad Combet va sfarsi prin a se izola de lumea
literelor, si de lume in general. Si totusi continua sa scrie fard
incetare. Pe 3 august 1994 un atac il paralizeaza. Obsedat de
»computerele” la care butona de dimineata pana in noapte,
aveau si-1 ndruiascd amfetaminele, alcoolul, dar mai cu seama
blestematele acelea de cuvinte care-1 tineau inldntuit, din ce
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in ce mai dureros, de taste. Calvarul lui avea sd dureze noud
ani si jumatate.

Reediatarea lui SchrummSchrumm iiva aduce, fira niciun
dubiu, lui Combet recunoasterea durabild de care a fost lipsit
péand in prezent. Cici, tot refuzand, din demnitate, maruntele
compromisuri, tot respingdnd, dintr-un simt al prioritatilor,
mondenitétile, Fernand Combet si-a taiat, de fiecare datd,
constiincios, craca de sub picioare. De acum inainte cititorii
lui Poe, Lovecraft, Flann O’Brien, Borges, Arno Schmidt sau ai
lui Philip K. Dick vor sti ¢ mai existd, hic et nunc, un scriitor
care meritd descoperit. Jean-Jacques Pauvert mérturisea in
memoriile sale, La Traversée du livre (Viviane Hamy, 2004)
cd SchrummSchrumm rdmane cea mai bund carte din fostul
lui catalog, cartea de care este cel mai mandru. Intr-adevar,
acesta este romanul cel mai incomod care a vizut vreodati
lumina tiparului in editura lui, $i, mai cu seamd, cartea care
nu seamdna cu nicio altd carte din literatura franceza a ulti-
mului secol.

»As vrea sd scriu o carte care sa viseze”, scria Lawrence
Durrell si, la fel ca Loys Masson in Les Tortues, Fernad Com-
bet a creat aceasta carte si acest vis ce duc prea departe. Uitat
de cei din breasla, s-a stins pe 29 decembrie 2003 in bratele
iubitei Renée, foarte nesigur de posteritatea operei sale. Cu
ceva intarziere, regretabild, se va demonstra ca un cap péatrat
poate avea si geniu.

Eric Dussert






Intr-o buni dimineatd SchrummSchrumm fu anuntat
cd autobuzul Societétii de Excursii Duminicale la Nisipurile
Miscatoare il astepta in fata casei. SchrummSchrumm rés-
punse cd era, fara indoiala, vorba de o greseald. Nu numai cd
nu ficuse nicio cerere pentru a pleca la Nisipurile Miscitoare,
dar - de cand lumea!- autobuzul nu se oprise vreodatd acolo.
I se ceru insi sd se incredinteze. Si chiar asa era. Era chiar el,
autobuzul, care - legendar, sinistru, strilucitor - trecea cu o
vitezd ametitoare, intr-un halo de flicdri purpurii si intr-un
vuiet ca de tunet... Putea fi zarit chiar si soferul la volan. Doi
tineri coborara din masind si desfisurard o panza neagra pe
care era scris, cu litere aurii, urmatorul slogan publicitar:
»Excursia la Nisipurile Miscatoare ii satisface pe cei tari si-i
intareste pe molai. Nu vd opuneti chemarii vocatiei. Mergeti
pani la capat!” Incepuri apoi si imparti bomboane copiilor
si carnati calzi adultilor. Dar nu aveau mare trecere. Din timp
in timp isi inaltau capetele si strigau, fard a se adresa cuiva
anume: ,,Il asteptdm pe excursionistul SchrummSchrumm!”
Ca la un semn, toti vecinii care stéteau la ferestre se intoar-
sera spre el si ii urard drum bun. Negustorul de fleacuri de
tinichigerie — care se pregitea si plece, ca in fiecare zi, la
Acupunctura - i urd drum bun si excursie frumoasa. Cei
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doi batrani care plimbau in fiecare zi un copil mort intr-un
cdrucior roz ii urard drum bun. Chiar si niste straini ii urard
drum bun in dimineata aceea. Niste functionari de la Servi-
ciul Expediere-Receptie, purtind pe umerii lor zdraveni trei
cufere de rachitd incinse cu cercuri de fier, ii zAmbira si i
urard excursie frumoasd. Cativa sateni veniti la o nuntd, tot
inaltand foarfecele de aur, ii urari si ei drum bun. Degeaba
le raspundea el cd nu pleca in excursie - toti cldtinau din cap
cu subinteles. .. Incepu chiar si se nelinisteasca intrebandu-se
dacd nu cumva facuse vreo cerere de inscriere de care nu-si
mai amintea. Si apoi, de cAnd nu mai ficuse el vreo excursie
duminicald? Ehei, nici nu-si mai aducea aminte...

Ajuns in fata autobuzului, constatd ca toti vecinii dis-
pérusera. Si negustorul de fleacuri de tinichigerie, si cei doi
bétrani care plimbau un copil mort intr-un cdrucior roz, si cei
pe care nu-i cunostea — functionarii de la Serviciul Expediere-
Receptie, si sitenii in vesminte de nunti - se ficusera cu totii
nevizuti. Ferestrele erau inchise si storurile trase.

Cei doi tineri se grabird sa-1 intimpine. Aveau ochii
fardati discret si unghiile lacuite. Dupa ce verificara cé era
intr-adevar vorba de SchrummSchrumm, excursionist de
clasa intéi, 1i zisera:

- Cererea dumneavoastra de inscriere a fost acceptata de
inaltele autoritéti ale Excursiei. Prin urmare, am venit sa vd
cdutim. Domnul Prestigiu vd asteaptd.

- Cine-i Domnul Prestigiu?

- Domnul Prestigiu este seful convoiului. Noi suntem
subordonatii dumnealui. Domnul Prestigiu vegheazi ca
aceasta cdldtorie sd se petreaca in cele mai bune conditii si isi
dd silinta ca ritualul sa fie intru totul respectat.
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La cuvantul ritual, SchrummSchrumm nu-si putu ascun-
de stinghereala. Intr-adevir, si legendele vorbeau de un ritual.
Ficuse, de altfel, cercetari si purtase corespondentd cu diversi
specialisti si chiar tinuse el insusi o conferinté pe aceastd tema.
Dar zadarnic incerca si-si aminteascd formulele. Din fericire
nu avu ragaz sa se frimante prea mult: Domnul Prestigiu
sosi. Era un barbat solid si inalt. Zadmbea descoperindu-si
toti dintii si tinea in mand un bici care se subtia spre varf,
dar cu ménerul gros si dur. Se servea de el cu o indeménare
extraordinara, suierandu-i sfichiul pe langd urechile tinerilor
care stateau nemiscati — obisnuiti, probabil, cu aceasta manie.
Dimpotrivd, SchrummSchrumm, cdnd vazu cureaua de piele
apropiindu-se de fata lui, nu se putu impiedica sa nu facd un
salt in spate, spre hazul tuturor.

- lertati-mi nervozitatea, zise el. Mi-s nervii in pioneze.

- Da, intotdeauna-i asa, incuviintd Prestigiu. Nu ne
asteptati asa devreme, nu-i asa?

- Nu vé asteptam chiar deloc, replica SchrummSchrumm.
Si nici nu-mi amintesc sé fi ficut vreo cerere de inscriere.

- Auziti, Domnule Prestigiu! ziserd cei doi tineri. Nu-si
aminteste de nimic. Nu-i nemaipomenit?

Insi seful convoiului nu manifesta nicio mirare.

- Linistiti-vd, domnule excursionist, se mai intampla,
spuse el ficAndu-le semn baietilor s stea cuminti. Nu-i chiar
o reactie normald, dar nici nu avem de ce sd ne facem griji.
Nu le dati ascultare imbecililor dstora doi. Uitati cum stau
lucrurile: intr-o zi depuneti o candidaturi. Pe urma trec sdp-
tdmani, luni, poate chiar ani i, incetul cu incetul, uitati cAnd
si de ce ati facut acest demers. Poate cd erati numai abétut;
sau poate voiati sd vedeti un tinut. Dar nici nu va mai ganditi
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la asta... Astfel incét, atunci cand, dupd tot acest rastimp
- ce de timp pierdut, aveti dreptate, domnule excursionist
-, autobuzul Societdtii de Excursii la Nisipurile Miscdtoare
vine sa-I caute pe candidatul excursionist, acesta ne declara ca
nu-si aminteste sd fi semnat vreo cerere de inscriere. E uimit,
uneori manifesta chiar o anumit3 ostilitate la adresa noastra,
céci intre timp isi ficuse alte planuri... Asta se petrece si in
mintea dumneavoastra, nu-i asa? Vedeti cd suntem la curent
cu toate. N-aveti grija, o sd treacd.

- E foarte subtil ce spuneti si asta demonstreazd ca
aveti o solidd instructie de functionar in Excursii, rispunse
SchrummSchrumm. Dar explicatia asta nu e valabild si in
cazul meu. Eu sunt excursionist profesionist, domnilor. Ex-
cursia pentru mine nu e o petrecere a timpului liber, nu e nici
mdcar o plidcere: e o vocatie. Cu alte cuvinte, dacd as fi facut
o cerere, mi-as fi amintit.

- Nu va fie cu supérare, domnule excursionist.

— Vorbeam asa doar ca si simplificim lucrurile. In fond,
fie ca vd amintiti fie cd nu, acum trebuie sé veniti: deja suntem
in intarziere si, in plus, ne-am cam indepdrtat si de la ritual.
Casavi e bine inchisd, domnule SchrummSchrumm? Sunteti
gata, intru totul si cu adevirat pregatit?

SchrummSchrumm rasufld usurat la auzul acestor ultime
douad fraze in care recunoscu formulele ritualice.

- Casa mi-e bine inchisa si sunt gata, intru totul si cu
adevdrat pregatit.

— Perfect! rosti Prestigiu adresandu-le subalternilor un
semn vag, dar caruia ei parurd sa-i inteleagd perfect semni-
ficatia, cici se ndpustira asupra lui SchrummSchrumm si-1
prinsera cu o forti de care nu-i credeai in stare. Il dezbracari
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complet si incepura si-i frece trupul cu balsamul negru si
puturos al novicilor. Nu trebuia sé le ia in nume de rdu aceastd
masurd, 1i explicara ei, ba chiar dimpotrivd, cici era vorba de
un balsam ritualic, menit sa-1 apere impotriva halucinatiilor
de-a lungul drumului pana la Neintelegere.

SchrummSchrumm isi aminti la timp ce se cuvenea si
intrebe:

- Ce este Neintelegere?

- Neintelegere este sediul central al Excursiei Duminicale
la Nisipurile Miscatoare, i se raspunse in timp ce era condus
la autobuz. Fu asezat in fatd, imediat in spatele soferului care
se intoarse sd-1 masoare ganditor din priviri pe noul venit.
Scaunul de alaturi nu era ocupat. In spate un barbat de vreo
cincizeci de ani, imbricat foarte elegant, cu o vesta inflorata si
cu o perld enorma infiptd in cravatd, vorbea incet cu un barbat
de patruzeci de ani cu fata tristd si severa. Dar, in afara de
cei doi pasageri, toti ceilalti cdlatori dormeau si sforaiau care
mai de care: nici zarva ficutd cind el fu impins induntru, nici
zgomotoasele consideratii ale celor trei nu-i facurd sd deschida
ochii sau sa intoarcd macar capetele. ,,Ciudat autobuz, ciudati
célétori”, isi zise SchrummSchrumm zambindu-i curtenitor
sefului Prestigiu. Acesta ii raspunse cu o grimasd ironicd si ii
interpela pe cei doi baieti fardati: ,,Grabiti-va!”, le ordona el
pe un ton brutal.

Cei doi se aruncard iar asupra lui SchrummSchrumm
imobilizandu-1 si, indiferenti la protestele lui, i prinsera
mainile si gleznele in cétusele fixate pe bratele scaunelor si
pe planseul autobuzului. ,,Nu mai faceti atata scandal! Toatd
lumea e incétusatd aici...”, ficu un béiat si atunci Schrumm-
Schrumm observa intr-adevir catusele strilucind la incheietu-
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rile mainilor tuturor cdlétorilor. ,,Bine!”, conchise Prestigiu in
timp ce subalternii se indreptau spre spatele masinii. Inchise
el insusi portiera, se asezd langa SchrummSchrumm si dadu
semnalul de plecare.

- Hop! Hop! facu el vesel.

— Hop! Hop! repetd cu bucurie soferul, si masina se puse
in miscare.

Urmard mai intdi un parcurs pe care SchrummSchrumm
il cunostea bine. Casele micute pe langa care treceau erau
cele ale excursionistilor pensionari si tihniti: inconjurate de
gradini ingrijite; fumul tremurator al semineelor se inalta in
véazdubh, iar ferestrele erau inveselite de perdelute in carouri.
Dar, curand, casele se réirira, peisajul deveni mai arid si masina
apuca pe un drum necunoscut. Acum treceau pe langd tigani
asezati in fata unor hanuri parasite, dar care fuseserd odatd
nemaipomenit de luxoase. Copii hilari dansau impreuna cu
orbi, cu infirmi sau cu nitangila marginea poienitelor ofilite.
De fiecare parte a drumului stalpii de telegraf erau transfor-
mati in spAnzuritori de care atarnau trupurile unor béarbati.
Limba neagra le iesea din gura. Tdrani in costume de nuntd
cocotati pe scdri taiau limbile spAnzuratilor cu foarfece de aur
si cAntau cuplete obscene. Seful convoiului astepta ca masina
sd treaca de spanzurati si se ridica. Lasd cu grija de o parte
biciul de care era nedespirtit si scoase dintr-un toc de piele
de caprioara un ciocanel lucrat cu mestesug. Purcese apoi la
o minutioasa verificare a legaturilor excursionistilor. Bitea cu
ciocdnelul in lintucurile metalice si didea din cap multumit
cand auzea sunetul cristalin indicAnd cd erau in stare buna.
Urmaérindu-l - in ciuda cétuselor putea intoarce capul si sd
vadd pana pe la mijlocul autobuzului -, SchrummSchrumm
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fu frapat de un aménunt care-i scipase la urcare: printre
excursionisti nu erau nici femei, nici copii.

— Al naibii tip, Prestigiu dsta, nu-i asa? murmura domnul
bine imbricat din spatele lui. Asteptase ca seful convoiului
sa ajungd in spate ca sa indrdzneascd sd lege o conversatie.
SchrummSchrumm il aproba:

- Da, e un om cumplit. Iar tovarasii nostri de drum dorm
dusi.

Aprobard améindoi din cap.

- Permiteti-ne s ne prezentim, sopti domnul elegant.
Dumnealui este secretarul si prietenul meu, domnul Broad-
way; iar eu sunt Basile, industrias la Acupunctura. E prima
noastra excursie si ni se pare foarte interesant. Am auzit vor-
bindu-se de dumneavoastrd, domnule SchrummSchrumm.
Faptele dumneavoastra sunt celebre.

Dar o voce puternicd ii ficu si tresara: ,, Liniste! In autobu-
zele Societdtii de Excursii Duminicale la Nisipurile Miscatoare
nu e toleratd niciun fel de discutie!” Era ordinul lui Prestigiu
care, terminénd verificarea si intorcdndu-se la locul lui, repri-
ma ferm conversatia. Astea fiind zise, scoase un oftat adanc si
se pregdtea sd se aseze cand, fard vreun motiv aparent, soferul
facu o manevra brutald, scotdnd masina pe marginea drumului
si oprind apoi brusc. Toti excursionistii furd aruncati in fata,
ceea ce cu sigurantd ar fi provocat accidente daca nu ar fi fost
imobilizati de cdtuse. Atunci se trezird toti deodatd si incepurd
un concert de proteste, cu atat mai indignate, cu céit Prestigiu
zdcea intins pe podea. Fusese aruncat cu o violenta nemaipo-
menita si prea imposibil sd nu-si fi rupt vreun madular. Cei
doi béieti fardati erau deja ingenuncheati la capataiul sefului
lor si ii lingeau pe rand fata, gemand cu voce tare:
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