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„Nu sînt decît literatură 
și nu pot și nu vreau 
să fiu altceva…”

„Numesc nebunie ideea că Tibetul 
ar fi departe de Viena.”

Afirmaţii atribuite lui Franz Kafka
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Prefaţă la ediţia a III-a, princeps

Dragă cititorule cu majusculă, dacă n-ai fi, nici nu m-aș încumeta 
să încep și să scriu, frumos, fără Tine, domniţă de sofa au principe 
de canapea. Aș sta, probabil, așa, ţinînd pixul cu coada-i jerpelită 
în colţul gurii, în loc de lulea, că lulea n-am și fumez și eu ce vînd 
babele la tarabă… Și, ce mai!, angoasa în faţa paginii albe s-ar lăţi 
și lungi și adînci pe-o foaie dactilo, îndrituindu-i pe detractori 
să-și frece palmele cu un entuziasm neprefăcut și să scoată pe nări 
constatarea obiectivă: „Iaca, stă, i se usucă cerneala și îngălbenește 
fila în dodii!” Și, cum spuneam eu cîndva, demult-demult1, ar avea 
dreptate, dar Tu cugeţi și exiști, Măria Ta, și eu n-am nicio frică, la fel 
cum lulea n-am și, iată, scriu, bat cîte-o literă, fumînd, cu stînga, ca 
Soliman Magnificul2 și cafegind, cu dreapta, ca Baiazid Rovineanul3, 
în vreun manuscris dintre acelea ce dospesc în vreo arhivă literară, 
mișunînd dă doctoranzi ce-și vor spune-apoi savanţi…

1	 Răspunzînd la întrebarea cînd?, adverbul demult, fie și dublat prin 
cratimă, se ortografiază astfel (și nu separat – de mult), pentru că echi-
valează, spun grămăticii, cu adverbele odinioară și cîndva. Demult-de-
mult este însă și o modalitate de situare istorică mai puţin ambiguă 
decît cu desăvîrșire incertul cîndva.

2	 Supranumele de Magnificul i-a fost atribuit lui Soliman după ce un ie-
nicer afro-asiatic lovi cu un paloș, cules de pe cîmpul de luptă, iataga-
nul unui husar albanez. Acesta (sigur că încovoiata sabie!) se-aprinse 
în aer (precum magneziul!), băgînd groaza în bulucuri, care dădură 
bir – să crezi, să nu crezi? – cu fugiţii. Dar calmul padișahului, care 
reuși să se declare – întîiul! – învingător, salvă oștirea turcă de o în-
frîngere dezonorantă în acea luptă legendară, scriu izvoarele otomane, 
elaborate în general de istoriografi moldoveni (Cantemir, Iorga ș.a.), 
de unde și acest febril interes al celor mai recenţi dintre ei, fie pentru 
tot felul de cursuri scurte, fie de istorii dezintegrate.

3	 Poreclit astfel, în harem, pentru eroismul cu care și-a salvat turbanul 
în bătălia evocată și de Eminescu în „Scrisoarea III”.
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Sincer să-ţi mărturisesc, adică trăirist și autenticist vorbind 
cu litere de tipar ca DiVa, ne cam provoacă spleen4 de scriitură 
explicaţiile preambulare, pentru că nu sîntem didacticiști5 nici 
cît metonimia de sub unghiile de la mîna stîngă ce greșesc, ne-
simţitoare, rătăcind prin scrumiera a6 cu scrum pîn’ la urechi. Din 
contră!, cum parează clasicii în viaţă de pe întreg cuprinsul hărţii 
imaginare a literaturii române actuale: sîntem, căci suntem! Și in-
vers. Dar nu te supără, o!, dragă receptorule, că mai și zăbovim, în 
digresii, pe drumul nostru spre „Exegi monumentum!”, unde vei 
depune gherghine și lacrimi neconsolate nici de „Opere-le com-
plete”, pentru că ’geaba laba mișcă treaba, dacă noi, bacii mieilor7 

4	 Cu originile în lirica lui Baudelaire și ramurile susurînd de sevă în 
poezia lui Bacovia, spleenul ajunge să devină – prin umilul nostru 
efort – un catalizator al actului de producere a discursului postmo-
dern. Lehamitea și greaţa de a scrie cînd îţi este lumea mai dragă ex-
plică magistral necesitatea de a-l avea la îndemînă oricînd îţi vine să 
rupi pixul în două, rămînînd numai cu mina. Acesteia, flexibilă cum 
e, numai foarfecele îi vine de hac. Și – in extremis – focul din vatră, 
dacă se stinge cumva lumînarea lui Bachelard.

5	 Și nu sîntem didacticiști nici ca Vergiliu, în „Georgicele”, nici ca La Fon-
taine în cutare fabulă, al cărei titlu nu mi-l mai aduc aminte, nici ca Ion 
Creangă, în „Povestea unui om leneș”, ironizînd întîiul nostru filizof, 
poate, dar cine să se intereseze pe-atunci, la noi, de lucrul în sine sau de 
utopie, care, cum constata Comte-Sponville, este „opiumul poporului”. 
Ah!, dar nu spunea cumva și Marx (oare nu-i Lenin?) că religia este 
„opiu pentru norod”?! Cu alte cuvinte, dacă utopia „îl înlocuiește pe 
Dumnezeu cu viitorul”, literatura didactică (și didacticistă încă) încear-
că să pună transcendenţa la îndemîna oricărui necioplit.

6	 O!, cît de rău ar fi sunat cea-ul (care se impunea), arhaizînd însă rosti-
rea. Am preferat să-i evocăm pe cronicarii munteni, dar și „întîia literă 
a alfabetului limbii române (numai? – n. n., N. L.) și sunetul notat cu 
această literă” (L. Șăineanu, DULR, Chișinău, Ed. Litera, p. 8).

7	 Mai exact, ai literelor latine din alfabetul chirilic, celelalte buchii fiind 
niște iade zburdalnice, chiar sadice, precum e vendetista Capră, acţio-
nînd peste capul de leu al justiţiei silvestre.
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latinici, nu inventariem, expres, defectele Textului8, ai cărui captivi 
sîntem din moși tradiţionaliști în strămoși folclorici și, cu voia lui 
Gilberte Durand, în străbuni adamici (ziși și-arhetipali).

Cu alte cuvinte, din Dex-ul ăl nou, cu â, această carte s-a 
scris seculi întregi, prin truda a mii de, evident, cărturari (unul 
chiar poreclit Cărturărescu de către autorul personajului ăluia 
bătut măr ce-l căra pă bătăuș), care de care mai deștept, mai în-
ţepat, de la cuvîntul scrijelat pă Peștera Urșilor la vizualizatorul 
plat, de la X pînă la pix și de la 0 (zero!) la 24 exact fix, cu titlu 
de licenţă pohetică, ca să se știbă cum vorbește norodul din 
Nordul aboliţionist al Basarabiei. Așa veni și rîndul nostru să 
luăm plăivazul și, muindu-l în sîngele albastru al ţăranului, pe 
care-l descoperi, dacă zgîrii puţin cu unghia vreun intelectual9, 
să cîntăm restul, deși mare lucru n-a mai rămas de cîntat, poate 
vreun petic neînsămînţat, unde am pus piciorul, ne-am proţăpit 
și-am văzut acel lan nesfîrșit de litere crescute una într-alta, nici 
să le desprinzi cu dalta… Plînsul lui Ghilgameș se auzea undeva 
dedesubt, pe la mijloc fumegau afrodisiac miturile, iar deasupra 
– cioburi, fragmente, rumeguș de hîrtie și pergamente. Mai la-
conic – palimpseste. Cît vezi cu mintea! Nici Gérard Genette nu 
le dă tuturor de urmă… Mda!, un cimitir livresc!, ne-am10 zis și, 
trăgînd o brazdă de buchii mai aproape, am pus și noi la încercare 

8	 Ca și „Totul”, avînd întotdeauna cap (leviathanic) și coadă (tentacula-
ră), Textul (cu majusculă) este o „construcţie lingvistică” ce transcen-
de orice enunţ originar sau final; da, iar cerul este tatăl său invizibil, în 
timp ce mumă-i este marea!

9	 Asemeni lui Nicolae Breban (Cf. „Confesiuni-le violente”) sau Octa-
vian Paler (Cf. interviul cu Iosif Sava) la care am întîlnit expresia.

10	 Aici, ne-am… totuși, fiind vorba de politeţea afișată a tuturor cola-
boratorilor mei, de la părintele sumerian al lui Ghilgameș la Omir, 
aedul, și de la acesta la James Joyce și… și… Jacgues de Râdea, întîiul 
și ultimul…
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metoda Cenușăresei la alesul nisipului din grămada de mac și 
nisip. Și-am muncit vîrtos zi și noapte, pînă unii, crezînd că au și 
deprins meșteșugul, m-au lăsat de izbeliște, ca pe un maestru al 
Nimărui, să scriu singur-solitărel inclusiv această cinstită prefaţă 
la ediţia a treia, princeps, care, la început – izvodită, apoi – citită cu 
voce tare, acum se și tipărește cu inadvertenţele de rigoare, pentru 
care fapte interpolatorice corectorul devine co-autor alături de 
subsemnatul (alias Nicolae Leahu) and Ko.

Iubite cetitoriu, multe hiperbole și litote (autentice și adevărate 
doar în sens invers) vei auzi despre această carte de căpătîi pentru 
omul ce se educă în spirit postmodern, dar ea singură, ca și copi-
lăria Povestitorului, care – asemeni nouă – și-a scris memoriile 
știobîlcîindu-se în heleșteul unui butoi, este veselă și nevinovată. 
Și noi11, care stau acum la masa mea ieftină, de bucătărie, pentru că 
biroul cel nou nu intră12 pe ușa prea mică a cabinetului, reeditînd 
povestea colacului umilit de minuscula ușă a bazilicii (dovadă că 
mai mult studiez munca tapiţerului, îmbîcsindu-se de fum de ţigară 
fără vreun rost înalt), am scris-o cu dragoste și pasiune pentru Tine, 
ca să mai uiţi de promisiunile făgăduitorilor de profesie ce s-au 
oploșit, ca niște gîngănii monocelulare, în jurul siglelor de partid 
și își dezvăluie zilnic în foile lor fonfăite cum delapidează ăilalţi 
ţara și dînșii nu se îmbogăţesc la vreme și-s constrînși de lideri să 
umble din poartă-n poartă, deși, chipurile, n-au cum să-i doteze pe 
toţi cu tîrnăcoape, cazmale, hîrleţe, lopeţi, roabe ș.a. pentru ca să 
salvăm partea noastră, independentă și suverană, care Patria este, 
de la pater, că vine Vodă și dacă nu i-o decupăm milimetric din 
harta lumii, să o închine sieși în faţa oglinzii veneţiene, acolo unde 

11	 Noi?! Sigur că epigonii…
12	 Recurg la acest verb, pentru că omologul său nu încape, chiar nu în-

cape în rînd, tulburînd perfecţiunea spaţială a discursului (Lua-l-ar 
Stati, să-l ia! Aici a… încăput!: 10 august 2011).
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ne stau picioarele vor sta numai niște ciorapi goi, încălţaţi în șlapi 
vietnamezi. Să stea!, că steaua cum stă la conjunctiv!

Oh, cetitore dragă, cît de grăbnic te mai plictisești!… Eroto-
kritikon-ul își are incipit-ul într-o ludică recenzie la romanul lui 
Ioan Groșan „O sută de ani la porţile Orientului”, pe care gîndeam 
să-l rescriem sub titlul, mai inspirat, „O sută de grame la porţile 
Corintului”, dar nu fu timp, și nice pace, și Groșan, nemișcînd o 
falangă, făcu praf și pulbere projectul nostru literar colhoznic. Așa 
ieși el victorios cu Ars amatoria sa, dar de recenzie nu scăpă (Cf. 
Semn, nr. 2, 1995) cum nu scapă puiul din nuvelistica sentimenta-
listă de ghearele uliului nemilos. Elaborată în vagoane clasa a III-a 
și în acţiuni greviste (în contra moldovenistului articol al 13-lea 
al Constituţiei R. M.), în pieţe cu oratori furioși și în balcoane de 
fildeș, la patru mîini (ale mele și ale lui Mircea V. Ciobanu, cînd 
jumătate din ele nu se ţineau de fumat)) și apoi la încă două, ale 
Mariei Șleahtiţchi, plus un mezin de student, bun numai să rîdă 
prompt și homeric la acea oră, recenzia cu pricina fu dusă la bun 
sfîrșit pe același loc istoric unde stau eu acum și nici un paparazzi 
nu dă buzna să mă surprindă obiectiv în obiectiv13.

Apoi, cu silinţa noastră și devoţiunea episodică a prietenului 
nostru Mircea V. Ciobanu, alături de care de la origini încă vî- 
nat-am lei moldovenești la liceul drochian, la personajele de roman 
comentate în recenzie s-au adăugat altele: primele, în ciornă, cele 
de pe urmă, în gînd. Somat însă, intempestiv, de către Republica 
a III-a, Basarabeană14, să onoreze un fotoliu ministerial, prietenul 

13	 Dar nu-i bai, pentru că munca în anonimat este cauza noastră, a pro-
letarilor cu bătături sîngerînde la degetul mijlociu, iar, de la o vreme, 
și la burice. Tot ale degetelor, bineînţeles.

14	 Doar un cititor cu o sensibilitate istorică nealterată va reuși să enumere, 
fie și pe silabe, cele trei reîncarnări de sorginte ploieșteană ale plaiului 
invadat de cîntecul popular-rusesc „Mult mi-i drag al meu meleag…”.
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m-a lăsat, impacientat, cu Lăpușneanul, Cătălin și Chiriţa (Cf. 
Semn, nr. 3-4, 1998) în plete, adică la mijlocul drumului de fier 
Drochia – Bălţi, să-i duc la o staţie terminus (pe care el abia o fi-
nisase15), ca să nu încurcăm și noi lumea precum niște neisprăviţi, 
căci, deși lucrurile neisprăvite sînt la noi, la rumâni, în nespusă 
vogă, zidurile mai ales, eu avui ambiţul să nu încremenesc, să nu 
stagnez cu toată munca mea. Zis și făcut imediat. Cu gîndul de a 
submina afirmaţia lui Jürgen Habermas precum că modernismul 
ar fi un „proiect neterminat”, fac odată înconjurul postmodern 
al lumii pe un traseu mai scurt, îmi mai telefonez nevasta aflată 
în cealaltă cameră, mai masez ceafa, mai sucesc urechea de cîrpă 
a ursului de pluș, mai una, mai alta, mai îmi pun pofta-n cui și 
așa îmi vine continuarea și observ că pot scrie singur, așa cum 
și începusem. Ce mai!, a fost o revelaţie de să lași dracului apa, 
cada și șamponul Organics și să inaugurezi festivalul de la Rio la 
Drochia! Dar… cum nu e normal să creezi lucruri atît de grave 
în singurătate, ca Narcis, narcisiacul, tot mai chem pe cineva la 
clacă, fie și numai la audiţii. Oricum, merge lucrul mai spornic de 
faţă cu toată senzorialitatea Cititorului nostru iubit și admonestat 
cînd nu audiază după regulile „Codului bunelor maniere” sau nu 
înţelege ceva simplu ca apa cea limpede și duios curgătoare a Oza-
nei… Așa am fundat cenacluri acasă, în toate trenurile Căii Ferate 
Bălţi – Ocniţa, la facultate, în majoritatea cafenelelor și barurilor 
neliterare, cărora le-am impus măcar acest program artistic.

15	 Basarabenii finisează filigranînd tot ceea ce sfîrșesc/termină/încheie, 
eu însă, asumîndu-mi o identitate plurală, utilizez în general verbul 
a finisa cu sensul de a definitiva o scriere, lăsată cam în paragină de 
vreun înaintaș grăbit să marcheze cît mai multe goluri (cu o singură 
copie!). Pe care eu, umilul, le umplu cu rumeguș apocaliptic (vorba 
vine: cu „sfîrșitul istoriei”).
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În sfîrșit, în vara anului 1999, cînd metafizicii cumpărau en 
gros seu și ceară, iar scepticii își potriveau ochelarii să surprindă 
inelul cu diamant al eclipsei dă soare, închei și eu osteneala la 
volumul întîi al trud-ului în cauză, rîzînd printre lacrimi și lăcri-
mînd printre rîsete ca memorialistul din Sărărie. Și-l dau la cules. 
Tomul I, bineînţeles. După trei corecturi succesive, consecvente 
și consecutive una după alta, mai mult, după ce usuc un izvor al 
minunilor hidrotehnice, aflu că întreaga mea strădanie s-a risipit 
iremediabil în deșertul ciberhăurilor. Sigur că „Drochia nu s-a 
înălţat într-o zi”. Mă pișc de nas, mă trag de surtuc, mai îmi ung 
sufletul cu niște consoleli aromatizate și dăm recurs în instanţă. 
Cît ai clipi, instanţa începe re-culegerea. La capătul verii, cînd 
gîndeam că voi poza în faţa statuii lui Kogălniceanu cu teza de 
doctorat16 subsuoară, închid dosarul ultimei corecturi a lexiconu-
lui nostru și predau discheta unei prestigioase edituri. Discheta 
dispare însă ca un ac într-un cartier cu fîn. Pișcatul, trasul, unsul 
nu-mi mai sînt de vreo doi ani de nici un ajutor. Bon! Acum, 
somat de prietenul, poetul și editorul Cassian Maria Spiridon să 
trec Prutul, o re-rescriu pur și simplu cu plăcere, gîndindu-mă la 
un manual neterminat17, la o piesă18, la un poem nepereche19 și… 
Mai departe scrie-n carte.

16	 Cetitore dragă, te rog să mă crezi că e singura extravaganţă care mi se 
întîmplă după absolvirea facultăţii…

17	 Nici astăzi (8 august 2006)! Pentru că ar fi fost prea: „filozofic” și „neo
logistic”, așa cum aprecia o recenzie „oarbă”. Chiar oarbă!

18	 Despre nimicul în care s-a ascuns totul.
19	 Între timp, mă apropii vertiginos de concluzia că poemul nepereche e 

însuși referentul.
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Prefaţă la ediţia Cartier

Prezenta ediţie definitivează ediţia ieșeană de la Timpul (2001), 
revizuind-o radical, îmbogăţind-o, dar și… corectînd-o. Vorba 
e că, așa cum se arată și în „Prefaţă la ediţia a III-a, princeps”, 
această carte are nu numai o veselă pre-istorie, dar și o furtunoasă 
istorie.

Re-cules, în iunie 2001, după toate cîte i se întîmplaseră deja, 
de o fostă studentă a subsemnatului, colaboratoare la acea oră a 
unui ONG cu reședinţa în Casa de deservire din Bălţi, între „Ciz-
mărie” și „Croitorie”, manuscrisul a fost predat „la cheie”, pe două 
dischete, pentru a fi depus la editura din Casa Conachi. Dar, după 
ieșirea de sub teascuri, s-a constatat că, de fapt, ultima versiune 
electronică nu fusese decît penultima (or, în cazul erotocriticii, 
corectura și adaosurile nu încetează niciodată), păstrată și ea, în 
calculator, în două copii, „să nu se piardă, cumva”. Așa se face 
că drumul Iașiului îl lua versiunea odihnită, adică neatinsă de 
corectură, în timp ce fastidioasa buchiseală și savanta montură a 
fiecărui cuvînt din cealaltă versiune rămaseră să zacă în calculator 
pînă la noi dispoziţii, care așa și n-au mai urmat, lucrarea fiind 
culeasă integral, în 2010 (de pe ediţia ieșeană, desigur), și livrată 
autorului să-i mai prindă în păr niște floricele. Asta și facem, în 
clipa de faţă, alături de poeţii și editorii Gheorghe Erizanu și Emi-
lian Galaicu-Păun: o dichisim cu o haină pe măsură. Pe măsura 
Editurii Cartier, bineînţeles, nava-amiral a noului canon literar.

20 august 2011
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Alexandru Lăpușneanul

Ca și toţi basarabenii – „cît trăim pe-acest pămînt”1 – , voie-
vodul moldovean2 este un personaj pozitiv, iar cum pozitivismul!3 
este izvorul complexităţii sale, cuprins fragmentar și atît de rar4 de 
către descrietorul său pașoptist și moderat încă, incipitul nostru 
este cleopatrico-don-juanic.

Ginerele Luceafărului Răreșoaiei5 este un ilustru reprezentant 
al exilului dă pă terrul rumănesc, pătimind nespus de pe urma 
feudal întocmitei orînduiri crude și nedrepte, bazate pe flagranta 
inechitate și vesela arbitrarietate a succesiunilor monarhice din 
tată-n fiu și din fiu în bastarzi unul după altul.

Revenind în ţară, fără papion (Stambulul fiind preocupat 
excesiv, la acea istorică oră, de modul cum se înfășoară turbanul 

1	 Acest celebru vers de Nicolae Dabija este un postmodernist împrumut 
nerambursabil, generos acordat de rostirea populară după modelul cre-
ditării incipitului eminescian (cum… eminescian, dacă-i… poporan?) 
la „Luceafărul”: „A fost odată ca-n povești,/ A fost ca niciodată…”

2	 De la care se revendică și politicienii moldoveni Tkaciuk, Todoroglo, 
Mișin etc., ca să nu mai amintim de nistrenizantul urmaș al Moldei, 
Smirnov, nu ăl cu rachiul, Smirnoff adică, ci ăl cu vodka și sprîncenele 
răsucite ca secera, separatistul ciriliko-metodik și sovietik fără de soviete 
sau, și mai exact, numai cu Sovietul clanului său kaghebeo-kremlinez.

3	 Că nu August Comte!
4	 …în imagini plastice. Ca aceasta: „Lăpușneanul retezase trunchiul, dar 

odraslele creșteau, și nu era el omul care să știe a le seca puindu-le stavilă 
pre însuși poporul; pentru aceasta, fapta lu fu judecată de crudă, și el de 
tiran.” (C. Negruzzi, „Negru pe alb”, Chișinău, Ed. Litera, 1996, p. 255).

5	 Petre, pe numele pre-voievodal, Alexandru Lăpușneanul o ia de nevastă 
pe Ruxanda, fiica lui Petru Rareș (el însuși fiu al… Răreșoaiei), supranu-
mit Luceafărul în piesa omonimă a lui Barbu Ștefănescu Delavrancea.



18

în jurul creștetului și șnurul de mătase în jurul gîtului), dar cu 
o aroganţă afișată faţă de electorat6, el sugerează magistral aura 
deputatului liberal Agamemnon Dandanache, despre care va 
relata în letopiseţul său dialogat I. L. Caragiale, mult înainte de a 
se autoexila între teutoni el însuși, ca scriitor clasic nemulţumit 
că nu-și făcuse studiile, în tinereţe, la Berlin sau la Viena, und’ 
romanticii visat-au ale-azurului petale albăstrele…

Sosind, cum spuneam (grăind cu texte, grăitură textuînd7), cu 
scrisoarea pierdută de cetăţeanul Tomșa Ștefan pe falezele de mar-
mură ale Valahiei sau pe plajele bizantine ale Bosforului, el atrage 
după sine o întreagă armată de factori poștali, purtători de sigilii 
aplicate dibaci pe firmane, faptă surprinsă cu luxul cuvintelor puţi-
ne și înrămate de cronicarii noștri, atenţi la tot ceea ce mișună prin 
trecut și-i bun de pecetluit în cărţi de rumânească învăţătură pentru 
urmași, dar și pentru neamurile străine ce nu cunosc bimilenara 
istorie a statului nostru aici, la porţile Orientului, cu Groșan Ioan 
împreună, unde însuși Pius (al cîtulea… Piccolomini?) cu-ale lui 
coroane șapte puse una peste alta de Mihai Eminescu ne-a lăudat că 
stăm bine (ca buni ortodocși ce sîntem) și nu ne amestecăm printre 
catolici, care ar putea fi distrași de la obișnuitele lor treburi cum au 
fost măcelărirea protestanţilor, bombardarea ambasadei chineze 
din Belgrad, botezarea prin înec a păgînilor necucernici, punerea 
la frigare a vidmelor alchimiste și, desigur, expedierea telegramelor 
către străjerii voluntari dintotdeauna ai Europei unite, unite ca să 
rămînem noi mereu pe din afară, adică acolo unde și stăm acum: 
bolșevicioși trufași & pepecedici.

6	 „Dacă voi nu mă vreţi, eu vă vreu, și dacă voi nu mă iubiţi, eu vă iubesc pre 
voi și voi merge ori cu voia, ori fără voia voastră”, declară Lăpușneanul 
(întîiul adept al cinismului prin părţile noastre!) solilor lui Tomșa.

7	 Dar ce susţine R. Barthes?
8	 Deloc… dumnezeiesc fan acest Teofan, mitropolitul, trebuie să vă spun.
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Personaj imperativ-sentenţios („Dacă voi nu mă vreţi…”), 
Lăpușneanul cultivă ditirambul la adresa sa și descurajează 
diatriba vizîndu-l pe același. Drept mărturie este extraordinarul 
său talent literar, nevalorificat la clujenele „Restituiri” nici pînă 
astăzi și rămînînd ostatic la mănăstirea Slatina, înălţată de el 
– literalmente – pe banii economisiţi din modestul său salariu 
impozabil de domnitor moldovean, mai și scos uneori din domnie 
prin vicleană trădare, mazilit, concediat, călugărit sau otrăvit de 
teofanice fiinţe și bîrfit de neguvernabilii săi compatrioţi.

Ca dușman al sistemului pe care-l perfecţionează continuu, 
retezînd sistematic excrescenţele holbate și urecheate dintre 
umeri, Alexandru Lăpușneanul se impune ca un aprig inamic 
al capitalismului embrionar ce se alimenta copios din oculte in-
vestiţii străine9.

Gazdă manierată, mereu neînţeleasă de musafiri10, acest re-
marcabil constructor de piramide s-a visat un fel de mitropolit 
(„pre mulţi am să popesc…”) între voievozi și casap între boierii 
antidinastici, dar și antidemocratici. Marxismul nu are dreptate 
cînd și-l revendică selectiv, înjurîndu-l că a fost și mare feudal, 
limitat în vederi, fără ochelari Versace adică și celelalte.

În absenţa lui Alexandru Lăpușneanul („un om sucit, neîn-
ţeles sie însuși”, zice G. Călinescu, mai și scriind, ca și cum ocara 
n-ar fi fost suficientă pînă la virgulă), cronicile noastre ar fi niște 
opere de trei parale. Și Bertolt Brecht n-ar avea nicio vină, poate 
remușcări11 numai.

9	 Turcești sau tătărești, mai cu seamă, dar și leșești, cînd reușea Dieta 
Reci Pospolitei să aibă cvorum sau zloţi de cheltuială.

10	 Care, cum-necum, dar sînt totuși eternizaţi de lăpușneanul Alexan-
dru cu ajutorul lui Costache Negruzzi.

11	 Și-acelea stîngiste, cum se știe, cu tot teatrul epic și didascaliile sale 
narative.


