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In memoria mamei mele, Maria Erizanu, care a fost

peste 40 de ani profesoard de limbd si literaturd romand
intr-un sat cu mult noroi, cu o bisericd
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ca sd vadd si copiii cum aratd cdrtile

si cu cdteva teancuri de caiete controlate.






Hemingway. Femei si carti






Sherwood Anderson a fost maestrul intregii generatii. Dar, la mij-
locul secolului trecut, Hemingway era scriitorul cel mai iubit. Era
slab ca o fantomd. Si avea o fatd chinuitd. Dar lumea a vrut si pés-
treze in memorie un Hemingway care umbla cu un impermeabil ca
Humphrey Bogart si cu un zambet de Clark Gable.

L-a iubit pe Shakespeare. Toate cartile sale se reduc la o lupta ca
o nesfrsitd vandtoare, ,,unde pana la urmd vanatorul e intotdeauna
rapus’.

»Mi-au dat premiul Nobel pentru cé in Bdtrdnul si marea nu
existd vorbe de ocard”, mérturisea el cu tristete.

AGNES, PRIMA IUBIRE. La sfarsitul lui aprilie 1918, He-
mingway pardseste redactia ziarului Star pentru a se inrola ca vo-
luntar in cadrul Crucii Rosii americane in razboiul din Europa. Se
imbarcé la New York pe vasul Chicago. Ajunge la Paris in ziua cand
are loc primul bombardament german. Peste doua zile pleaca spre
Milano. Culege réniti. Conduce in fiecare zi un Fiat care aduna
raniti. Colaboreaza cu articole la ziarul Ciao. Il cunoaste pe John
Dos Passos, care avea atunci 21 de ani. Intr-o scurtd permisie in
Milano viziteazd bordelul ofiterilor italieni Villa Rosa.

In noaptea de 8 iulie 1918, langd Fossalta, in timp ce impartea
ciocolatd soldatilor italieni din primele linii, a fost lovit de fragmen-
tele unui proiectil de mortiera. Cu picioarele ciuruite, a luat in spate
un ranit si a pornit in cdutare de ajutor. Peste ceva timp, o mitralierd
i-a zdrobit genunchiul drept. S-a mai tarat o sutd de metri cu ranitul
in spate. Pand a lesinat. Cu putine zile inainte de a implini 19 ani a
fost internat in spitalul Crucii Rosii din Milano. Medicii au incercat



sa-i scoata cele 227 de schije care-i intraserd in picioare. La 21 iulie
avea sd scrie acasa cu mandrie cd este primul american ranit in Italia.

In spital o cunoaste pe Agnes von Kurowsky, infirmiera. Incear-
cd sd traiasca cu ea: ,,As spune cd va fi foarte amuzant sd tradim im-
preuna fira bani”.

Ea va fi prototipul lui Catherine Barkley din Adio, arme.

Hemingway isi ucide personajul la sfarsitul romanului. Unii cri-
tici cred cd e o rdzbunare.

Agnes, care era cu sapte ani mai mare decat Hemingway, a fost
prima mare dragoste a scriitorului. Ea a stiut sa faca aceastd dragos-
te aproape platonicd, conform obiceiului timpului: purta fotografia
lui in buzunarul halatului, ii scria scrisori in fiecare seard. Dar in
decembrie i-a spus cd nu vrea sd petreacd impreund Créciunul.

Hemingway a plecat in America. Intre timp, Agnes l-a preferat
pe locotenentul italian Domenico Caracciolo. Istoria literaturii nu
are niciuna dintre scrisorile de dragoste ale lui Hemingway catre
Agnes. Italianul Caracciolo i-a cerut iubitei sa ardd toate scrisorile
americanului.

Pentru Hemingway a fost o lovitura imensa. A facut febra si a
zdcut zile intregi la pat. Disperarea si groaza si-a inecat-o in alcool.

Adevirata ei poveste, dupd cum marturisea Hemingway in
1954, trecand prin Torino, este in O poveste foarte scurtd.

Dar, in marturiile sale, niciodata nu se stie unde e adevar si unde
e fictiune. Oricum, Agnes, la o scurtd perioada de timp, il paréseste
si pe italian.

Ironia sortii e ca Agnes, dupa ce s-a casdtorit, a trdit cincispreze-
ce ani la cativa kilometri distanta de Hemingway, la Key West, fara
ca unul si stie de celdlalt.

PRIMA SOTIE, HADLEY. In 1920, Hemingway avea 21 de ani si
era la Chicago. Acolo a cunoscut-o pe Hadley Richardson, de 28 de ani.
Era genul de femeie care nu apare aproape niciodatd in romanele lui
Hemingway, era ,,0 fatd serioasa”. S-au casatorit la 3 septembrie 1921.

Sherwood Anderson, care se intorsese de curdnd de la Paris, il
indeamna sa plece in Europa. I-a dat doua scrisori de recomandare.
Una pentru Gertrude Stein, care avea pe rue de Fleurus unul dintre
cele mai celebre saloane literare. Si a doua scrisoare era pentru Sil-
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via Beach, care tinea librdria cu platd in rate Shakespeare & Comp.
pe rue de UOdeon. Hadley primise o mostenire. Astfel, ea a reusit sa
finanteze cildtoria la Paris.

In 1922, Hemingway este trimis de Star la Congresul de pace de
la Lausanne. Acolo il vede pe Mussolini. ,,I se vedea slabiciunea dupa
expresia gurii mereu crispate, imitata de toti fascistii in varsta de 18
ani din Italia... Observati geniul pe care il are de a imbréca idei mici
in cuvinte mari... Priviti-i cdmasa neagra si ghetrele albe. Este ceva
in nereguld, ceva de histrion la persoana care-si pune ghetre albe la o
camasd neagra.” Mussolini nu l-a iertat niciodatd pentru acest articol.

Hemingway o roaga pe Hadley, care era la Paris, si-i ia manus-
crisele si sd vind la Lausanne. La Gare de Lyon valiza cu manuscri-
se i-a fost furatd. Acolo erau povestirile Sus in Michigan, Bdtranul
meu, In afara anotimpului, care, in noiembrie 1923, au constituit
primul volum - Trei povestiri si zece poeme — de la editura Contact.
Ele au fost rescrise complet in decembrie 1922.

Gertrude Stein i-a ficut cunostintd cu opera lui Picasso, Ma-
tisse, Cézanne. ,Incearcd sd scrii asa cum picteazd ei.” Hemingway
recunoaste intr-o scrisoare vizand povestirea sa Marele fluviu cu doud
inimi: ,O poveste la care am lucrat inainte de a ma duce in Spania, in
care am incercat sd descriu cimpia ca Cézanne... E lunga de o sutd de
pagini si nu s-a intamplat nimic si cdmpia e splendida si am nédscocit-o
eu pe de-a-ntregul”.

Gertrude Stein il indeamna sa viziteze Spania.

In iunie 1925, Hemingway viziteazd pentru a patra oard Pamplo-
na, sosind cu o sdptdména inainte de 6 iulie, cand are loc sdrbatoa-
rea San Fermin. Pldnuia sa pescuiasca pastravi in rdul din Burguete.
Este insotit de Hadley. Dupa ei aveau sd mai vina Bill Smith, Donald
Ogden Stewart, Harold Loeb si frumoasa Lady Duff Twydsen cu Pat
Guthrie. Lady Duff, englezoiaca, s-a numit dezastrul acelei célatorii.
Hadley considera ca Hemingway ii acorda prea multd atentie engle-
zoaicei. Hemingway considera ca tanarul toreador de 19 ani Cayeta-
no Ordonez 1i acorda mai multa atentie decét se cuvine lui Hadley.

Se zice cd Lady Duff n-a avut niciodatd legaturi cu Hemingway.
Dupd cum se pare cd n-a avut niciodatd raporturi cu Harold Loeb,
care a petrecut cu ea o sdptamana pe plaja de la St. Jean de Luiz, mai
inainte ca Hemingway si ceilalti sa ajungd acolo.
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Dar acea calatorie a dat nastere romanului Soarele rdsare, soarele
apune (in versiunea din Marea Britanie a aparut cu titlul Fiesta). A
fost scris in doud luni. La Madrid. Era primul sdu roman. Incheiat
la 21 septembrie 1925.

I-a citit manuscrisul lui Fitzgerald, care era deja intr-o faza in-
aintatd de alcoolism. Acesta i-a sa suprime sugerat citeva pasaje.
Sugestie care a fost acceptatd. $i abia in 1981, intr-o noud editie,
acestea au fost restabilite.

Hemingway era constient de scandalul pe care-1 va provoca ro-
manul. Si de succesul cartii. Romanul a aparutla 22 octombrie 1926
si, in primele doud luni, s-au vandut 7000 de exemplare. Pana la
sfarsitul anului au fost vindute 23 000 de exemplare.

Iar mottoul ,,Sunteti o generatie pierduta! (Gertrude Stein, intr-o
discutie)” l-a facut exponentul unei intregi generatii.

Scandalul mediatic a fost imens. Cei care s-au recunoscut in per-
sonajele romanului au facut sé circule fraza despre ,,sase personaje
cu revolverul in ména in cautarea autorului”.

Situatia a devenit si mai delicatd cand unii au vrut sd-1 vada in
Jake Barnes pe Hemingway si au inceput sd circule zvonurile despre
impotenta sexuald a scriitorului.

In viata lui Hemingway s-a terminat perioada din Sdrbdtoarea de
neuitat. $i au inceput vremurile ca in: ,Dupa aia au sosit bogatii...”

Prietena lui Loeb, Kitty Connell, i le prezentase in 1925 lui He-
mingway pe Pauline si pe Virginia Pfeiffer. Pauline era redactor
pentru Vogue. Elegantd si bogata, pusese ochii pe Hemingway. Pau-
line si-a desfasurat arta adulatiei direct in fata lui Hadley.

Gasim la Hemingway: ,Dacd doi s-au indrdgostit unul de altul,
atunci aceasta nu se va incheia cu bine”.

Divorteaza de Hadley in 1927: ,Vina a fost numai a mea... Eu nu-i
péstrez decat dragoste, admiratie si respect. Nu voi inceta niciodata
sd-i iubesc pe Hadley si pe Bumby (fiul sdu) si sa le port de grija”.

Si asa a fost.

A DOUA SOTIE, PAULINE. Remuscarea pentru divortul de
Hadley ii provocase probleme sexuale. Bea zadarnic, zi de zi, pahare
de sange de vitel.
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Virginia Woolf il acuza intr-o recenzie cd este prea constient de
sexualitatea sa in povestirea Barbati fird femei.

Se cdsatoreste la Paris. La 10 mai 1927. Mireasa primise o
mostenire bogatd. Familia ei se temea ca succesul financiar al scrii-
torului va mai astepta mult.

Lucreazi la al doilea roman: Jimmy Breen. Care nu va fi terminat
niciodata. Il abandoneaza pentru o povestire, ,,dar care merge ina-
inte foarte bine”. Avea si fie Adio, arme. La 23 august 1928 constata:
LIn sfarsit, am terminat cartea asta blestemata!”

O cunoaste pe Jane Mason, femeie puternica si frumoasa, prota-
gonista din povestirea Scurta viatd fericitd a lui Francis Macomber.

Despirtirea de Jane si noua apropiere de Pauline, care, intre
timp, 1i ndscuse doi copii, se datoreaza doctorului Lawrence Ku-
bie, psihanalistul lui Jane. Acesta constata intr-un articol ca, pentru
eroii lui Hemingway, femeile au doar aspecte negative. Afectiunea
adevarata isi are loc intre barbatii tineri si cei in varstd. De acolo a
pornit zvonul cu homosexualitatea lui Hemingway.

A TREIA SOTIE, MARTHA. S-au cunoscut in 1936. Martha
Gellhorn era deja o jurnalista celebra si implicatd in mediile politice
ale lumii. Rdzboiul i-a apropiat. Mai ales cel civil. Din Spania. Si tot
razboiul i-a despértit. In 1944.

Calatoria de nunta, dupd cédsétoria din 1940, au facut-o in Chi-
na. Ca reporteri de razboi.

Divortul de Pauline a fost dureros. Prin judecata. Si scandalos.
Ceea ce-l face pe Hemingway sa-i scrie unui prieten: ,,Sfatul meu: sa
te casatoresti cAt mai rar si sd nu te cdsdtoresti niciodatd cu o curva
bogata”.

In 1939 a inceput sa scrie Pentru cine bat clopotele. Lucra cu
ambitia de a-i demonstra lui Pauline cd aceasta carte, scrisa alaturi
de Martha, este mai buna decat cele scrise aldturi de ea.

Avea sa fie cea mai buna carte a sa.

Hemingway era iritat de devotamentul fatd de profesie al Mar-
thei: ,,Eu vreau sd am sotie, nu un soldat necunoscut”.

A PATRA SOTIE, MARY. A cunoscut-o la Londra. in toamna
lui 1944. Mary Welsh, ziaristd pentru Time si Life, lua masa cu Ir-
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ving Show intr-un restaurant frecventat de ziaristii de razboi. Seara,
dupd masd, Hemingway i-a spus: ,,Mary, rdzboiul ne va desparti.
Dar tine minte, te rog, eu vreau sa ma casdtoresc cu tine”.

Dupa rdzboi, in iunie 1945, Mary s-a dus la Chicago sa-si ter-
mine divortul. Hemingway a fost obligat sa stea neintrerupt sase
luni in Cuba. Ca si-si incheie si el divortul. Cuba a fost aleasd de
Hemingway si pentru facilitatile fiscale. La un moment dat, He-
mingway s-a pomenit ca 70 la sutd din onorariile primite era obligat
sa le achite ca impozite statului american.

Cu Mary s-a casatorit la 14 martie 1946.

In iunie 1948, Hemingway, suparat pe lipsa de intelegere a criti-
cilor, refuzd si devind membru al Academiei Americane de Arte si
Literaturd. Preferd o partidd de pescuit.

La 10 ianuarie 1949, in Life apare un lung articol despre scriitor,
semnat de criticul literar Malcolm Cowley. A ramas unul dintre cele
mai bune texte despre el.

Organizeaza o croazierd cu ocazia implinirii celor 49 de ani. Im-
preund cu fiii sai si Mary era si Manolito, fiul proprietarului unei
cafenele din Cojimar. Avea sa fie bdiatul din Bdtrdanul si marea.

Dupa célatoria in Europa, unde o cunoaste pe tinara baroand Adri-
ana Ivancich, care avea sd devind prototipul Renatei din Dincolo de rdu
si intre copaci, este marcat de moartea Paulinei in 1951. Este agasat de
numerosii biografi si aparitia biografiilor neautorizate.

Revista Life 1i propune sé publice integral intr-un singur numar
Bdtranul si marea. Era o experienta nemaiintalnitd. Life trimite in
Cuba un fotograf. Este fotografiat satul Cojimar. Anselmo Hernan-
dez, un pescar de 80 de ani, este fotografiat ca prototip. Noel Sickles
urma sd ilustreze romanul.

Life a impréstiat 600 de exemplare in spalturi. Ca preprint. Willi-
am Faulkner scrie o recenzie a cartii pentru New York Times Book
Review. Si aceasta recenzie, ca si alt text, din 1947, al lui Faulkner, il
supidrd pe Hemingway: ,,Atunci m-a ficut las, acum m-a facut si cai-
ne”. A fost mai degraba o exprimare nereusita intr-o frazd faulkne-
riana, adica foarte lunga.

Life a apirut cu Bétranul si marea la 1 septembrie 1952. In 48 de
ore s-au vandut aproape 5,5 milioane de exemplare. Peste o sapta-
mana avea sd apard in volum separat.
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,Nu existd in ea niciun fel de simbolism. Marea este marea. Ba-
tranul este batranul. Baiatul este un bdiat si pestele un peste... Tot
simbolismul de care vorbeste lumea e shit.”

La 4 mai 1953 ia Premiul Pulitzer. La 28 octombrie 1954 i se
decerneazd Premiul Nobel. N-a fost in Suedia. Dar trimite un mesaj
de multumire. Care se incheie cu: ,,Am vorbit prea mult pentru un
scriitor. Un scriitor trebuie sd scrie ceea ce vrea sd spund si nu si
vorbeascd despre asta”.

Din banii nobeliari isi acoperd datoriile. Iar ultima mie de do-
lari care i-a rdmas a trimis-o lui Ezra Pound, cel mai mare poet
american al secolului XX, inchis intr-o casd de nebuni sub acuzatia
de colaborare cu fascistii. Pound a pus cecul intr-o rama. Si nu l-a
folosit niciodata.

Apoi au fost clinicile. Persecutiile din partea FBI-ului. Cele ade-
varate si cele imaginate de scriitor. Impotenta. Imaginea tatdlui, si-
nucis cu arma in 1928. Cateva tentative de a gasi armele, incuiate de
Mary in pivnitd.

La 30 iunie, dupd o noud internare, ajunge acasd. 1 iulie 1961 a fost
o zi linistitd. Seara a cdntat cu Mary Tutti mi chiamano bionda...

In zorii zilei de 2 iulie 1961 si-a zburat creierii cu doua gloante
dintr-o puscé de vanitoare.

S-a spus cd e un accident. Oricum, preotul a sdrit pasajul cu
»Soarele rdsare, soarele apune...”.

Peste vreo sase ani, Mary avea sd recunoasca intr-un interviu ca
Ernest Hemingway s-a sinucis.

Titlul lui Marquez A trdi pentru a-mi povesti viata, de fapt, era
titlul lui Hemingway.

ACCIDENTE, FRACTURI SI LEZIUNI:

8 julie 1918. Frontul italian. Lovit de fragmentele unui proiectil
de mortiera. 227 de schije. Genunchiul drept zdrelit de o mitraliera
austriaca.

Decembrie 1927. Criciunul la Gstaad. O rani gravi la ochi, pro-
vocatd de fiul sdu. Este orbit pentru 15 zile.

Martie 1928. Paris. [-a cazut in cap o lucarnd. I-a produs o rana
pentru care a fost nevoie de noua copci.
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Iunie 1942 - martie 1944. Pielea fetei i-a fost distrusd, fiind expu-
sd soarelui din larg in timpul vanarii submarinelor germane cu Pilar,
rezultatul fiind un cancer al pielii. Din aceasta cauza a fost nevoit sa-si
lase barba.

Mai 1944. Londra. A iesit cu capul prin parbrizul unei masini.
Si-a provocat o rana care a fost prinsd cu vreo 60 de copci. Si o
comotie cerebrald.

Toamna 1944. In apropierea Parisului. Impreund cu celebrul
fotograf de la Life Robert Capa, ducandu-se cu motocicleta spre un
avanpost al colonelului Lehman, a nimerit sub tirul mitralierelor
germane. S-au aruncat jos si Hemingway a intrat cu capul intr-un
zid. Comotie cerebrala.

20 iunie 1945. Cuba. Ducand-o pe Mary la aeroport, a pierdut
controlul masinii si si-a lovit din nou capul de oglinda de bord, si-a
fracturat patru coaste, si-a rdnit grav genunchiul drept.

22 ianuarie 1954. Congo Belgian. Avionul cu care se plimbau,
evitind un stol de ibisi, a agatat firele telegrafice, fiind nevoit sa
aterizeze fortat 1anga cascadele Murchison. Hemingway si-a dislo-
cat umdrul drept. Au apédrut primele necrologuri ale scriitorului.
Salvati de o salupa, ajung la Butiaba.

23 ianuarie 1954. Congo Belgian. Butiaba. Reginald Cartwright,
un pilot angajat pentru gasirea lor, se oferd sa-i ducé la Entebbe. La de-
colare, avionul ia foc. Pilotul sparge geamul si o salveazd pe Mary. He-
mingway a fost nevoit sa spargd o portiera cu capul. Ca si poata iesi din
avionul in flacdri. Peste citeva luni, dupa o radiografie in Europa, avea
sd fie diagnosticat: doud coaste fracturate, deplasarea ficatului, strivi-
rea unui rinichi, paralizia sfincterului, luxarea bratului si umarului
drept, fisurarea craniului, pierderea vederii si auzului pe partea stanga.

13 februarie 1954. La sud de Mombasa. In asteptarea inceperii
unei partide de pescuit, Hemingway s-a dus sa stinga rugul. A cazut
in fldcéri, provocandu-si arsuri de gradul doi si trei.

RAZBOAIELE LUl HEMINGWAY:

Vara-toamna 1918. Primul Razboi Mondial. Pe frontul italian.
In calitate de sanitar.

Septembrie 1922. Razboiul greco-turc. Jurnalist. S-a ales cu o
invazie de paduchi.
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16 martie 1937 - 9 mai 1937. Rizboiul civil din Spania. In cali-
tate de jurnalist si documentarist. Se declara antifascist.

14 august 1937 - januarie 1938. Razboiul civil din Spania. Jur-
nalist.

19 martie 1938 - mai 1938. Rézboiul civil din Spania. Jurnalist.

Noiembrie 1938. Rézboiul civil din Spania. Jurnalist.

27 ianuarie 1941 - mai 1941. Réizboiul din China. Jurnalist. Ia
un interviu de trei ore generalului Chiang Kai-Shek.

Mai - octombrie 1942. Al Doilea Rizboi Mondial. Conduce in
Cuba reteaua de spioni privati. Operatie numita Crook Factory. Ca
si pisoiul sau din Finca Vigia. Este invinuit de diletantism de FBI.

Iunie 1942 - martie 1944. Al Doilea Razboi Mondial. Trans-
formad nava Pilar in nava de vanatoare antisubmarin. Invinuit de
diletantism si de cheltuiri nejustificate de buget de catre FBI.

6 iunie 1944. Al Doilea Rdzboi Mondial. Prima incercare de a
ateriza pe teritoriul francez, dar n-are permisiune de aterizare si se
intoarce la Londra.

Tulie 1944. Al Doilea Rézboi Mondial. Reuseste s aterizeze in
Normandia. Std o siptamand la Cherbourg. Revine la Londra.

18 iulie 1944 - 6 martie 1945. Al Doilea Razboi Mondial. S-a pre-
zentat la una din diviziile lui George Patton. Jurnalist. Care s-a dus
sd ,elibereze hotelul Ritz”. Dupa eliberarea Parisului se intilneste la
Ritz cu colonelul André Malraux si cu sergentul Jerome D. Salinger.
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Alte bookiseli






Despre primele bookiseli

Cautand prin dictionarele de genuri literare pe unde sa pun textele
ca gen, am scris denumirea ,,Tablete bibliofile”. Mi s-a parut prea
doctd. Am aruncat-o. Am pus ,,Pastile”. Mi s-a parut prea cu halat
alb. Si am ramas la ,,Bookiseli”. O strutocamild englezo-romana.
Nu este in dictionarele de genuri literare.

Va fi. Sdptimana viitoare. Pe cartea Ce spun cdrtile (bookiseli).
Sunt 208 pagini de bookiseli despre cartile altora. Aproape 200 de
carti. Cu scriitori romani, strdini. Carti pentru copii, romane, stu-
dii, eseuri, carti de bucate, carti motivationale, cdrti de poezie, an-
tologii.

Nu stiu dacé cartile te imbogatesc. Unii sustin asta. Dar lectura,
cu siguranta, face viata mai suportabila.

Un om bun m-a intrebat ce m-a apucat si scot, dupd o ticere de
aproape 20 de ani, o carte dupa alta. Nu am niciun jubileu. Nu am
nicio pretentie canonicd. Am niste datorii. $Si nu prea am timp.

30 noiembrie 2012
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101 carti romanesti de citit intr-o viata

de Eugen Istodor (Editura Polirom, 2012)

Orice lista care are un inceput si un sfarsit este nedreaptd. Orice
canon este subiectiv.

Elevul Eugen Istodor copia cu ravna si placere, ajunsese deja la
cateva caiete, Istoria lui George Calinescu. Mare dezamagire cand
périntii i-au daruit, de ziua nasterii, editia Piru din Istoria lui Cali-
nescu. Nu si-a mai putut continua rescrierea Istoriei lui Calinescu.

Si atunci, jurnalistul carcotas Istodor si-a scris propria istorie a
literaturii romane. In ordine cronologici. In tablete scurte. In cele
mai importante cirti de poezie, proza, eseu ale literaturii roméane.
Pentru asta a fost nevoie de: ,,cinci-sase ani de citit sistematic. Peste
doua sute cincizeci de autori cititi. Fiecare autor, in medie, are cel
putin doud-trei cdrti importante, dar, cinstit fiind cu mine insumi
si cu demersul meu, n-am ignorat nimic. Peste o mie de carti, cele
mai multe citite cap-coadd, altele doar rasfoite”.

A inceput cu O samd de cuvinte de Neculce, cu bérfele boieresti
ale cronicarului moldovean.

Anii de glorie, dupa Istodor, ai literaturii roméne sunt 1930 si
1933. Cu patru cirti fiecare. In 1930 apdrea Urmuz cu Pagini bizare,
Ion Barbu cu Joc secund, Camil Petrescu cu Ultima noapte de dra-
goste, intdia noapte de rdzboi si Mihail Sadoveanu cu Baltagul. Pes-
te trei ani, Sadoveanu publica atipicul roman pentru el Creanga de
aur, iar Camil Petrescu - cel de-al doilea si ultimul mare roman al
sau, Patul lui Procust. In acelasi 1933 mai apare romanul Rusoaica
de Gib I. Mihaescu si scandalosul Poemul invectivia cu amprentele
digitale ale autorului de Geo Bogza.

Primele decenii postbelice sunt sidrace in cérti. Istodor pome-
neste in prefatd de excelentele romane ale lui Eugen Barbu: Groapa
si Sdaptdmana nebunilor. Dar nu le include in lista. Le lasa istoricilor
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problema Barbu si plagiatul. Uita de Cronicd de familie de Petru
Dumitriu. Mai uitd citeva mari cdrti. Dar cine a zis ca trebuie s
intre toate?!

Basarabenii au gésit un loc in lista. Unul global. Cu Planeta Mol-
dova si romanul Nekrotitanium.

Sunt 100 de cérti romanesti si o Planeta Moldova. E lista Eugen
Istodor.

23



250 de intrebari si raspunsuri
de Taida Inigo si Isabel Ortiz

Traducdtorul nu este indicat (Editura Girasol, 2011)

Acest gen de carte inca are cautare. Autorii sunt spanioli, respectiv
cartea are multe intrebdri si raspunsuri care reflectd traditiile spani-
ole sau basce. E o carte care asigurd confortul psihologic al parintilor.

Nu stiu dacd un copil romén va intreba ,,Ce este pelota?”. Care
este un sport de origine basca. Unul dintre jucétori aruncd intr-
un perete o minge de cauciuc sau de l4na (denumita pelota). La
ricosare, mingea este lovitd de celdlalt jucdtor. Este unul dintre cele
mai populare sporturi din Tara Bascilor.

Rugby-ul, unul din sporturile care a ajuns si pe la noi si la care
Nationala Moldovei chiar are rezultate bune, comparativ cu celelal-
te sporturi, are datd exacta de nastere. Si nume concret. Era in 1823
in colegiul englez din Rugby cand, in timpul unui meci de fotbal,
elevul William Webb a luat mingea in miini si a alergat pana la
poarta adversa. Fotbalul aparuse cu 200 de ani mai devreme. De
asemenea, in Anglia.

Ce este un cec, un credit, o societate pe actiuni sau inflatia? Au-
torii considera cd picii trebuie sé se obisnuiasca si cu aceste notiuni.
Care, astfel, intrd in circuitul uzual de cuvinte si notiuni. Ca si
marea crizd economicd sau prabusirea Zidului Berlinului, sau dez-
membrarea Uniunii Sovietice. Alaturi de opere de artd, inventii
care au schimbat lumea sau vestigii istorice.

Dar orice copil va intreba doud lucruri. Proximitatea lor e
mare. ,,Cand a apirut guma de mestecat?” In 1882, americanul
Adams a fabricat prima guma de mestecat dupa o veche retetd a
indienilor maya.

»,Cand a apirut semaforul?” In Cleveland, SUA, in 1914. Se nu-
mea ,,lumini de trafic”. Si avea doud culori: verde si rosu. Galbenul
a apdrut patru ani mai tirziu la New York.
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365 de fabule

llustratii de Carlos Busquets (Editura Girasol, 2009)

Sunt 365 de fabule. Cu 365 de morale. Pentru fiecare zi a anului.
Pentru prima zi a anului, cAnd planurile sunt mari, ca la orice inceput,
morala e: ,Nu cereti imposibilul”.

Fabulele, de obicei, sunt spuse de oameni intelepti, trecuti prin
viati. E ca in fabula Intdlnirea: Koki, o fati cimpanzeu, il intalni pe
Rufi, un cimpanzeu batran. Vorbird ore in sir.

»— Suntem inconjurati de minuni pe care nu le apreciem. Priveste
cu atentie in jur si atunci viata ta se va schimba, o sfatui Rufi.”

Koki l-a vazut o singura datd pe Rufi. Dar revenea de fiecare
datd la locul intélnirii. ,,Cu toate acestea, mi-a dat cel mai bun sfat
in viata mea.”

»Asculta-i pe bitrani, ei stiu multe si spun ce trebuie.”

Din alte morale:

»Orgoliul si frumusetea putin te vor ajuta. Dacd vrei sd supra-
vietuiesti, va trebui s muncesti.”

,Orice efort este recompensat.”

»Nu cere si nu fi obsedat de ceva ce nu poti avea.”

»Hotul este descoperit mereu.”

»Minciuna are picioare scurte.”

Atunci cand vorbim de fabule il avem in minte pe Esop, grecul.
De aceasta daté e vorba de fabulele spaniole. Chiar daci editorul nu
e prea explicit in paginile de intrare. Dar personajele pildelor sunt
aceleasi, poate aria geograficd e mai largd: tigrul, leoaica, balena,
veverita, oaia, broasca-testoasd, hipopotamul, catelul, ratusca cea
uratd, maimuta, iepurele, lupul, elefantul, cangurul, koala, castorul.

»Animalele, oricat de diferite ar fi, pot fi prietene.”
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