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GIB 1. MIHAESCU (1894 - 1935), prozator si dramaturg roman
de notorietate din perioada interbelicd. In toamna lui 1914, se in-
scrie la Facultatea de Drept din Bucuresti, pe care o abandoneaza
in 1916, deoarece Primul Réizboi Mondial 1-a surprins si l-a purtat
in valurile-i primejdioase la Mirésesti si Muscel in calitate de ofiter
combatant. Dupd rdzboi va debuta in revista Zuceafarul (1919) cu
schite si nuvele si va intra in ziaristica alituri de Cezar Petrescu. In
1923 isi ia licenta in drept. Scurtd vreme profeseaza avocatura la
Chisindu. Primele scrieri constituie materialul volumelor de prozi
ZLa ,,Grandiflora” (1928) si Vedenia (1929). A scris si piese de teatru
(adunate in volumul Pavilionul cu umbre, 1928). Stabilit la Bucuresti,
duce o viatd retrasa si scrie cu mari eforturi, din cauza ftiziei care il
epuizeazi si care ii va provoca sfarsitul prematur. Incepand cu 1930,
isi publica seria de romane care ii fixeazd locul in istoria literaturii
romane: Bratul Andromedei (1930), Femeia de ciocolatd si Rusoaica
(1933), Zilele si noptile unui student intdrziat (1934) si Donna Alba
(1935). Romanele sale de analiza psihologicd exploreaza diverse stari
obsesive, indeosebi erotice. Romanul ‘Rusoaica a fost considerat, pe
bund dreptate, cartea reprezentativa pentru intreaga creatie a lui Gib
I. Mihdescu, unde ,erotismul si imaginatia se imbind in proportie
ideala” (Nicolae Manolescu). Cartea a fost interzisa in Roménia timp
de cateva decenii, pand in 1990, din motive politice.

»Rusoaica este capodopera lui Gib I. Mihdescu... o carte euro-
peand, o contributie care depdseste hotarele literaturii noastre.
Prin simbolismul ei implicit, ea imbogdteste nu numai literatura
nationald de care e legatd prin limbd, dar insdsi literatura

continentald, prin adevarul general omenesc...”
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Cénd mi s-a dat ordin sa trec cu detasamentul de paza
pe Nistru, am salutat cu multid bucurie aceastd noutate. Si
m-am bucurat cu atat mai mult, cu cat vedeam mutra plouatd
a camarazilor mei de batalion: adio vinul bun, fetele vesele si
viata asta cu sindrofii, cu baluri, cu intalniri furise de orasel
basarabean, care, la urma urmei, oricit de mic, oricat de stramt
si de noroios o fi, e totusi un ordsel.

Pentru mine, ordinul venea tocmai la timp. Intr-o buni
dimineata, zorile ma gésira langé o lungd masa, pe care cartile
o0 ocolisera de mii de ori in goana celui mai accelerat chemin
de fer pe care l-am vazut vreodatd in proaspata, dar incercata
mea carierd de jucator de carti. Aveam dinainte-mi exact suma
de lei doudzeci, cu care incepusem pontajul. In timpul noptii,
suma asta crescuse fantastic, scadzuse brusc ca un termometru
sub naprésnicia crivitului siberian, se ridicase iarasi, imi im-
bréancise inima in aceleasi subite si sufocate oscilatii, pe care le
ficea norocul zanatic venind spre mine si parasindu-md, de
atit de nenumdrate ori, intr-un atit de restrans timp!

Hartiuta albastrd de dinainte-mi, atat de lipsita de valoare
in vremurile astea tot atat de bune si tot atét de rele ca oricare
altele, mé dezgusta cu desédvarsire. Un semn, pe care i-l facu-
sem cu creionul inainte de a o arunca in iuresul jocului, dintr-o
curioasd obisnuintd, imi starni un zambet de sild pe buzele us-
cate de fumul tigaretelor si de vinul vapsit cu astringente boieli



sangerii. Aveam in fatéd chiar hartia cu care pornisem cu doua-
sprezece ore inainte in cdutarea unui noroc factice.

Cu un gest teatral, o aruncai dinaintea noului bancher i,
fard sd mai astept care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat,
strangdndu-mi umerii infiorati de placutul venin al varfurilor
de ace, pe care le infig in sangele molesit noptile pierdute. Insi
inainte de a ma duce la cazarma, ma indreptai spre postd. Si
acolo, pe pupitrul scalciat, in praful starnit de maturoiul omu-
lui de serviciu, am compus o vastd comanda citre una din cele
mai mari librédrii din Bucuresti. Am cerut numai cérti serioase,
mai mult de stiintd: istorie, filosofie, chimie, fizic, matematics,
Sfanta Scripturd, Coranul, Iliada si o gramada de texte latinesti
si grecesti, cu doud enorme dictionare: atat cat si-mi ajungd pe
doi ani de zile, ca sd ma satur de cetit si de invatat. De altfel, nu
eram la prima mea hotéréare de a inlocui cartile lui Grimaud
cu carti propriu-zise! Dar pand acum nu ficusem decit mici
incercdri. Comandam céteva romane si citeva volume de ver-
suri si cu asta credeam cé am sférsit-o cu noptile pierdute. Che-
mam in ajutor literatura sd ma scape de setea de viatd! Acum
insa, judecand dupd dimensiunile comenzii si dupé gravitatea
obiectului ei, nu-mi mai rdmaénea nicio indoiala cd aceea ce in-
treprindeam era din cale afara de serios.

Si ca o dovada cd insusi destinul se asocia cu mine, ca
sd-mi arate cd sunt menit unei cdi cu totul alta decit celei pe
care apucasem, facu astfel incat, dupi cateva zile, cartile si so-
seascd in acelasi ceas cu ordinul de plecare pe Nistru.

In primele momente m3 gandeam nici si nu-mi iau ra-
mas-bun de la Marusea. Un om hotarat s-o rupd cu totul de cei-
lalti, deci si de prietena lui intim4, trebuie si porneasca in pas



gimnastic si nici macar s nu se mai uite inapoi. Dar reversul
gandului imi spunea: un om hotérat trebuie si revadd, pana in
momentul clipei finale, tot de ceea ce are sé se desparta si daca
inima lui nu-i va da niciun branci inapoi, el va porni senin,
mandru, constient de taria lui.

Am chemat deci pe Marusea - la ea nu ma mai duceam
deloc dupi cele petrecute - si dansa s-a grébit sd vina intr-o
stare de neliniste si de tristete, care mi-a dat imediat constiinta
superioritétii mele. Mandria numai o impiedeca sd izbucneas-
cd in plans. Dar daci, o clipd, sprancenele ei incordate de in-
cdpatanarea-i ruseascd si-ar fi destins arcurile stranse la ma-
ximum, vedeam bine ca lacrimile i-ar fi inundat fata potop.
M-a induiosat mult aceasta slibiciune omeneascd, ce se vedea
tot mai clar pe masura sfortdrii pe care biata fata o ficea ca s-o
ascundd. Oricum, era pentru mine toatd aceastd zbuciumare!
Si pentru cd ea nu rasfrangea asuprd-mi decat bucuria de a ma
sti atit de adinc infipt in sufletul ei, fard ca sufletul meu din
parte-i sd poatd fi retinut acolo de nicio citusd, induiosarea
mea avea intr-insa ceva parintesc, ceea ce o indarjea pe ea si
mai mult si-i prefacea inima in bucéti singerdnde, zvacnind la
picioarele mele.

O, sfantd fericire de a putea fi, tocmai prin seninatatea si
congtiinta libertatii tale depline, chinuitorul unei palpairi de
viata, pe care ai ingenuncheat-o, ai subjugat-o si o oprimi! O
compatimesti pentru ca o oprimi $i o oprimi $i mai cu tarie,
pentru a simti, pAnd la maximum de intensitate, dulceata milei.

O pipdiam sub vraja acestui sentiment divin si-i striveam
sanii, apasand-o sub pieptii bine vituiti ai vestonului meu. Ti
sarutam pérul cu sclipiri portocalii, care, seara, sub lumina
becurilor, se aprindea indata de acel straniu si minunat rosu



aprins. Ii sirutam ndsucul ei obraznic si-i simteam pe genunchi
céldura coapselor pline, ii mangaiam alene fluierele picioare-
lor subtiri, singurele de care aveam regretul cd nu sunt ceva,
ceva incd mai lungi. Ca sa fie pentru mine Rusoaica intreaga.
Sa semene, sd se apropie de Rusoaica intreaga din gandurile
mele. Dar pentru asta, hm... mi se parea ci si iubirea care-o
mistuie ar fi putut sa se arate altfel, nu stiu cum...

Dupd spita tatdlui si dupa spita mamei, Marusea era ru-
soaicd sadea... si totusi, pentru mine, ea nu era decét o basa-
rabeanca.

Pe cAnd, Rusoaica pe care o asteptam, Rusoaica din visuri-
le mele... Doamne, ce distanta...

Sectorul meu fu hotarét cu totul izolat, destul de departe si
in dreapta si in stdnga si in spate de sate ori locuinte omenesti.
Nici mécar in fatd, dincolo, peste fluviul cu mers molcom, in
vasta impdritie a misterului, nu se zérea, oricat puteai cuprin-
de cu ochii, acoperis.

“Aci, mi-am spus cu toatd increderea, aci voi deveni alt om.
Fii sldvita, sfanta singuratate!”

Si pentru a-mi stimula multumirea, amintirea imi alerga
necontenit si acuma la ofiteri, tovarasi de petreceri, de cari
tocmai md despartisem. Ei cdscau si se intindeau dinainte, an-
trenandu-se pentru lungul repaos fortat la care fusesera con-
damnati. La ultima masa, luaté la popotd impreuna, ei studia-
serd harta statului-major cu atata luare-aminte si pricepere, de
parca a doua zi ar fi fost chemati la 0 mare intrecere strategica.
De fapt, nu faceau decét socoteala distantelor de la punctul de
comandd al fiecdruia pana la satul cel mai apropiat. Nevoia de
a se sti aproape de lume, de oameni, era freneticd pentru aceste



fiinte: oceanul singuratatii, ciruia eu asteptam si ma dau cu
atata poftd, pe ei ii ingrozea, ii ametea. Ii ascultam cu aerul
de superioritate al celui ce stie gasi tocmai in motivul temerii
celorlalti piedestalul tariei sale.

— Fratilor, eu sunt doar la doi kilometri de Tohatin...

— Ba eu chiar in Vadul-lui-Voda. Voi ati vdzut vreodatd
Vadul-lui-Vodé?... Putem zice cé e un targ curat...

Dintre noi toti, unul singur nu-si gisea niciun fel de impa-
care in revelatiile mangéaietoare ale hartii. Pe el departarea de
acest orasel, pe care aveam si-1 parasim cu totii, il durea intr-a-
tata, incat nici chiar apropierea de Chisinau, daci ar fi fost cu
putintd, de Bucuresti sau de Paris, nu l-ar fi putut timadui.

El se plimba ingandurat printre noi, cu méinile in buzu-
narele pantalonilor. Pirea cd ascultd exclamatiile de surprizd
ale cetitorilor hirtii, zimbea pentru fiecare in parte si zimbea
de asemenea cand rasul era general, dar nu mai trebuia si ne
spund nimeni atunci ca gindul lui era cu totul absent de noi si
de vorbele noastre.

— E gata, domnule cépitan! strigd din cadrul usii, teapan
ca o alcituire mecanica, ordonanta, salutind cu miscari ca-
dentate de articulatii, pocnindu-si calcaiele, invartindu-se in
loc si pornind in pas elastic.

Capitanul il urma fara miscdri cadentate, desi tot asa de
masinal.

Ne ingramadim cu totii la fereastra, ca sd vedem pe cépi-
tan apropiindu-se de stragnicul Volbur, calul cel negru, pe care
incercase, fird izbanda, si-1 cumpere si comandantul corpu-
lui. Volbur isi primi stapanul cu un nechezat de prietenie si cu
miscari sprintene si nervoase, alungand ape negre pe gatul si
pe crupa plusata.



— Toata nidejdea lui Badescu a rdmas iar in Volburul lui!
exprimd cineva tare gandul care ddinuia in mintea tuturor.

— In patru ceasuri, pe vreme buni, cred ci-1 aduce inapoi
calul dsta, de-acolo de unde i-a dat colonelul sector... isi didu
cu parerea un altul.

— Ati vazut, intrebd al treilea, ci sectorul lui a fost hota-
rat anume cel mai apropiat de aici?

— Colonelul inchide ochii si aproba ca el sd mai vie din
cind in cind... i-a dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cate un cuvant sau chiar ne dam o parere
intreagd despre capitanul Badescu si sectorul sdu, dar in inchi-
puirea tuturor domnea atunci Ghenea Kersanova, numele sub
care camaradul nostru ne prezentase pe amica lui, fiica unui
evreu bogat, Kersanov Weiss, fabricant de lichioruri si ape
gazoase. Ghenea Kersanova, pe numele semit Golda, n-avea
nimic auriu in persoana ei. Inalta si brund, de-un brun gilbui
si asiatic, cu ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule pro-
portii, cu parul negru-castaniu, rasucit o data pentru totdeau-
na de sumbrul ei Dumnezeu in inele pe care niciun mester
coafor n-avea sd le mai realizeze vreodatd, Ghenea Kersanova
nu era chiar o frumusete. Micul ei nas, putin gatuit spre varful
care cauta in sus si o dispozitie spre rias a pometilor stricau,
sau poate, Doamne, agravau printr-un aer strengéaresc, foarte
simpatic de altminteri, accentul tragic al sprancenelor imbina-
te pe ochii fara fund si privelistea stranie a rotogoalelor de par
mitédsoase si schimbétoare sub incidentele luminii - ca fumul
de catuie al unei divinitati negre — din impletiturile lenese ale
cdruia apdrea figura cea cu doud masti. Chipul enigmaticului
nepétruns si al veseliei cotidiane, in acelasi timp. Avea piciorul
inalt, poate prea plin, dar arcuit prelung si méiestru si toata si-
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lueta ei dura i vibrantd se bucura - pe ct ingdduia si se intre-
vada decoltajul si bratele goale — de acea culoare, de acel brun
tot asa de neobisnuit ca si figura aceea de Thalie contopindu-se
cu trdsdturile sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu totii intelegeam pa-
siunea mistuitoare a cipitanului Bidescu, dar se mai soptea
de-o0 anume viatd pe care barisnia Ghenea o depanase la Iasi,
la Cluj si la Bucuresti, incercand anual céte o facultate si in-
torcAndu-se dupd trei ani de viatd studenteascd intensa fard
nicio diplom4, fara niciun examen, fird mécar atestarea unei
frecvente. In toatd aceastd vreme fusese vizutd in companii
dubioase, in locuri si la timpuri bédnuielnice. Se pronuntau
nume, dintre care unele venind firesc si foarte repetat in diver-
se evenimente mai mult ori mai putin vagi, ce se desprindeau
din aceasta perioada obscura a biografiei ei; ba chiar pentru
un destul de lung rastimp i se da ca domiciliu garsoniera unui
ziarist cu renume mai restrans, care, dupd aceea, se abatuse de
mai multe ori incoace, pentru a-si domoli in cele din urma,
definitiv, zelul nostalgic, sub temperatura glaciald a intransi-
gentei bitranului bogat si habotnic.

Aceeasi atmosfera polard intAmpind si pe cdpitanul Ba-
descu din partea parintilor fetei; dar acestuia, militar din
cap pana-n picioare, in loc sd-i inghete zelul, i-l atata la
maximum. Cédpitanul Badescu era dispus la orice nebunie.
Domnisoara Ghenea era majorad si ar fi putut in cele din
urmd si accepte, cu prilejul unuia din concediile ofiterului,
0 escapadd, care poate ar fi fortat punerea la punct a lucruri-
lor. Dar fata nu vrea sa auda de asa ceva. Mai mult, ea diduse
sa se inteleaga cd batranul Kersanov ar fi rdmas intransigent,
chiar dacd Badescu ar fi acceptat pani si extrema nebunie,
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unica desigur, de care poate nici cdpitanul n-ar fi vrut sd
auda: escapada la templu.

Multi credeau cd domnisoara Ghenea raspandise acest zvon
tocmai pentru a arunca in cumpana si gravitatea unicului motiv
care ar fi constrans pe oricare altul sa batd invins in retragere,
ceea ce ar fi dovedit cd d4nsa nu raspundea iubirii profunde si
incdpatanate a ofiterului, decat ca un savant joc de cochetirie, pe
care stia perfect sa-1 conduci si care o amuza. Altii, dimpotriva,
stiau precis ca domnisoara Ghenea refuzase mai multe partide,
dintre care una din cele mai ispititoare, toate pe placul tatalui
ei. Se mai aflase apoi de lacrimi, de scene violente, de blesteme,
de interventia rabinului, de intreaga, in sfarsit, prea cunoscutd
gamad a acestei stravechi si intruna noi drame de iubire.

Evenimentele acestea, cu multiplele lor variante, care tre-
zeau din somnolenta cotidiana societatea targului basarabean,
se plimbau vii acum, vdzute ca prin ocularii de perspective
diverse, in gandul camarazilor stransi la fereastra, ca sd ad-
mire, chipurile, exercitiile ecuestre ale strasnicului calaret
Badescu, propriu-zis ca si-i urmareasca mai atent crispatiile
fetei pribusite, addncimea melancoliei ce i-o revédrsau ochii,
miscdrile fortate si mecanice in care se intrevedea silnicia si
dezgustul. “Se dusese capitanul Badescu”, s-ar fi auzit rasu-
nand din cugetul tuturor, daca mintile le-ar fi devenit sonore.
El, marele glumet si curtezan, marele gimnast si ochitor fard
pereche, marele chefliu si infocat maestru al spadei! Silintele
lui de a se tine in sa tot ca inainte parca ne faceau rau. Uitdnd
pe nesimtite cum trebuia sa se tie, capul greu se lasd deodata
ca o ghiulea de plumb spre coama lui Volbur, tragand dupa el
trupul de brad dinainte, acum desirat ca o armonica. Si totusi,
omul dsta domina incd printre noi. Multe din glumele lui rauta-
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cioase, ba chiar sdngeroase, nu mai rasunau sub tavanul popo-
tei sau la intrunirile de joc. Dar acum nimeni n-ar fi indriznit
sd spund vreo istorisire cu evrei, in fata acestui pAna acum in-
epuizabil sac de anecdote al caror erou principal era fiul lui
Israel. Cuvantul “jidan” disparuse din pronuntarea noastra si
se vorbea de Kol-Nidre, de Iom-Kipur, de Purim ori de Sarba-
toarea Custilor cu aceeasi cuviinta cu care s-ar vorbi de Vinerea
Mare, de Inviere, de Craciun ori de Iniltare. Mai mult chiar,
se intdmpla adesea ca vreunul din aceste cuvinte din urma ori
toate la un loc sa fie amestecate printre obisnuitele injuraturi
ofiteresti; dar a fi amestecat printre ocari cuvintele sacre dintai
era totuna cu o provocare directd la adresa lui Biddescu, victi-
ma bigotismului fervent, al carui respect il impunea.

Astfel de metamorfoze omenesti pentru intiia oard ve-
deam in viata mea. Dacd acesta e amorul, imi spuneam, atun-
ci e sinistru! Notiunea lui pentru mine era legata neaparat de
cintec si de amfora cu vin. Ceea ce vedeam era pur si simplu
o deviere bolnavicioasd, o particularitate cu totul izolata. Dar
fata de aceastd prapastie ascunsa, care intimplator mi se des-
chisese dinainte-mi, eu simteam cu atat mai puternic aerul de
indltimi al libertitii umplandu-mi pana in fund plimanii.

Eram cel mai liber dintre toti acestia. Nu numai ca nu ma
speria singurdtatea, dar o doream acum cu aceeasi pasiune cu
care dorea cédpitanul nostru pe Ghenea lui. Iar la d4nsul, sar-
manul, m3 uitam cu o infinitd mil3.

Cum ma uit si acum la imaginea lui, incd proaspata si vie,
ocupand ea singurd cea mai mare parte din noianul de amin-
tiri, pe care-1 rostogolesc fericit, ca un copil un namete de za-
pada, in aceastd sfanta si solemna singuratate.
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Detasamentul mi-era intins pe-o buna distantd. Oamenii
faceau cu schimbul. Cand parte din ei plecau in patrulare, cei-
lalti ramaneau in jurul meu, formand rezerva de care as fi avut
nevoie la vreo imprejurare neplacuta.

Ca si mine - in afara de vreo doi, trei gradati, care lasase-
rd amintiri in ordselul de abia parasit - ceilalti, cei marunti,
soldatii, pareau foarte multumiti de situatia cea noua. Mai in-
tai, scdpau de instructie sau aproape scapau. Al doilea, aci, in
pustietatea asta de vii usoare si colnice presdrate de cochete
manunchiuri de arbori, cu fluviul plin de racoare si de silcii la
cateva sute de pasi, cu cerul larg si nesfarsit deasupra, cu miro-
sul de iarba si de cAmp, ce napiddea de pretutindeni, nérile lor
avide se deschideau larg si ochii lor de tirani se aprindeau de
betia naturii. [i vedeam mai darzi si mai sprinteni, mai veseli si
mai firesti. Noua lor menire parea ca-i intrigd si chiar ii asmu-
te. Vorbeau acum cu ton réspicat, ca acei care au pe umerii lor
o insemnatd datorie si-si iau noul rost foarte in serios.

Cand erau strigati sa se aseze in linie, se repezeau, agitand
cu usurintd armele, pe care pand aci le manuiau cu greutate si
cu pioasa resemnare, de parci ar fi cantarit sute de kilograme.

Se aliniau acum grabnic si tranteau din célcaie, chiar mai
mult decét ar fi trebuit, nerdbdatori parcd sd fie pusi la ispravi
mai mari. Din toate gesturile lor se vedea limpede un prisos
de energie, pe care nu stiau cum si-1 cheltuiasca mai cu spor,
cu bund voie, cu netdrmurita plécere. Atunci, pentru a-i inne-
buni cu desavarsire, i-am asemuit cu niste voinici de pe malul
Oltului, porniti proaspét dupé haiducie; iar eu m-am intitulat
cdpitanul lor, glumd pe care ei au primit-o ca niste veritabili
haiduci, cu zgomot mare, cu chiote de vitejie, cu capele arun-
cate in inaltime.
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Dar impresia asta de haiducie ma stapanea si pe mine cu
adevdrat, mai ales cand gradatul de serviciu se prezenta in
odaia mea de scAnduri, sdpata intr-un musuroi de pimant, ta-
petatd cu ziare ilustrate si impodobitd cu rafturi de carti, ca sa
ma anunte, pocnind din tocuri, ci la punctul cutare mai sus,
sau mai jos, pe apa fluviului, a fost prins un grup de bolsevici,
incercind sd treaca pe furis pe teritoriul nostru.

La inceput ordonam ca prinsii sa fie adusi in fata mea. De
obicei, “bolsevicii” erau niste bieti zdrentdrosi, cu fata supta de
mizerie, cu ochii aprinsi de frigurile fricii si oboselii celei mai
crunte. Cine stie ce distante enorme strabatuserd acesti neno-
rociti, pe furis, cine stie cata artd istovitoare de nervi, ca orice
artd, intrebuintasera, pentru a se strecura pe dinaintea politiei
celei mai banuitoare §i mai iscoditoare din lume. Ajungerea
pe limanul romanesc era pentru ei suprema fericire, termenul
tuturor suferintelor. Pe tdrmul celélalt, pe care abia il parasise-
ra, vedeau incd spectrul foamei si al mizeriei, privind in urma
lor livid si neputincios, cu disperarea celui cdruia i-a scipat o
buna prada din gheara.

Dinainte-mi, ei pdreau acum mai linistiti si mai siguri.
Translatorul imi raporta, calm si indiferent, omagiile si efuziu-
nile lor de simpatie la adresa tarii si mai cu seama a mea. Dupa
ce sfarseau, le raspundeam si eu, adulmecand ca un veritabil
cdpitan de haiduci aspectele fizionomice pe care le produceau
pe fetele lor cuvintele mele. Le raspundeam clar si mestesugit,
cu aceleasi fraze slefuite, pand la perfectiune, de deasa lor in-
trebuintare.

li limuream ci legile romanesti interziceau si reprimau
trecerea clandestind a frontierelor, le aritam apoi maximum
de pedeapsd pe care-o atrag contraventiunile la legea pasa-
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poartelor, daca nu e vorba de vreo complicatie cu pedepsele
altor legi mai drastice, pentru mosafirul trimis dinadins sau
adus de ganduri necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor pirésea si cele mai ne-
insemnate urme de neliniste, se colora cu pigmentii celei mai
neasteptate fericiri si — dind din umeri pentru capitolul com-
plicatiilor — intregul grup nu-si putea retine un murmur de
satisfactie, luAnd act de maximum de pedeapsa ce i-1 rezervi
legea pasapoartelor.

Venea atunci un moment de largéd destindere si de multu-
mire neretinuta, care se materializa prin cate o interjectie sau
prin céte o impresie fugard, pe care bietii oameni si le schim-
bau reciproc la ureche. Urma apoi asteptata si exagerat de se-
vera corectare a tinutei, prin care ei voiau sd-mi arate ca n-au
uitat ca se gasesc in fata mea si se grabesc sa-mi acorde respec-
tul dus chiar pana la umilintd, ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvantul, fixdndu-i de astd data cu si mai
mare luare-aminte, in vreme ce translatorul si subalternii mei
din preajma tuseau grébit si-si verificau distanta dintre picioa-
re, pentru a-si asigura un echilibru cat mai stabil si mai comod
in urmdrirea partii a doua si celei mai amuzante, din spectaco-
lul ce li se oferea zilnic si gratuit, intruna acelasi, dar totdeauna
variat, prin felurimea personagiilor si temperamentelor care
jucau acelasi rol dureros.

Reluam deci cuvantul si le aduceam la cunostintd, tot asa
de calm si lipsit de afectare ca pana acum, cd ei nu erau cei
dintéi refugiati din Rusia care ficeau cinste solului roméa-
nesc sd-1 considere ca azil si si-1 onoreze cu efuziunile lor de
dragoste si cu prezenta lor pretioasd. Dimpotrivd, numérul
celor care apucaserd sd vind inainte era atat de mare, incét
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inchisorile romanesti nu mai puteau face fata aplicarilor legii
pasapoartelor, oricit de restrans ar fi fost termenul pedepse-
lor, pentru ca toti noii-veniti si poata face comparatie intre
cele doua regimuri, comunist si burghez, incepand cu partea
cea mai grea a vietii, asa ca, reintorsi la viata de apoi, trebuie
sd facd in prealabil un mic stagiu in bine incélzitele purgatorii
ceresti; dar, nemaiposedidnd mijloace de corectiune si de sanc-
tionare a vinovatilor si avind adanc inradécinatd in traditia lui
milostenia cresting, statul nostru se gaseste fatd de noii-veniti
in imposibilitate de a-si incdrca bugetul cu noi inchisori, asa
cé-ijarta de vina lor grava de a fi trecut frontiera clandestin si
fird nicio formalitate (mare miscare de entuziasm in auditor)
si-i invitd politicos sa se intoarcd pe unde au venit...

Aci urmau obisnuitele exclamatii de surpriza, de nedume-
rire, obisnuitele rugdminti catre translator de a repeta ultime-
le cuvinte ori de a controla, consultindu-ma din nou, dacd nu
cumva a transmis gresit, neauzind bine poate...

Translatorul insa, la fel cu sentinelele, se desfita cu ran-
jet discret si cu falsd duiosie, le impértisea ca audienta a luat
sfarsit si, aratindu-le grelele tomuri deschise pe masa, le da
sd inteleaga ca e timpul sa fiu ldsat in pace. Dar tocmai acest
lucru era departe sa-1 inteleagd bietii oameni, asa cd soldatii
trebuiau si-i ia usor in piept, pentru a-i face sd evacueze.

La inceput, soarta refugiatilor mé induiosa. Md intrebam
daca aceste reprezentatii pe care le dideam ostenilor mei nu
frizau oarecum ridicolul si mai cu seama cruzimea. Dar, ina-
inte ca sd ma hotarasc sd le pun capat, gésii la un intins de
mand ideea care mi le scuza. Daca i-as fi trecut doar in re-
vizie si fird sd le dau nicio explicatie i-as fi somat apoi s-o ia
indérat, peste apd, ar fi fost oare mai bland ori mai civilizat?
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Pe cand asa, dupd sarcasmul inevitabil al micilor spectacole
aproape cotidiane, aveam grija ca trecerea inapoi a Nistrului
sd fie facutd in cele mai bune conditiuni de sigurantd pentru
ei. Astfel, lucrul nu se intimpla decat spre dimineata sau la
ore cind, dupa semnele si informatiile ce aveam, pe malul
celdlalt al raului nu se gdsea picior de granicer rus, asa cd
pand-n faptul zilei sd aibe toatd vremea sa se indepérteze de
frontiera intr-atéta, cat sa nu trezeascd vreo banuiald proprii-
lor lor autoritéti.

Mai pe urmad insd, nici nu mai vream sa stiu de ei, ata-
ta md indignau noutatile ce le aflam despre acesti indivizi,
care cereau azil cu lacrimi in ochi si cu smerite jurdminte de
credintd, pentru a incepe sd unelteasca si sd se intruneascd
in pivnitele oraselor vecine, in conjuratii secrete. Vestea des-
coperirii unor recente comploturi, la care in cea mai mare
masurd luaserd parte tocmai mosafiri de acestia indoielni-
ci, intrati in tard prin sectoare de frontiera aflate sub auto-
ritatea unor comandanti mai putin severi decét ai mei, md
facu sa ma dezinteresez aproape complet de dansii i sa-i las
pe ména soldatilor. Mie mi se raporta doar numarul celor
prinsi si toatd grija pe care o aveam de acum inainte era ca,
la pornire, sa vad daca numarul imbarcatilor era tocmai acel
ce mi se raportase, iar singurele cuvinte pe care le adresam
refugiatilor, inainte de plecare, erau doar sd-i intreb dacd, in
afara de obiectele suspecte ce li se confiscase la perchezitie,
li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare ce le-ar fi avut
asupra lor. Pe urmad, plictisit i zorit, ma refugiam in mijlocul
cartilor mele si ceasuri intregi nu mai vream sd mai stiu de
nimeni si de nimic.
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Aveam si eu un cal, cu care plecam in inspectie, pe linia
sectorului de pazd. Cand ma avintam in sa, md gindeam
la Volbur al capitanului Bidescu si mé pufnea rasul. Pentru
cd Pafnute, calul meu, destul de dospit si el, nu facea nicio
miscare, cand il apucam de gat si-mi infigeam botul cizmei
in scard. Pafnute pleca supus capul si cu sigurantd, daca ar fi
fost cu putinta, s-ar fi ldsat si pe vine, ca sd-mi inlesneasca as-
censiunea pe spinarea lui larga. Pafnute ma jignea cu atitudi-
nea lui docila. Parca ar fi fost un bunic, care primea fara nicio
impotrivire sd se joace cu nepotii de-a calul.

Pafnute era calul sectorului. El isi cunostea bine meseria si
ma ducea domol pe sub coline, ferit de vederile malului dim-
potrivd, ca si cand si-ar fi dat seama perfect ca in slujba pe
care o indeplineam amandoi discretia este una din cerintele de
capetenie. Cu Pafnute nici nu-ti trebuia cdlauzd, chiar la prima
vizita ficutd posturilor. Dacd lasai fraul in voia botului sau in-
telept si amical, Pafnute te ducea prin viroage atat de ascun-
se, isi croia drum prin tufisuri cu cararui intortocheate, atit
de bine stiute de copita lui, ca ramaneai sedus de priceperea
acestui animal, a cirui bunavointa de la inceput mi revoltase.
Pafnute era croit pentru mica strategie. Poate ci, avansat in
misiunea lui cotidiana, s-ar fi dovedit si in strategia de linii
mari un bun conducitor de generali. In orice caz, era un cal
care nu-si gresise cariera.

Adesea ieseam de sub danteldria complicatd a terenului
si-n fatd mi se deschidea atunci lunga perspectiva a impératiei
tacerii. Uneori pe malul vastului imperiu privirea imi cadea
pe-o sentineld cu capel tuguiat, ca un corn in crestet. Soldatul
rosu sta si visa si el, ca si intinderea fara margini din spate-i.
Tineam in loc pe Pafnute, care se resemna si-si curete cru-
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pele de muste, plesnindu-le din plin cu pamatuful cozii, iar
eu ma complaceam si fixez soldatul rezemat in armd, care nu
md vedea, ca si cAnd as fi pandit sd descifrez in atitudinea si
in miscérile pe care le va face intai misterul adanc ce pézea;
iar nemiscarea aceea, intinsd pand dincolo de ribdarea-mi
obignuitd, si ochii aceia pierduti in nicdieri, imi mareau si mai
mult nedumerirea.

Cravagam atunci cu putere un vldstar tdndr de salcie si
plesnetul scurt ca de explozie de armd sarea deodatd raul, ca
sa scuture pe somnolent din visuri. Surprinsul schita atunci in
zigzaguri de fulger gestul firesc al revenirii. Se trezea la realita-
te, ochii i inviau, pumnii strangeau convulsiv arma in pozitie
de aparare. Sd apere ce? Neantul propriilor gdnduri sau golul
nesfarsit din spate-i?

Era rdndul meu acum s3 nu mai dau niciun semn de viata.
In schimb, grinicerul rosu devenea tot mai nervos cu cat se
prelungea ticerea. Ochii lui strdpungeau zadarnic frunzisul
inselator al malului dincoace. Se agita pe marginea imensu-
lui gol, ca umbra pusd de Dumnezeu la vamile vazduhului.
Izbucneam atunci fara sa ma arat intr-un hohot zgomotos si
sarcastic, intr-un hohot atat de voios si de poznas, ca umbra
cu corn in frunte redevenea deodatd un biet om, un biet fla-
cdu, parcd surprins intr-o posturd nepotrivitd, rusinat si za-
picit. In fata eternului si nestdpanitului ras, pana si-n ochii
lui, zambitori acum si parcd cerand ingdduintd, umflatul gol
se priabusea deodata la nivelul sterp al nimicniciei totale. Ma
podidea atunci si mai navalnica veselia, la amintirea propriei
mele amagiri, care o clipd ma facuse sa disting un gol umflat
de altul dezumflat, asa cum intrecutul cu biutura despica in
doud o nélucire unica.
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Am iesit la iveald si am fost salutat cu un ras si mai pu-
ternic decat al meu, din partea cealalta. Rasul amandurora
crestea din sine insusi si a tinut multa vreme. N-a fost insotit
de niciun cuvant tot timpul, de niciun alt gest, afara de acela
pe care-l face omul din cap si din gat, cAnd bagd de seama
cd s-a speriat degeaba sau s-a straduit din greu pentru nimic.
Pafnute s-a asociat la veselia noastrd cu cateva nechezituri
prelungi, el, atdt de masurat in expansiunile lui sufletesti. Si
cétdva vreme si-a permis chiar sd ma tie pe creste, in viz liber,
departe de frunzisul viroagelor. L-am bétut pe gat domol. Ca-
lul e cal, chiar cind e serios si strateg, ca Pafnute. El se increde
in rés si-n prietenie. Si pulpele mele l-au indreptat din nou,
intelepteste, pe drumul cel ferit, pe care el stie sd meargé asa
de bine.

Grénicerii, care s-au dat pe undeva la odihnd, cum ma
simt, incep sd ciuleascd urechile si sa scruteze cu privirea in-
cruntatd in toate partile, aratindu-si zelul. Se fac cd nu-mi cu-
nosc pasul calului i cu toate ca tdcinitul potcoavelor le-a in-
trat de mult in auz, ei sar ca impinsi de-un resort cu declansare
intarziata si strigd scragnit:

— Cine-i? Stai!

Pe urmd, cand ma vad, fata li se lumineazd cu stdngace
surpriza, de liniste si prietenie. Nu era ceea ce crezuse! Cateo-
datd insa, vreunul e intr-atit de pierdut in ganduri, de buni
seamd in amintirile lui de peste Olt, ca abia cand simte aburul
cald al calului pe ceaf, tresare:

— Bine, ma, nefericitule, ii strig atunci, cum ai sa-mi
prinzi tu bolsevici, cAnd dormi de-a-n picioare. O si te fure si
pe tine si abia peste Nistru o s bagi de seama...
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