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C A RT I E R P OPU L A R

DUMITRU CRUDU (8 noiembrie, 1967, Flutura, Ungheni), scriitor 
român. După absolvirea şcolii medii din satul natal, intră la Facultatea 
de Jurnalistică a Universităţii de Stat din Chişinău (1985-1987), apoi stu-
diază limba georgiană la Facultatea de Litere a Universităţii din Tbilisi 
(1987-1991), pe care o abandonează în plin război civil. Licenţiat al Fa-
cultăţii de Filologie a Universităţii „Transilvania” din Braşov, unde i-a 
avut ca profesori pe scriitorii Al. Cistelecan, Gheorghe Crăciun, Alexan-
dru Muşina, Virgil Podoabă, frecventând totodată cenaclul „Interval” 
condus de poetul Andrei Bodiu. 

Debut simultan cu două volume de versuri: Falsul Dimitrie, Arhi-
pelag, 1994, şi E închis, vă rugăm nu insistaţi, Pontica, 1994, urmate 
de Şase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente, Paralela 
45, 1996 (premiul pentru experiment al ASPRO), Poooooooate, Vinea, 
2004, şi Eşarfe în cer, Cartier, 2012. În 1999 semnează, alături de Ma-
rius Ianuş, Manifestul Fracturismului. Fiind student la Braşov, în 1994 
scrie prima versiune a romanului Un american la Chişinău, pierdut doi 
ani mai târziu, şi pe care îl va reface ulterior, publicându-l la Casa de 
Pariuri Literare, în 2013. Între timp, mai publicase un alt roman, Măcel 

în Georgia, Polirom, 2008, precum şi volumul de proză scurtă Oameni 

din Chişinău, Tracus Arte, 2011. Totodată se afirmă şi ca dramaturg 
(Crima sângeroasă din staţiunea Violeta, Arc, 2001; Salvaţi Bostonul, 
Cartier, 2001; Oameni ai nimănui, Cartier, 2007), câştigând în 2004 
premiul UNITER pentru cea mai bună piesă românească a anului cu 
Alegerea lui Alexandru Sutzu, Unitext, 2004. Piesele sale au fost monta-
te în Republica Moldova, România, Italia, Germania, Haiti, Camerun, 
Franţa, Suedia şi Bulgaria.    

„Dumitru Crudu este un poet prolific, proteic (…) obsedat de o perpe-

tuă fugă şi regăsire de sine”.

Gheorghe CRĂCIUN
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Dedic această carte memoriei lui Alexandru Muşina,  
fără de care m-aş fi lăsat de mult de poezie.

„Sevsk, Novgorod-Sevesk, la fel ca şi Râlsk, Putivol,  
Kroma s-au supus Falsului Dimitrie.”

(Nicolai Karamzin)

„odată reprezentația terminată,  

îşi schimbă costumul şi dispare.”

(Constantin Kavafis)
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Poezii crude

Motanul Petrache

Simt liniile cum alunecă încet
Pe sticla geamului înghețată, până departe.
Desigur, sunt liniile vieții unui poet,
Dar conturându-se apare motanul Petrache.

Pe stradă observ
Cum oamenii se îndepărtează de copaci
Până se fac nervi,
Dar tu încă taci?!

Hai spune, motane Petrache, ceva
Ce ți-a rămas de la bunica Anica
Nu te lua în unghii
Moartea-i un fleac, ca şi capica.

Iar dacă n-o ai 
Și pentru ea începi să te rogi
Spune-mi în schimb ce-o să-mi dai,
Ce-o să-mi torci?…

Copiii nu se mai bat cu zăpadă
Ci se privesc unii pe alții pieziş
Ca îngerii şi dracii luați la sfadă
Tiptil dintr-un ascunziş.
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În amurg o femeie aşteaptă s-o vadă 
Un bărbat nu mai ştiu de unde venind
La târg cu nu ştiu ce treabă
Ca din rai alene un sfânt.

În casă aici e frig 
Umbrele se ascund prin colțuri
Gata în orice moment de o să strig
Să sară cu colții.

Și aş voi afară să ies
Femeii să-i spun să nu mai aştepte,
Printre oameni, copii, copaci să țes
De sufletul iernii aceste.

Hai, spune, motane Petrache, ceva!…
Cum să-mi sorb ceaiul liniştit şi aparte
Când „toate acestea se întâmplă în tine
Și tu te întâmpli în toate”…

Simt liniile cum alunecă încet 
Pe sticla geamului înghețată, până departe.
Desigur sunt liniile vieții unui poet,
Dar conturându-se dispare motanul 
    Petrache…

   (Tinerimea Moldovei, 1988)
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***

Eu mi-am dus caprele într-un zăvoi  
  când te-am văzut şi pe tine
Eu îmi suflecam blugii mergeam  
  prin ploaie când apăruseşi şi tu
Mânându-ţi turma de oi albe  
  printre copacii uzi hei m-ai strigat
Și te-ai apropiat de mine nu ţi-a  
  mai rămas vreo ţigară ţi-am aprins-o
Și gura ta se umplu de fum continua  
  să plouă şi fusta
Ta mini şi bluza ta albă se făcuseră  
  leoarcă te-ai dezbrăcat de
Ele mi le-ai aruncat în braţe ai rămas  
  în ştrampii ăia roşii mulaţi
Și în pantofii cu tocuri daţi cu  
  lac deja eram şi eu ud tu ţi-ai
Scos ştrampii şi sutienul mai dă-mi  
  o ţigară mi-ai spus ţi-am
Aprins-o erai goală goală şi fumai în  
  ploaia care cădea în câmpie
Hei eu mă duc mi-ai strigat tu şi ţi-ai  
  scos oile şi le-ai
Mânat în câmpie ploaia continua  
  să cadă eee-i te-am strigat eu
Dar ce să fac cu hainele tale aruncă-le  
  mi-ai răspuns tu
În timp ce
Mergeai cu oile înainte albe printre copacii uzi

     (Noi, 1992)
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Poeziile lui John Berryman

Într-o fustă scurtă Maria
Cu picioarele lungi
Cu iţele care i se clatină
Ca nişte trestii în mlaştină

Păşeşte păşeşte merge Maria
Oile dorm dorm vacile şi ţânţarii
Acum nu mai are nicio grijă
Are chiar şi reverii

Stă în grădină pe o bancă
Citeşte nişte pictopoezii
Ce simplu e totul
Eu o strig şi ea vine alături

E întuneric oile caprele dorm
Maria le-a dat somnifere
Eu stau şi mai răsfoiesc
O vreme pe John Berryman

Aşa-i că-s simpatice
Poemele lui îmi zice Maria
Eu cad de acord
Și ea mă sărută

    (Noi, 1992)
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Sonet

În timp ce oile păşteau
Maria îmi făcea cu ochiul
Plictisită la culme pe culmea de landşaft
Lângă cascada care se rostogolea monoton

Și noi ne sorbeam cafeaua
În mijlocul turmelor de oi şi de capre
Era destul de dulce
Foarte fierbinte

Maria sorbea câte o înghiţitură
Concentrată privea
La gâze fluturi şi musculiţe
Noi discutam probleme înalte

Întinşi în fotolii de pluş,
Printre oi, printre capre,
Adormeam cafeaua deja ni se răcise
Când ne trezeam continuam discuţia

    (Noi, 1992)
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***

urmele tale nu duc la tine
prin cioburi de sticlă printre frunze
prin praful care acoperă ziua
urmele tale nu duc la tine 
eu mă iau pe urmele tale
tu te iei pe urmele tale 
şi chiar lupii le adulmecă
dar nimeni nu ajunge la tine
urmele tale nu duc la tine
urmele tale duc 
în altă parte
Iisuse

  (Sfatul țării, 1992)
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Falsul Dimitrie (1994)

***

să fii singur ca un
cuţit ce intră în pâine
şi apoi în salam
ca bucăţelele alea subţiri
de salam rotunde
care se rostogolesc pe masă

să fii singur ca o sticlă
de chefir goală
ca un dop de
şampanie
ce sare în aer

să fii singur singur
şi să scrii poemul ăsta
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ieri

pompele funebre astăzi sunt închise
e duminică şi-au luat zi liberă
iar eu voiam să intru să mă
interesez de anumite lucruri

să întreb dacă sicriele sunt de mărimi
diferite să întreb ce greutate au
şi peste cât timp vor putrezi
şi desigur cât costă

voiam să ştiu lucrurile astea
pentru a-mi îmbogăţi cultura generală
şi voiam să mai stau la o parolă
cu vânzătoarea aia nouă şi tânără

dar pompele funebre astăzi sunt închise
eu îmi fumez singur ţigara în faţa uşii
şi îmi amintesc cum ieri
vânzătoarea aia nouă şi tânără se plictisea
de moarte la geam
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surorile

 lupta se încinse şi el îl trânti
pe demetrios la pământ ale cărui
surori erau foc de frumoase
gemene amândouă acuma se întorceau
înspre casă trudite şi zâmbitoare mai
zăbovind pe sub streşini sorbind
din cafea cea mai mare e brună şi ştie
franceza e profesoară pe insulă iar
cea mai mică e puberă toată şi-i
încă sfioasă
dar lancea se împlântase şi cădea 
la pământ demetrios ale cărui
surori şi în special cea mijlocie
acum spală rufele aplecată spre
apă şi apoi şi ea se înturna
înapoi către casă prin porfiră şi venea
şi mergea
pe străzi tot mai scurte
şi mai scurte
 dar lancea se împlântase
casa era tot mai aproape
surorile s-au întâlnit
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dimitrie

eu sunt şobolanul şi eu sunt viermele
eu sunt fluturele care zboară prin aer
noi cu toţii suntem cei care mergem
pe pământ şi ne târâm în coate vocile
noastre nu se aud sunt slabe slabe
dar uneori noi ne vedem eu sunt şobolanul
care îşi scoate capul dintr-o gaură veche ştiu
că sunt urât şi din cauza asta sufăr enorm
iar eu sunt viermele
care mişună prin bălegar
şi eu am complexe dar vine seara şi ea mă ia
în palme şi se joacă cu mine noi cu toţii suntem
singuratici singuratici şi suferim enorm
din cauza asta iar eu sunt fluturele care
zboară pe sus şi eu sunt singur singur şi mă
înspăimânt uneori când mă uit în oglindă
dar vine seara şi vine vara şi noi
ieşim pe câmpie şi ascultăm cântecele 
voastre şi nouă ne plac enorm
eu sunt şobolanul şi eu sunt viermele
şi eu sunt fluturele care zboară prin aer
şi nouă ne plac la nebunie
cântecele voastre absurde
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dimitrie

îmi duc singurătatea în geamantane
acasă
trecutul genunchilor mei
anul 1967

atâtea unghii mi-am tăiat
un drum pe care nu am mers niciodată


