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EUGE N CIOCLEA

A N TOLOGIC

EUGEN CIOCLEA (4 august 1948, Terebna, Edineț –  
8 octombrie 2013, Chişinău), poet român. După absolvirea şcolii 
medii (8 clase în satul său natal, plus clasele a 9-a şi a 10-a în satul 
vecin Zăbriceni), urmează Facultatea de Matematică a Universităţii  
„M.V. Lomonosov” din Moscova, pe care o abandonează după anul 
patru (1971). Lucrează un an la un ziar de limbă română din Cernăuţi; 
revenit la Moscova, este ghid, interpret în diferite instituţii, apoi 
muncitor şi ajustor de maşini-unelte cu programare automată. În tot 
acest timp, scrie versuri, fără a putea publica, poemele sale circulând 
în samizdat. Abia odată cu perestroika lui Gorbaciov, poetul iese la 
rampă, iar prima sa publicaţie – în revista „Literatura şi arta”, în 1986 
– îi aduce şi prima punere la punct din partea autorităţilor din RSS 
Moldovenească, poemul său „Cina irodică” fiind discutat la CC al 
PC al Moldovei. Debutul său în volum cu Numitorul comun (Editura 
Literatura Artistică, 1988) constituie un adevărat triumf, confirmat la 
scurt timp de cea de-a doua sa carte, Alte dimensiuni (Hyperion, 1991) 
(Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova). Revenit la începutul anilor 
’90 la Chişinău, este redactor-şef la „Tineretul Moldovei” (1992-1997), 
apoi şomer până la sfârşitul vieții, trăind dintr-o pensie de invaliditate.  
În 2000, beneficiază de o bursă de creaţie a Fundaţiei Soros - Moldova. 
Un ultim volum original îi apare la Editura Cartier, în 2001, cu titlul 
Daţi totul la o parte ca să văd. 

„Eugen Cioclea e o revelaţie. Este un poet evident superior lui 

Mircea Dinescu.” 
Alexandru MUŞINA

„Fără Eugen Cioclea, literatura română este un pian cu câteva 

clape lipsă.” 
Claudiu KOMARTIN
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La persoana a treia

Poezia lui Eugen CIOCLEA
este o poezie declarativă.
El vă face declarații de iubire din mers.
El crede că, dacă orice lucru şi faptă
poartă un nume,
lor trebuie să li se spună pe nume,
or, poezia
nu e o stare de leşin, 
nu e un stres.

El nu are când aştepta inspirația,
fiindcă aceasta 
degrabă cărăbănindu-se
ca să se deie în scrânciob
în grădina din spatele unei clinici
de psihiatrie,
fericită mereu ca un purice,
îi trimite bezele cu sacul
sau doze enorme de 
barbiturice.

Uşă spartă în realitate,
el, care se mai învârte şi astăzi
prin aburul mămăligii dintr-un cămin
de matematicieni,
a descoperit şirul de cuvinte
al limbii materne
ca pe un imn convergent,
transformarea în liră a semnului integral,
cât şi izbitoarea noastră, a tuturor,
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comună asemănare 
cu i-ul acestui √ – 1 frumos
radical.

El vine hotărât să vă spună
ceea ce n-a apucat să audă
de la fiecare din voi,
el vi se uită lacom în gură
ca la o podoabă de măr
şi chiar muşcă din măr
şi îşi marchează poemele:
Made in URSS.
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Mai cred

Viața nu o momeşti cu un pumn de alune 
şi, totuşi,
ca pe o veveriță presimt c-am s-o pierd
de îndată ce nu-i voi mai sparge cuvinte 

şi spune:
— Mai cred!

Cred în iarba gătită cu rouă frumos,
chiar şi înainte de coasă,
că va mai şti să răsară galantă
pentru nenumăratele generații de miei şi copii
şi c-o să-şi mențină promisiunea 
făcută poetului Arcadie Suceveanu, 

adică
tot verde țâşni-va şi în 2000.

Cred în valoarea neconvertibilă a frunzei,
cum nu cred în ruble şi nici în dolari,
cred în zvâcnetul de durere al femeii lehuze
când trece trenul cu militari.

Cred în lumina
decât lumina mai clară
a ochilor mamei şi-n lacrima lor,
în care, copil, am privit fascinat, 

seară de seară,
ceea ce nu voi vedea niciodată 
la televizor.
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Cred în puterea de radiație a iubirii,
în constanta lui Planck şi-n fotoni.
Ca de după gratii, din spatele lirei,
cred în bulevardul cu pietoni.

Cred în frăția dintre popoare,
dar parcă-i mai cald printre-ai mei şi strămoşi.
În uşi fără lacăte şi în buzunare 
fără cuțite cred.

Norocoşi
fi-vor băieții nu azi doar –

şi mâine!
Viața-i aşa cum o crezi şi o vreai.
Mult mestecând un cuvânt ca pe o fărâmă de pâine,
gura o să-ți miroase a rai.
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Rampa

Avem şi noi o rampă de lansare.
Îi zice Miorița. Fii atent,
printre construcțiile de acest gen,
se pare, 
că-i cea mai veche de pe 
continent.

Un cosmodrom în fiecare târlă
de oi avem,

desigur,
conservat.
Din câte vise ni s-au dus pe gârlă,
iată şi unul net,
realizat.

Las pentru alți cercetători succesul
de-a da prin străchini c-un picior de vers.
Eu îmi propun să scutur 
universul.
Eu am ceva de lucru-n univers.

Eu vreau să ştiu unde-a plecat păstorul,
cifrul baladei să-l rezolv exact,
ca pe o genă ce atacă viitorul.
(Naivul este autodidact!)

Intru în cuvânt
ca într-un habitaclu.
Rampa-i intactă. Axul e superb.
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Ce văd în jur e-un patrimoniu sacru.
Număr invers. M-am şi lansat,
acerb.

Simt timpul greu în umere şi-n ceafă,
un ∞ opt culcat familiar în gât.
De sensul lui,
de n-o să fac vreo gafă,
vom mai vorbi. Când mă întorc.
Atât.
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Dilema

Admit că veşnicia nu s-a născut la sat.
(Contrariul ar fi frumos să fie!)
Eu ştiu că bunătatea de-acolo s-a luat,
şi-această urmă-n noi 
de omenie.

Eu ştiu că de acolo ni se trag
luminile şi umbrele pe față,
şi-oricât îmi şterg pingelele de-un prag – 
frunza de-acasă tot se mai agață.

De-acolo vin, dau buzna, ne surprind 
mieii şi iarba,
însuflețind betonul.
Vreau ca un ciung de mult să vă cuprind,
strivind pe piept, întins, 
acordeonul.

Anapoda,
scâncind sentimental
şi preschimbând mânia în ruşine,
eu ştiu că-n sat a mai rămas un cal,
cărui i-i tare-tare dor de mine.

Băiatul de dăunăzi,
bătăuş,
pe-acolo încă îşi mai aşteaptă fata,
şi-un taur se mai rupe din țăruş 
ca să nu-l vândă un nene
cu bucata.
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Eu ştiu că-n cerul gurii de-o să bat
cu limba mea străpunsă de cârceie,
tot voi găsi pe plai vreun predicat 
şi o pădure-onomatopee.

Eu ştiu că încă nu-i deloc târziu
să mor de sete, bleg, lângă izvoare,
chiar dacă mă mai ține, fistichiu,
oraşul strâns de mâini
şi de picioare.
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Numitorul comun

Ar trebui să ne-adunăm cumva.
De când ne-am dus de-acasă, numai fracții
din sufletele noastre s-au ales.
Frunzele-n piept ca nişte
decorații.

A dispărut întregul. Şuguim.
Mai mult sau mai puțin cu aroganță.
Ne-au contractat în pripă negustorii,
lipindu-ne pe frunți câte-o chitanță.

Pe două drumuri, dacă nu pe trei,
umblăm aprinşi. Ne-am şi schimbat la față!
Un văr de-al meu, întors din nicăieri,
în loc de limbă-avea
un motocel de ață.

Dat naibii, ce mai! Dus după comori,
cernea nisip şi-omăt prin buzunare,
iar ca dovadă cât de bine i-i
se ghilosea cu vodcă pe picioare.

Ne conformăm. Ne dedublăm urgent.
Sătui sunt lupii. Mulțumit păstorul.
Luceafărul ca de vânat e-n munți,
prada se cară sincer, cu tractorul.

De la o vreme, parcă întorşi pe dos,
organ de simț ni-i fierea. Cu rărunchii
cum aş putea să distilez invers
lumina ce-au băut-o unchii?
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Cred că adun şi mă trezesc că scad 
din miei balade –

restu-i pielicică!
Scad din prieteni ce mi-a fost mai drag,
scad c-o plăcere sadică. Mi-e frică!

Ce mi-a rămas? Un fleac de trenci, un pix?
Am moştenit călcâiul lui Ahile.
Sofiştii nici că m-au lăsat s-ajung
măcar pe una din reptile.

Alerg, alergi, aleargă, alergăm 
în grup compact ori răzlețiți pe pistă.
Bate sudoarea ca o brumă-n noi
şi radiază nume de pe listă.

Se face seară iute. Chiuim.
Cine mai e, pe unde-i, să răspundă!
Ne-ar trebui un numitor comun
de mai promite ceasul vreo secundă.

Şi ne-ar mai trebui mai ştiu eu ce,
c-am fost soldat şi-am stat în bivuac –
găseşti o sârmă groasă, oarecare,
s-avem şi-un paratrăsnet pe-un copac.
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Conștiința de sine

La urma urmei,
ar trebui să fiu mulțumit.
Soarele îşi consumă şi pentru mine 
cărbunele,
iarba, copacul şi pasărea, de asemenea,
de la o poştă se vede că-mi vor 
numai binele.

Am noroc de părinți înțelegători.
Mi-au fixat din rezerve de dor 
chiar o pensie.
În principiu, pot spune că inima lor
este arcul meu de suspensie.

Toți zidarii de pe 
Bernardazzi
mă salută, în frunte c-un frate, –
încă nu am ajuns să-i cerşesc nimănui
indulgență cu plată în rate.
Dinții din gură-s ai mei,
inclusiv măseaua de minte,
Banca Limbii Naționale îmi mai dă
nelimitat credit de cuvinte.

Luceafărul, seara pe deal,
mi-i acelaşi, din suflet, bujie.
Fericit c-am fost aspru la păr,
nu sunt trist c-o să mor cu chelie.
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Toate bune. De la un timp
am şi martori dispuşi să confirme.
Conştiința-i un bec de control –
fără sârme.
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Regula jocului

Nu mai suntem o generație de îngeri,
cu aripioarele la spate,
abia zburătăciți,
cu sângele în bernă păşind peste înfrângeri,
iconoclaşti sau prozeliți.

Nu mai suntem un cântec în surdină.
Nu mai strivim cuvinte seci în dinți.
Declinul nu, o, nu se mai declină
decât din viitor înspre părinți.

Nu mai suntem o limbă recidivă,
un nasture la uniformă-n plus.
Ca din eres
o forță reactivă
pe verticală ne împinge-n
sus.

Nu mai suntem entuziaşti-eclectici.
Suntem exact pe-a timpului măsură.
Din neamul Cantemirilor tot sfetnici,
de nu loveşte bățul peste gură.

Suntem exact aşa cum se cuvine,
un pic săriți,
dar nicidecum popice!
Pasărea noastră, care ne revine,
ştiu c-ar zbura şi-umplută cu alice.
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Versant cu riduri, fruntea haşurată
de-un polinom hieratic de idei,
prefață ni-i la toate şi erată
în pirueta florilor de tei.

Nu resemnați, nu sceptici.
O funcție-n vigoare
va desemna continuu „un joc secund mai pur”,
dar, deocamdată, fiindcă chiar roua pe picioare
ne aminteşte lanțul de ieri,
se joacă dur.
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Apel

Sunt cel mai trist poet din Europa.
Am ajuns să-mi vând poeziile!
(O rublă douăzeci şi cinci de copeici
pentru vers.)
Nu prea am multe şi, totuşi,
simt că m-au dres.

Mă topesc de ruşine şi scârbă,
de parcă aş fi condamnat
să văd sentimentele prefăcându-mi-se
în lingouri
de grăsime de porc,
în timp ce consolidarea familiei
ar depinde direct
de numărul cât mai mare de rânduri
pe care ar trebui peste noapte
din scăfârlia mea
să le storc.

Mai că-mi vine s-o şterg pe uşa din dos,
ca Céline
din casa lui socru-său,
spre o glorie sumbră, spre o altfel
de muncă,
or, câți indivizi mai confundă şi azi 

poezia
cu Banca Centrală şi chiar
c-o speluncă.
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Mă adresez generației mele,
cât şi celor ce n-au apucat deocamdată
să prindă la seu:
din clipa aceasta (nu mai puțin importantă
ca pasul lui Armstrong pe lună),
toți cu şanse egale de a hrăni cu colivă
clanul de vrăbii al istoriei literare,
departe de-a fi puritani,
măcar pentru poemele despre mamă şi patrie,
vom refuza legăturica
cu bani.
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Cina irodică

Am stat şi eu la masa lor.
Cu o condiție. Să tac.
Vorbeau pe rând, vorbeau în cor –
eu trebuia să mă prefac.

Eu trebuia să le zâmbesc.
Cât sunt de sus, cât sunt de mari!
Cel ce m-a dus, era firesc,
mă îndemna să pap homari.

Eu înghițeam ceva urât
mirositor,
ceva vomat.
dădeam pahare „tari” pe gât,
să scap de jeg, să fac curat.

Eram sătul.
Am vrut să plec.
O mână grea m-a pus la loc.
Puteam să-i calc cuiva pe bec.
(Nu fi, bătrâne, dobitoc.
Depinzi de ei!)
Mă angajau
să ling tacâmul lor de preț,
talentul meu să facă hau,
să dau din coadă
nătăfleț.
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Dar, hi-hi-hi, ce ştii mata,
trişor naiv, le-am spus ce cred.
Să vezi atunci ce dandana
cu lupi bătrâni, c-un fleac de ied.

Am stat şi eu la masa lor,
numai că n-am prea stat domol.
— Ce vreți să fac, le-am zis, 

să mor?
Duhneau a morgă,

a
formol.
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Matrice 

Patria țării – iată poezia 
ce-i, să lucrăm 
în miezul ei egali.
N-am încotro şi-accept democrația
cuvintelor. Aproape geniali,
toți în comun,
când ne vedem de treabă,
suntem un pic mai mult decât frumoşi,
eternității câte o silabă 
adăugându-i,
generoşi.

Vă spun pe şleau ce cred şi ce mă doare.
(N-am nicio rudă printre diplomați!)
Acreditat de frunza căzătoare,
scriu reportaje lungi,
de pe urlați.

Şi nu-mi prea pasă că-mi arată limba
succesul infantil al nu ştiu cui –
eu, chiar de-aş vrea, nu pot să cânt cu drâmba
doar ca să gâdil bronzul din statui.

Timpul, oricum,
pe nimenea nu iartă.
Nu ține umbră niciun cozoroc.
Cu capul sus şi dezgolit, în artă
să intri ca în ştreang.
Ai încăput?
Noroc.


