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lui Frank O’ Connor

Capitolul I

Melodia

— Cine e John Galt?
Lumina era slabă, iar Eddie Willers nu putea să distingă trăsăturile 

de pe faţa vagabondului. Îi pusese întrebarea direct, fără să schiţeze 
niciun gest. Dar câteva raze galbene din soarele care răsărea la capătul 
îndepărtat al străzii i-au luminat ochii, iar ochii aceia se uitau fix la 
Eddie Willers, sfidători și împietriţi – ca și când întrebarea ar fi fost 
adresată chiar neliniștii fără cauză dinăuntrul lui.

— De ce-ai zice așa ceva? a întrebat Eddie Willers cu o voce încordată.
Vagabondul s-a sprijinit de tocul ușii; o prismă de sticlă, spartă, din 

spatele său a reflectat galbenul metalic al cerului.
— Ce te interesează pe tine? l-a întrebat.
— Nu mă interesează, a răspuns Eddie Willers foarte repede.
A băgat grăbit mâna în buzunar. Vagabondul i-a tăiat calea și i-a 

cerut un ban, iar după aceea și-a continuat tirada, ca și când ar fi 
vrut să termine episodul, să-l omoare și să amâne problemele pentru 
secvența următoare. Erau atâţia oameni care cerșeau pe străzi mai 
nou, că nici nu mai era necesar să le asculţi poveștile, iar el chiar  
n-avea nicio intenţie să asculte amănuntele care alcătuiau disperarea 
acestui vagabond. 

— Du-te și ia-ţi o cafea, a zis el, întinzându-i o monedă umbrei 
fără faţă.

— Mulţumesc, domnule, a zis vocea, dezinteresată, iar capul s-a  
înclinat pentru un moment. Faţa era înnegrită de vânt, brăzdată de 
liniile sfârșelii și ale resemnării clinice; ochii erau inteligenţi.
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Eddie Willers și-a continuat drumul, întrebându-se de ce avea 
senzaţia aceasta ciudată de teamă în fiecare zi, la aceeași oră. Nu, s-a  
gândit, nu teamă, n-are de ce să-mi fie frică, ci mai degrabă o imensă, 
difuză anxietate, fără vreun motiv sau obiect. Se obișnuise cu senzaţia, 
dar nu reușea să găsească nicio explicaţie pentru ea; cu toate acestea, 
vagabondul se comportase ca și când ar fi știut ce simţea Eddie, ca și 
când ar fi știut că el era cel care trebuia să simtă asta, ba mai mult: ca 
și când ar fi știut motivul.

Eddie Willers și-a îndreptat umerii încercând să-și impună o dis-
ciplină. Trebuia să pună punct, s-a gândit; începea să-și imagineze  
tot felul de lucruri. A fost așa dintotdeauna? Avea treizeci și doi de  
ani. A încercat să-și aducă aminte. Nu, nu fusese așa dintotdeauna;  
dar nu putea să-și aducă aminte când începuse. Senzaţia apărea  
din senin, la intervale arbitrare de timp, iar acum apărea mai des ca 
niciodată. E amurgul, s-a gândit; urăsc amurgul.

Norii și reflexiile lor în zgârie-nori aveau nuanţe de maro, precum o 
pictură veche în ulei, precum culoarea unei capodopere care începea să 
se scorojească. Dâre lungi de mizerie se prelingeau de pe turnuri de-a 
lungul pereţilor abrupţi, în putrefacţie. Sus, pe latura unui turn, era 
o gaură de forma unui fulger împietrit, lung cât zece etaje. Un obiect 
ascuţit tăia cerul deasupra acoperișurilor; era o jumătate de spirală, 
încă ţinând înăuntrul ei strălucirea apusului; frunza aurie desprinsese 
deja coaja celeilalte jumătăţi. Strălucirea era roșie și nemișcată, precum 
reflexia unui foc: nu un foc aprins, ci unul care se stingea și pe care  
nu-l mai puteai aprinde niciodată.

Nu, s-a gândit Eddie Willers, nu era nimic neobișnuit în felul în 
care arăta orașul. Totul era la fel ca întotdeauna.

A mers mai departe, aducându-și aminte că se grăbea să ajungă 
la birou. Nu-i plăcea sarcina pe care trebuia s-o îndeplinească la în-
toarcere, dar cineva trebuia s-o facă. Așa că n-a mai încercat să tragă 
de timp și a iuțit pasul.

A cotit pe o stradă lăturalnică. În spaţiul îngust dintre siluetele în-
tunecate ale unor clădiri, ca printr-o ușă întredeschisă, a văzut pagina 
unul calendar gigantic suspendat în aer.

Era calendarul pe care primarul New Yorkului îl înălțase anul trecut 
deasupra unei clădiri, ca cetăţenii să știe ce zi a lunii era și cât era 
ceasul doar ridicând privirea către calendarul public. Un dreptunghi 
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alb atârna deasupra orașului, împărțindu-le oamenilor de pe străzile 
de dedesubt o dată oarecare, ca și cum ar fi împărţit niște pliante. 
În lumina ruginie a apusului din seara asta, dreptunghiul spunea: 2 
septembrie.

Eddie Willers s-a uitat în altă parte. Niciodată nu-i plăcuse calen-
darul acela. Îl răvășea într-un anume fel pe care nu-l putea explica 
sau defini. Sentimentul părea să se îmbine perfect cu starea lui de 
disconfort; avea aceleași caracteristici.

Dintr-odată s-a gândit că era o frază, un fel de citat care exprima 
exact ce îi inspira acum calendarul. Dar nu putea să-și aducă aminte 
ce era. A mers mai departe, încercând să prindă o propoziţie care 
atârna în mintea lui ca o o formă goală pe dinăuntru. Nu putea nici 
s-o umple, nici să și-o alunge din gânduri. S-a uitat iarăși la calendar. 
Dreptunghiul alb trona deasupra acoperișurilor, decretând cu fermi-
tate: 2 septembrie.

Eddie Willers și-a întors privirea către stradă, înspre o tarabă cu 
legume de pe veranda unei case de cărămidă. A văzut o grămadă de 
morcovi portocalii și verdele proaspăt al cepelor. A văzut o perdea 
curată și albă în bătaia vântului, în spatele unui geam deschis. A văzut 
un autobuz, bine strunit, luând colţul. S-a întrebat de ce e din nou 
sigur pe el, iar după aceea, de ce a simţit nevoia bruscă și inexplicabilă 
ca toate astea să nu fie lăsate la vedere, neprotejate în faţa spaţiului 
gol de deasupra.

Când a venit pe Fifth Avenue, se uita mereu în vitrinele magazi-
nelor pe lângă care trecea. Nu era acolo nimic din ce și-ar fi dorit sau 
ar fi avut nevoie să cumpere, dar îi plăcea să privească toată parada 
aceea de bunuri, orice bunuri, obiecte produse de oameni pentru a 
fi folosite de oameni. Îi plăcea imaginea unei străzi prospere, chiar 
dacă unul din patru magazine dăduse faliment, iar vitrinele lui erau 
întunecate și goale.

Nu știa de ce s-a gândit, dintr-odată, la stejarul ăla. Nu era nimic care 
să-i fi adus aminte de el. Dar s-a gândit la el și la verile din copilărie, 
de la conacul Taggart. Mare parte din copilărie și-o petrecuse alături 
de copiii familiei Taggart și acum lucra pentru ei, așa cum și tatăl și 
bunicul lui lucraseră pentru tatăl și bunicul lor.

Marele stejar era pe un deal de lângă Hudson, izolat într-o parte a 
curţii conacului Taggart. Când avea șapte ani, lui Eddie Willers îi plăcea 
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să meargă acolo și să privească stejarul. Fusese acolo vreme de secole 
și el credea că va fi acolo mereu. Rădăcinile lui se strângeau înăuntrul 
dealului ca un pumn cu degetele îngropate în pământ și Eddie se gândea 
că, dacă un gigant ar fi vrut să-l smulgă din rădăcini, n-ar fi putut și ar 
fi smuls tot dealul și tot pământul odată cu el și-ar fi fost ca o minge 
la capătul unei sfori. Se simţea în siguranţă în prezenţa stejarului; era 
ceva ce nu putea fi clintit sau ameninţat de nimic; era un simbol al 
forţei, era cel mai puternic lucru pe care-l întâlnise vreodată.

Într-o noapte, stejarul a fost lovit de un fulger. Eddie l-a văzut în 
dimineaţa următoare. Era rupt în două, iar el s-a uitat în trunchiul 
lui ca în gura de evacuare a unul tunel întunecat. Trunchiul fusese o 
carcasă goală; inima lui putrezise cu mult timp în urmă; nu mai era 
nimic înăuntru, doar un strat subţire de praf care se împrăștia la cea 
mai mică adiere a vântului. Forţa vie fusese pierdută, iar forma pe care 
o lăsase în urmă nu putuse să supravieţuiască fără ea.

Mulţi ani după aceea, auzise undeva că ar fi bine pentru copii să 
fie protejaţi de șoc, de prima lor întâlnire cu moartea, durerea sau 
frica. Dar lucrurile astea nu-i lăsaseră niciodată cicatrice; pentru el, 
șocul fusese mai degrabă momentul în care a privit în gaura neagră 
a trunchiului. Fusese o trădare imensă, cu atât mai teribilă cu cât nu 
putea să-și dea seama care anume era obiectul acestei trădări. Nu era 
el, știa, nici încrederea lui; era altceva. A stat acolo o vreme, fără să 
scoată un sunet, iar apoi a mers înapoi în casă. N-a vorbit cu nimeni 
despre asta niciodată.

Eddie Willers a dat din cap când cârâitul unui mecanism ruginit 
care schimba culoarea semaforului l-a oprit la marginea unei borduri. 
Era furios pe el însuși. Nu exista niciun motiv pentru care ar fi trebuit 
să-și aducă aminte de stejarul acela tocmai acum. Nu mai însemna 
nimic pentru el, doar o ușoară tristeţe – și, undeva înăuntrul lui, o 
picătură de durere mișcându-se puţin și dispărând, precum un strop 
de ploaie pe suprafaţa unui geam, prelingându-se sub forma unui 
semn de întrebare.

Nu voia să lege clipele de tristeţe de copilăria lui; își iubea amintirile: 
fiecare zi pe care și-o amintea părea inundată într-o lumină blândă și 
miraculoasă. Era ca și când – așa i se părea – câteva raze din lumina 
aceea treceau în prezentul lui: nu raze, mai mult niște puncte luminoase 
care dădeau o strălucire de moment slujbei sale, apartamentului său 
gol, cursului tăcut și meticulos al existenţei lui. 
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S-a gândit la o zi de vară când avea zece ani. În ziua aceea, într-un  
luminiș, ființa cea mai dragă din întreaga lui copilărie îi spusese ce 
se vor face ei când vor fi mari. Cuvintele erau dure și scânteietoare, 
precum razele soarelui. A ascultat cu admiraţie și uimire. Când fusese 
întrebat ce vrea să se facă, a răspuns într-o clipă:

— Orice e bine, și a adăugat repede: tu trebuie să faci ceva grozav… 
Vreau să zic noi doi împreună.

— Ce? a întrebat ea. 
El a zis:
— Habar n-am. De asta trebuie să ne dăm seama. Nu doar despre 

ce-ai zis tu. Nu doar despre afaceri și despre cum să-ţi câștigi existenţa. 
Despre cum se câștigă bătăliile, despre cum se salvează oamenii din 
incendii, despre cum se escaladează munţii. 

— De ce? a întrebat ea. 
El a zis:
— Preotul a zis duminica trecută că trebuie să descoperim tot ce-i  

mai bun înăuntrul nostru. Care crezi că-i lucrul cel mai bun dinăun-
trul nostru?

— Nu știu.
— O să trebuiască să ne dăm seama.
Ea n-a răspuns; se uita în altă parte, de-a lungul căii ferate.
Eddie Willers a zâmbit. Acum douăzeci și doi de ani zisese că orice 

e bine. Deviza asta rămăsese neschimbată de atunci; celelalte întrebări 
se pierduseră în mintea lui; fusese prea ocupat să și le pună din nou. 
Dar încă i se părea firesc ca cineva să facă ce era bine; niciodată nu 
înţelesese cum oamenii ar putea să vrea să facă altceva; dar înţelesese 
că făceau altceva. Încă părea extrem de simplu și de neînţeles pentru el: 
simplu pentru că lucrurile ar trebui să fie bune și de neînţeles pentru 
că nu erau. Știa că nu erau. S-a gândit la asta când a luat colţul și a 
ajuns în faţa clădirii imense a Taggart Transcontinental.

Clădirea era cea mai înaltă și mai impunătoare construcţie de pe 
stradă. Eddie Willers zâmbea de fiecare dată când o vedea. Geamurile 
ei nu erau sparte, spre deosebire de cele ale vecinilor. Contururile ei 
brăzdau cerul, fără vreun colţ care să stea să cadă sau vreo streașină 
spartă. Părea să fie undeva sus, deasupra timpului, neatinsă. O să fie 
pentru totdeauna aici, s-a gândit Eddie Willers.

De fiecare dată când intra în clădirea companiei Taggart, se simţea 
ușurat și în siguranţă. Acesta era un loc al competenţei și al puterii. 
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Podelele holurilor erau oglinzi din marmură. Dreptunghiurile în-
gheţate ale instalaţiilor electrice erau corpuri de lumină solidă. În 
spatele pereţilor de sticlă, coloane întregi de fete stăteau în faţa unor 
mașini de scris, bătaia degetelor pe clape era precum sunetul roţilor 
trenului. Și, ca un ecou, o ușoară cutremurare cuprindea pereţii din 
când în când, venind de undeva de sub clădire, din tunelurile marelui 
terminal, de unde trenurile porneau să străbată continentul și unde se 
opreau după ce îl străbăteau din nou, așa cum au pornit și s-au oprit 
generaţie după generaţie. Taggart Transcontinental, s-a gândit Eddie 
Willers, „De la un ocean la altul” – sloganul semeţ al copilăriei sale, 
strălucind mult mai tare și fiind mai sfânt decât orice poruncă a Bibliei. 
„De la un ocean la altul, pentru totdeauna” – s-a gândit Eddie Willers, 
ca și cum ar fi reinaugurat-o, în timp ce mergea prin holurile curate 
lună către inima clădirii, spre biroul lui James Taggart, președinte al 
Taggart Transcontinental.

James Taggart stătea la birou. Arăta ca un bărbat de vârsta a doua, 
aproape de cincizeci de ani, care a intrat în viaţă direct din adoles-
cenţă, fără a trece prin stadiul intermediar al tinereţii. Avea o gură 
îngustă, încordată, și câteva fire de păr se ţineau cu dinţii de fruntea 
lui pleșuvă. Avea o oarecare dezordine în mișcări, poziția lui era lipsită 
de centru de greutate, ca și când i-ar fi sfidat corpul înalt, zvelt, un 
corp de o eleganţă firească pentru o poză aristocratică, dar, în același 
timp, transformată în stângăcia unui grobian. Pielea feţei îi era palidă 
și fină. Ochii îi erau palizi și împăienjeniţi, cu o privire care se deplasa 
încet, fără să se oprească vreodată cu adevărat, pendulând prin lucruri 
cu o ranchiună eternă îndreptată împotriva existenţei lor. Părea bătrân 
și sleit. Avea treizeci și nouă de ani.

Și-a ridicat iritat capul când s-a deschis ușa.
— Nu mă deranja, nu mă deranja, nu mă deranja, a zis James Taggart.
Eddie Willers s-a îndreptat către birou.
— E important, Jim, a zis, fără să ridice vocea.
— Bine, bine, ce s-a-ntâmplat?
Eddie Willers s-a uitat la harta de pe peretele biroului. Culorile ei 

păliseră sub sticlă și se întreba câţi președinţi de la Taggart au stat 
în faţa ei și pentru cât timp. Căile Ferate Taggart Transcontinental, 
reţeaua de linii roșii care brăzda corpul decolorat al ţării, de la New 
York până la San Francisco, arăta precum un sistem de vase de sânge. 
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Arăta ca și când, cu mult timp în urmă, sângele își oprise singur 
cursul prin artera principală și, sub presiunea propriei abundenţe, se 
dispersase în direcţii arbitrare prin toată ţara. O linie roșie își făcea 
loc din Cheyenne, Wyoming, până în El Paso, Texas, Linia Ferată Rio 
Norte a Taggart Transcontinental. Noi linii fuseseră adăugate recent, 
iar reţeaua roșie fusese extinsă la sud de El Paso, dar Eddie Willers s-a 
întors cu repeziciune când privirea i s-a oprit în acel loc.

S-a uitat la James Taggart și a zis:
— E vorba despre Linia Rio Norte. A observat expresia lui Taggart 

când se îndrepta înspre un colţ al biroului. A mai fost un accident.
— Accidente feroviare se întâmplă în fiecare zi. Trebuia să mă 

deranjezi pentru atâta lucru?
— Știi ce vreau să zic, Jim. Linia Rio Norte e o ruină. Șinele sunt 

terminate. De la un capăt la celălalt.
— Facem șine noi.
Eddie Willers a continuat ca și când n-ar fi primit niciun răspuns:
— Șinele sunt terminate. N-are niciun sens să punem trenurile să 

meargă pe-acolo. Oamenii nu mai vor să urce în ele.
— Nu există nicio companie de transport feroviar în ţara asta care 

să nu aibă câteva linii care să funcţioneze cu probleme. Nu suntem 
singurii. E o problemă naţională – o problemă naţională temporară.

Eddie s-a uitat la el în tăcere. Ceea ce-i nu-i plăcea lui Taggart la 
Eddie Willers era obiceiul lui de a se uita fix în ochii oamenilor. Ochii 
lui Eddie erau albaștri, mari și întrebători; avea părul blond și o faţă 
pătrăţoasă, complet lipsită de orice alte trăsături care să atragă atenţia, 
în afară de fixitatea și de uimirea făţișe.

— Ce vrei? a izbucnit Taggart.
— Am venit să-ţi spun ceva ce trebuia să știi, pentru că cineva 

trebuia să ţi-o spună.
— Că nu ne permitem încă un accident?
— Că nu ne permitem să abandonăm linia Rio Norte.
James Taggart își îndrepta capul foarte rar; când se uita la oameni, 

o făcea ridicându-și sprâncenele și fixându-și privirea înainte chiar 
de sub fruntea lui pleșuvă.

— Cine a zis că o să abandonăm linia Rio Norte? a întrebat el. Nu 
s-a pus niciodată problema să abandonăm linia Rio Norte. Mă irită 
numai ideea că te-ai gândit la așa ceva. Mă irită foarte tare.
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— Dar n-am ajuns la timp niciodată în ultimele șase luni. N-am făcut 
niciun drum fără vreo defecţiune, majoră sau minoră. Ne pierdem toţi 
călătorii, unul după altul. Cât crezi c-o să mai rezistăm?

— Ești pesimist, Eddie. N-ai încredere. Oamenii ca tine fac să se 
prăbușească moralul unei organizaţii.

— Vrei să spui că n-o să facem nimic cu Rio Norte?
— N-am zis asta. De îndată ce primim șinele alea noi…
— Jim, n-o să fie nicio șină nouă. A văzut genele lui Taggart ridicân-

du-se. Vin direct de la Associated Steel. Am vorbit cu Orren Boyle.
— Și ce-a zis?
— A vorbit o oră jumătate încontinuu și nu mi-a dat niciun răspuns 

concret.
— De ce l-ai deranjat? Mi se pare că prima comandă de șine trebuia 

să fie gata abia într-o lună.
— Și înainte de asta trebuia să fie gata acum trei luni.
— Circumstanţe neprevăzute. Peste puterile lui Orren.
— Și înainte de asta trebuia să fie gata acum șase luni. Jim, am 

așteptat ca Associated Steel să ne livreze șinele alea vreme de trei-
sprezece luni.

— Și ce vrei să fac eu? Nu pot să-i conduc eu afacerea lui Orren Boyle.
— Vreau să înțelegi că nu mai putem aștepta.
Taggart a întrebat încet, cu vocea pe jumătate zef lemitoare, pe 

jumătate prudentă:
— Ce-a zis soră-mea?
— Nu se întoarce decât mâine.
— Și ce vrei să fac eu?
— Asta rămâne să hotărăști tu.
— Ei bine, orice urmează să zici, sunt sigur că o să-mi vorbești 

despre ceva – iar acel ceva e Rearden Steel.
Eddie n-a răspuns din prima, iar după aceea a zis încet:
— Bine, Jim, n-o să vorbesc despre Rearden Steel.
— Orren e prietenul meu.
N-a venit niciun răspuns.
— Mă irită atitudinea ta. Orren Boyle o să livreze șinele alea în cel 

mai scurt timp posibil. Și atâta timp cât el nu le livrează, nimeni nu 
poate să dea vina pe noi.

— Jim! Despre ce vorbești? Nu înţelegi că linia Rio Norte e făcută 
bucăţi? – și dacă dă cineva vina pe noi, și dacă nu.
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— Oamenii ar fi înghiţit în sec – trebuia să înghită în sec – dacă 
nu erau ăștia de la Phoenix-Durango. A văzut cum faţa lui Eddie se 
întunecă. Nimeni nu s-a plâns de Rio Norte până n-au apărut ăștia 
de la Phoenix-Durango. 

— Phoenix-Durango face o treabă excelentă.
— Imaginează-ţi o jucărie care se numește Phoenix-Durango con-

curând cu Taggart Transcontinental! Nu era decât o rută locală de 
lapte acum zece ani.

— Au preluat cea mai mare parte a transportului de marfă în Ari-
zona, New Mexico și acum au intrat în Colorado. Taggart n-a răspuns. 
Jim, nu putem pierde Colorado. E ultima noastră speranţă. E ultima 
speranţă a tuturor. Dacă nu ne adunăm, o să pierdem toate companiile 
mari în favoarea celor de la Phoenix-Durango. Am pierdut sondele de 
petrol Wyatt.

— Nu înţeleg de ce vorbește toată lumea despre sondele de petrol 
Wyatt.

— Pentru că Ellis Wyatt e un copil-minune care…
— Să-l ia naiba pe Ellis Wyatt!
Oare puţurile alea de petrol, s-a gândit Eddie dintr-odată, nu aveau 

ceva în comun cu vasele de sânge de pe hartă? Nu era aceea direc-
ţia în care Taggart Transcontinental a curs de-a lungul ţării, acum 
mulţi ani, o soartă ce acum pare incredibilă? S-a gândit la puţurile 
de petrol scuipând un lichid negru care se scurgea de-a lungul con-
tinentului mai repede decât puteau trenurile de la Phoenix-Durango 
să-l transporte. Sonda aia de petrol fusese doar un petec stâncos în 
munţii Colorado, despre care se spunea că secase cu mult timp în 
urmă. Tatăl lui Ellis Wyatt reușise să-și stoarcă un câștig modest din 
puţurile secate de petrol. Acum părea că cineva a făcut o injecţie cu 
adrenalină în inima muntelui, iar inima începuse din nou să bată și 
sângele negru tâșnise printre stânci – bineînţeles că e sânge, s-a gândit 
Eddie Willers, pentru că sângele trebuie să hrănească, să dea viaţă, iar 
asta era ceea ce făcuse Wyatt Oil. Făcuse ca puţurile goale să fie iarăși 
gâlgâitoare, pusese temeliile unor orașe noi, centrale noi, fabrici noi 
într-o regiune pe care nici n-o văzuse cineva pe vreo hartă. Fabrici 
noi, s-a gândit Eddie Willers, într-un moment în care profiturile din 
livrare ale marilor companii petroliere scădeau văzând cu ochii, în 
fiecare an; o nouă sondă de petrol într-un moment în care pompele 
erau oprite în fiecare dintre marile sonde; o nouă regiune industrială 
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unde nimeni nu se aștepta la altceva decât la vaci și la sfeclă. Unui om 
îi reușise, și-i reușise în opt ani; asta, s-a gândit Eddie Willers, era ca 
în poveștile pe care le citise în cărţile de școală și în care nu crezuse 
cu adevărat niciodată, poveștile bărbaţilor care trăiau în zilele de 
început ale ţării. Își dorea să-l întâlnească pe Ellis Wyatt. Se vorbea 
foarte mult despre el, dar puţini îl întâlniseră faţă-n faţă; venea foarte 
rar la New York. Se spunea că avea treizeci și trei de ani și că era iute 
la mânie. Descoperise o cale să reînvie puţurile de petrol secate și a 
început să le resusciteze.

— Ellis Wyatt e un ticălos nesătul, care nu umblă decât după bani, 
a zis James Taggart. Din punctul meu de vedere, sunt lucruri mai 
importante în viaţă decât să faci bani.

— Despre ce vorbești, Jim? Ce legătură are asta cu…
— Pe lângă asta, ne-a tras-o pe la spate. Am avut o colaborare 

excelentă cu sondele de petrol Wyatt ani buni. Pe vremea bătrânului 
Wyatt, rulam un tren de cisterne feroviare pe săptămână.

— Vremea bătrânului Wyatt a trecut, Jim. Phoenix-Durango ru-
lează două trenuri de cisterne feroviare pe zi pe aceeași rută – și 
ajung la timp.

— Dacă ne-ar fi oferit timpul necesar să creștem odată cu el…
— N-are timp de pierdut.
— La ce se așteaptă? Să renunţăm la toţi clienţii noștri, să sacrifi-

căm interesele întregii ţări și să-i punem la dispoziţie toate trenurile 
noastre?

— Nu. Nu se așteaptă la nimic. Tot ce face e să lucreze cu Phoenix-
Durango.

— Eu cred că e doar un ticălos distructiv și lipsit de scrupule. Un 
neobrăzat iresponsabil care e supraestimat de toată lumea. Era surprin-
zător să auzi o asemenea patimă în vocea calmă a lui James Taggart. 
Nu sunt atât de sigur că sondele astea de petrol sunt o realizare chiar 
atât de benefică. Mi se pare că a dat peste cap toată economia ţării. 
Nimeni nu se aștepta de la Colorado să devină un stat industrial. 
Cum putem să avem vreo siguranţă și să planificăm ceva dacă mereu 
se schimbă totul?

— Doamne, Dumnezeule, Jim! El…
— Da, știu, știu, face bani. Dar, din punctul meu de vedere, nu 

ăsta e criteriul care dă valoarea unui om în societate. Și, în ceea ce 
privește petrolul, s-ar târî și el până la noi și și-ar aștepta rândul lângă 
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toţi ceilalţi și n-ar cere mai multe trenuri decât i se cuvin, dacă n-ar 
exista Phoenix-Durango. Nu-i nimic de făcut dacă avem în faţă o 
competiţie atât de distrugătoare. Nimeni nu poate să dea vina pe noi.

Presiunea din pieptul și din tâmplele lui, s-a gândit Eddie Willers, 
era dovada efortului pe care-l făcea; se decisese să lămurească problema 
asta o dată pentru totdeauna, iar totul era atât de limpede, s-a gândit, 
că nimic n-ar fi putut să-i împiedice judecata lui Taggart, în afară de 
eșecul propriei sale prezentări. Chiar dacă încercase din răsputeri, 
demersul lui era sortit eșecului, așa cum fusese sortit eșecului în toate 
întrevederile lor; nu contează ce ar fi zis, niciodată nu păruseră să 
vorbească despre același lucru.

— Jim, despre ce vorbești? Ce contează dacă dă cineva vina pe noi 
când șinele se dezmembrează?

James Taggart a zâmbit; era un zâmbet scurt, amuzat și rece. 
— E înduioșător, Eddie, a zis el. Devotamentul tău faţă de Taggart 

Transcontinental e înduioșător. Dacă n-ai grijă, o să te transformi 
într-unul din șerbii ăia din vremea feudalismului. 

— Exact asta sunt, Jim.
— Dar pot să te întreb dacă e treaba ta să discuţi lucrurile astea 

cu mine?
— Nu, nu e.
— Și atunci de ce nu pricepi odată că avem departamente care se 

ocupă de fiecare lucru în parte? De ce nu raportezi asta celor pe care-i 
interesează? De ce nu te duci să plângi pe umărul dragii mele surori?

— Uite care-i treaba, Jim, știu că nu eu trebuie să vorbesc cu tine. 
Dar îmi dau seama ce se întâmplă. Nu știu ce-ţi zic ţie consilierii tăi 
sau ce nu reușesc ei să te facă să înţelegi. Așa că m-am gândit că ar 
trebui să-ţi spun eu. 

— Ţin la prietenia noastră din copilărie, Eddie, dar chiar crezi că 
asta ar trebui să-ţi dea dreptul de a intra aici când vrei? Gândindu-ne 
la poziţia pe care o ocupi, nu ar trebui oare să-ţi aduci aminte că eu 
sunt președintele Taggart Transcontinental?

Era o cauză pierdută. Eddie Willers s-a uitat la el ca de obicei, fără 
să fie rănit, puţin șocat, și a întrebat:

— Deci n-ai de gând să faci nimic în legătură cu linia Rio Norte?
— N-am zis asta. Nici vorbă să fi zis asta. Taggart se uita la hartă, la 

linia roșie de la sud de El Paso. De îndată ce minele San Sebastián se 
pun în mișcare și filiala noastră mexicană începe să scoată profit…


