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Pentru o istorie a culorilor

La intrebarea: ,,Ce inseamna cuvintele rosu, albas-
tru, negru, alb?”, am putea bineinteles si ardtam
imediat niste obiecte avand aceste culori. Capacita-
tea noastrd de a explica semnificatia acestor cuvin-
te nu merge insd mai departe.

Ludwig VITTGENSTEIN,
Bemerkungen iiber die Farber, 1, 68

Acum céteva decenii, la inceputul secolului trecut, ba chiar
incd pe la 1950, titlul acestei lucrari ar fi putut surprinde anumiti
cititori putin obisnuiti sa considere negrul drept o culoare in ade-
varatul sens al cuvantului. Neindoielnic, nu mai e cazul astizi:
nu existd persoand care i-ar refuza aceasta calitate. Negrul si-a
recastigat statutul ce i-a fost propriu timp de secole, daca nu chiar
de milenii, cel al unei culori in toatd puterea cuvantului, ba chiar
al unui pol important al oricdrui sistem de culori. Asemenea al-
bului, complicele sdu, de care in rest nu a fost intotdeauna legat,
negrul si-a pierdut treptat statutul siu de culoare intre sfarsitul
Evului Mediu si secolul al XVII-lea: aparitia tipografiei si a ima-
ginii gravate — cu cerneald neagrd, pe hartie alba - conferea aces-
tor doua culori o pozitie aparte, pe care Reforma protestantd mai
intai, iar apoi progresul stiintific au sfarsit prin a le situa in afara
lumii culorilor. Atunci cdnd Isaac Newton descoperi spectrul, pe
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la 1665-1666, el propune de fapt o noud ordine a culorilor, in sa-
nul careia de-acum inainte nu mai exista loc nici pentru alb, nici
pentru negru. Este o adevirata revolutie cromatica.

Timp de aproape trei secole, negrul si albul au fost deci gin-
dite si percepute drept ,non-culori”, astfel formand impreuni un
univers propriu, contrar celui al culorilor: ,,in alb si negru” pe de
o parte, ,,in culori” pe de alta. In Europa, o atare contrapunere a
fost ceva obignuit pentru o duzind de generatii si, chiar dacd astazi
nu mai e actuald, ea nu ne socheazi catusi de putin. Sensibilitatile
noastre s-au schimbat totusi. Artistii sunt cei care le-au redat pri-
mii, putin cite putin, incepind cu anul 1910, albului §i negrului
statutul ce le-a fost propriu inaintea sfarsitului Evului Mediu: cel
de culori autentice. Au urmat oamenii de stiintd, chiar daca fizi-
cienii au ramas timp indelungat reticenti in a-i recunoaste culorii
negre oarece proprietiti cromatice. In sfarsit, marele public a fa-
cut la fel, astfel incat astazi, in codurile noastre sociale, dar si in
viata cotidiana, nu mai avem niciun motiv de a contrapune lumea
culorilor lumii in alb si negru. Atat doar cd ramén, pe ici colo (fo-
tografia, filmul, presa, tipariturile), citeva relicve ale deosebirii
de altadata.

Asadar, titlul acestei cdrti nu constituie deloc o greseala sau
o provocare. Si nici nu cauti sa rdspunda faimoasei expozitii or-
ganizate la sfarsitul anului 1946 de Galeria Maeght, la Paris, ex-
pozitie ce proclama cu oarece insolenta: ,,Negrul este o culoare”.
Nu era vorba doar de a atrage atentia publicului si a mass-mediei
printr-un slogan bine ales, ci si de a afirma o pozitie diferita de
cea predata in scolile de arte frumoase si in tratatele academice
de picturi. Ba chiar, la patru secole si jumitate distantd, cred ca
pictorii expusi doreau si-i dea o replica lui Leonardo da Vinci,
cel care, primul dintre artisti, proclamase, la sfarsitul secolului al
XV-lea, cd negrul nu-i intr-adevir o culoare.

»Negrul este o culoare”™ afirmatia data a devenit astizi o evi-
denta, aproape o platitudine; adevirata provocare ar fi sa afirmi
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contrariul. Dar nu pe acest teren se situeaza lucrarea de fata. Titlul
sau nu se revendicd de la expozitia din 1946, nici macar de la afir-
matiile ilustrului Leonardo, ci, intr-un fel mai modest, il evocd
pe cel al unei cérti precedente, publicate in anul 2000 la acelasi
editor: Albastru. Istoria unei culori. Primirea buni de care s-a bu-
curat, atat din partea comunititii savante, cat si a publicului larg,
m-a incitat sd-i consacru un studiu asemanator culorii negre. De-
parte de mine ideea de a ma lansa intr-o serie completi care, vo-
lum dupa volum, ar incerca si povesteascd istoria fiecdrei dintre
cele sase culori ,,de baza” ale culturii occidentale (alb, rosu, negru,
verde, galben, albastru), apoi a celor cinci culori ,,de rang secund”
(gri, brun, violet, roz si oranj). Un atare demers, alcatuirea unor
monografii paralele, nu ar avea nicio semnificatie: o culoare nu
vine niciodata singurd; ea capitd un sens, ,functioneazi” plenar
din punct de vedere social, artistic si simbolic doar cu conditia sa
fie asociata sau contrapusi unei alte sau mai multor culori. Prin
insusi acest fapt, este imposibil s-o analizezi in mod izolat. A vor-
bi, asadar, despre negru in felul in care o voi face in paginile ce
urmeazd inseamna totodata - in mod absolut necesar — a vorbi
despre alb, rosu, brun, violet, si chiar despre albastru. De unde
si cateva repetitii in raport cu lucrarea pe care am consacrat-o
istoriei acestei din urma culori. Mi se va ierta, cici nu se putea
altfel. Vreme indelungata albastrul, culoare discreta si neiubita, a
ramas in Occident drept un soi de ,,sub-negru” sau un negru de-
un anume fel. Istoriile acestor doua culori nu pot fi deci nicide-
cum separate. La fel cum nu pot fi separate de cele ale altor culori.
Daci, asa cum spera editorul meu, un al treilea volum va urma
primelor doua (rosu? verde?), nu existd nicio indoiala cé acesta se
va construi in jurul acelorasi problematici si va intreprinde cerce-
tarile pe aceleasi terenuri de documentare.

Asemenea studii, aparent monografice (doar aparent), s-ar fi
dorit sa constituie pietrele unui edificiu de a cdrui constructie ma
ocup de circa patru decenii: istoria culorilor in societatile europe-
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ne, din Antichitatea romana pani in secolul al XVIII-lea. Chiar
daci, precum veti constata in paginile ce urmeaza, eu debordez
inevitabil in amonte si in aval de aceste doud perioade, anume
in aceastd transd cronologicd — deja foarte largd - se situeaza
esentialul discursului meu. La fel, il limitez la societitile europe-
ne, deoarece pentru mine problema culorii este intdi de toate o
problemi de societate. Or, istoricul care sunt nu este competent
sa vorbeascd despre intreaga planeta si-i displace sa compileze,
din méana a treia sau a patra, lucrari elaborate de alti cercetétori
apartinand unor culturi extraeuropene. Pentru a nu scrie prostii,
pentru a nu fura lucrarile altora, ma voi limita la materia pe care
0 cunosc si care a constituit obiectul seminarelor mele la Ecole
pratique des hautes études si la Ecole des hautes études en sciences
sociales vreme de un sfert de secol.

A incerca s construiesti o istorie a culorilor, chiar daca in
limitele continentului european, nu este un exercitiu facil. Ba
chiar constituie o sarcini deosebit de anevoioasd, la care istoricii,
arheologii si istoricii artelor (inclusiv, ai picturii!) au refuzat si
se inhame pana de curand. Nu-i mai putin adevirat cd dificulta-
tile sunt nenumdrate. Merita a fi evocate in introducerea acestei
carti, deoarece si ele fac parte din subiectul cercetarii si ne ajuta
sa intelegem dezechilibrele existente intre cunostintele noastre si
ignoranta noastra. Aici, mai mult ca oriunde, nu se poate vorbi
despre o granita intre istorie si istoriografie. Sa lisdm deocam-
datd deoparte istoria propriu-zisd a culorii negre si sd examinam
cateva dificultiti. In ciuda diversitatii lor, acestea pot fi regrupate
in trei categorii.

Primele dificultéti tin de documentare: pe monumente, opere
de arta, obiecte si imagini pe care secolele trecute ni le-au trans-
mis nu vedem culorile in starea lor originara, ci asa cum le-a facut
timpul. Aceastd patina a timpului, fie ca se datoreazi evolutiei chi-
mice a colorantilor, fie ci este rezultatul actiunii oamenilor care,
de-a lungul secolelor, au pictat si re-pictat, au modificat, au sters,
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au lacuit sau au suprimat cutare sau cutare strat de culoare pus
de generatiile precedente, constituie in sine un document istoric.
Iatd de ce ma arat de fiecare datéd neincrezator fatd de incercarile
laboratoarelor ce-si propun, cu mijloace tehnice foarte avansate si
cu o publicitate uneori zgomotoasa, si ,restaureze” culorile sau
- si mai rau - sd le readuca in starea lor primara. E in toate acestea
un pozitivism stiintific ce mi se pare in acelasi timp zadarnic, pe-
riculos si contrar misiunii istoricului. Patina timpului face parte
integranta din cercetarea sa. De ce s fie negata, stearsa, distrusa?
Realitatea istoricd nu este doar cea care a fost in starea sa primard,
cisiaceea pe care timpul a slefuit-o. S4 nu uitdm acest lucru nicio-
data si sd nu restaurdm in mod nesocotit.

Cu atit mai mult sd nu uitdm cd astazi vedem operele, imagi-
nile si culorile trecutului in conditii de iluminare foarte diferite
de cele pe care le-au cunoscut societitile din Antichitate, din Evul
Mediu si din epoca modernd. Torta, lampa cu ulei, candela, lu-
ménarea produceau o lumina ce nu seaména cu cea a curentului
electric. Lucrul acesta este evident, si totusi care istoric tine cont
de aceasta? Uitarea duce uneori la tot felul de absurditati. Si ne
gandim, de exemplu, la recentele lucrari de restaurare a boltilor
Capelei Sixtine si la eforturile considerabile, atit tehnice cét si me-
diatice, pentru ,,a regasi prospetimea si puritatea originala a culo-
rilor asternute de Michelangelo”. Un atare exercitiu stimuleaza in
mod cert curiozitatea, chit cd agaseazd putin, dar devine perfect
zadarnic si anacronic atunci cind straturile de culori astfel dega-
jate sunt luminate, le privim sau le studiem la lumina electrica.
Ce vedem realmente din culorile lui Michelangelo cu iluminarea
noastra modernd? Trddarea nu este oare mai mare decét cea ope-
ratd mai lent de trecerea timpului si de actiunile oamenilor din
secolul al XVI-lea incoace? Totodata mai nelinistitoare, deoarece
ne gandim la exemplul pesterii Lascaux sau la cel al altor situri
preistorice, distruse sau prejudiciate din cauza intlnirii funeste a
marturiilor trecutului cu curiozitatile de azi.

13



Pentru a incheia cu dificultitile documentare, trebuie sd amin-
tim totodata cd, incepand cu secolul al XVI-lea, istoricii si arheo-
logii sunt obisnuiti s lucreze pornind de la imaginile in alb si
negru: gravuri in primul rand, apoi fotografii. Vom vorbi pe larg
despre aceasta in capitolele patru si cinci ale prezentei carti. Dar
sa subliniem de la bun inceput faptul cd, timp de aproape patru
secole, documentarea ,,in alb si negru” a fost singura documenta-
re disponibild pentru a cerceta marturiile figurative ale trecutu-
lui, inclusiv pictura. Prin insusi acest fapt, felul de a gandi, dar si
sensibilitatea istoricilor par s fie convertite la alb si negru. Dispu-
nand de reproduceri si de cérti in care dominau de departe albul
si negrul, istoricii (si istoricii artei probabil si mai mult decét toti
ceilalti) au gandit si au cercetat trecutul, pana la o data recents,
fie ca pe o lume alcétuitad din gri, negru si alb, fie ca pe un univers
unde culoarea era totalmente absenta.

Recursul recent la fotografia ,,in culori” nu a schimbat situa-
tia. Cel putin, nu incé. Pe de o parte, stereotipurile de gandire
si de sensibilitate s-au instalat prea temeinic pentru a se trans-
forma in rastimpul unei sau a doud generatii; pe de altd parte,
accesul la documentarea fotograficd in culori a rdmas timp in-
delungat un lux inaccesibil. Pentru un tinir cercetator, pentru
un student, a face niste diapozitive simple intr-un muzeu, intr-o
biblioteca sau intr-o expozitie a fost, vreme indelungat, un exer-
citiu dificil, daca nu chiar imposibil. Obstacole institutionale se
ridicau din toate partile pentru a-1 descuraja sau a-1 jecmini. In
plus, din ratiuni financiare, editorii si responsabilii de reviste si
publicatii stiintifice au fost obligati sa proscrie plansele in culori.
In cadrul stiintelor umane, distanta dintre ceea ce permite teh-
nica performantd si munca artizanali a istoricilor obligati sa in-
frunte numeroase obstacole - financiare, institutionale, juridice
- pentru a cerceta documente figurative pe care trecutul le-a pus
la dispozitie este enorma. Aceste obstacole nu au dispédrut de tot,
din pacate, iar la dificultatile tehnice si financiare pe care le-au
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cunoscut generatiile precedente se adaugi de-acum inainte nu-
meroase piedici juridice.

Cea de a doua categorie de dificultiti o constituie cele de or-
din metodologic. Istoricul este aproape intotdeauna descumpanit
atunci cand incearca sd inteleagi statutul si functionarea culorii
intr-o imagine, pe un obiect, intr-o opera de arta: toate probleme-
le - de ordin material, tehnic, chimic, iconografic, artistic, sim-
bolic - se pun in acelasi timp. Cum s intreprinzi o cercetare? Ce
fel de intrebdri sd pui si in ce consecutivitate? Niciun cercetitor,
nicio echipa nu a propus pand in ziua de astizi o grila sau anumite
grile de analiza pertinente care ar fi utile comunitétii savante per
ansamblu. Iata de ce, in fata proliferirii interogatiilor si a multi-
tudinii de parametri, orice cercetétor — primul pe lista fiind chiar
subsemnatul, fara doar si poate — tinde mereu sa retind doar ceea
ce-i convine in raport cu demonstratia pe care tocmai o dezvolta
si, invers, incearcd sd lase deoparte tot ce-l deranjeaza. Evident,
este 0 metoda proasta de lucru, chiar daca e cea mai frecventa.

In plus, documentele produse de o societate, scrise sau figura-
tive, nu sunt niciodatd neutre sau univoce. Fiecare document are
specificitatea sa si interpreteaza realitatea in felul sdu. Asemenea
oricarui istoric, cel al culorilor trebuie s tind cont de acest fapt
si sa pédstreze pentru fiecare categorie de documente regulile sale
de codificare si de functionare. Mai cu seama textele si imagini-
le nu au acelasi discurs si trebuie interpretate si exploatate prin
metode diferite. Lucrul acesta este adeseori dat uitarii, mai ales
atunci cand in loc sd cautim informatii inedite in imaginile pro-
priu-zise, noi proiectam asupra acestora ceea ce am putut invdta
aiurea, in special in privinta textelor. Marturisesc cd-i invidiez
uneori pe preistoricii care studiaza documente figurative (de
exemplu, picturile rupestre), dar care nu dispun de niciun text:
ei sunt, agadar, obligati sd gdseascd in analiza internd a picturilor
ipoteze, piste de gindire, semnificatii, fird a suprapune acestor
imagini ceea ce au invitat din alte texte. Istoricii ar proceda in-
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telept dacd le-ar urma exemplul, cel putin intr-un prim stadiu al
analizei.

In orice caz, ei trebuie si renunte a ciuta o cit de mici semnifi-
catie ,,realistd” a culorilor in imaginile i in operele de artd. Docu-
mentul figurativ, fie ca-i antic, medieval sau modern, nu ,fotogra-
fiazd” niciodati realitatea. El nu este facut pentru aceasta, nici in ce
priveste formele, nici in ce priveste culorile. A crede, de exemplu, ca
0 ugd neagrd aparand intr-o miniatura din secolul al XIII-lea sau
intr-un tablou din secolul al XVII-lea reprezintd o usd adevirata
intr-adevar neagra este in acelasi timp naiv si anacronic. In plus, re-
prezinti o eroare de metoda. In orice imagine, o usd neagra este nea-
gra in primul rand deoarece este contrapusi unei alte usi, sau unei
ferestre, respectiv unui alt obiect, de culoare alba, rosie sau de un
altfel de negru; aceasta usi sau aceasta fereastra s-ar putea afla in
aceeasi imagine, dar si intr-o altd imagine ce raspunde sau se opune
primei imagini. Nicio imagine, nicio operd de artd nu reproduce
realitatea printr-o scrupuloasa exactitate coloratd. Lucrul acesta
este adevirat si in ce priveste documentele vechi, dar si referitor la
fotografia contemporand. Sa ne gandim acum la istoricul culori-
lor care, peste doud sau trei secole, va ciuta sa cerceteze ambianta
noastrd cromaticd de la 2008 pornind de la mérturiile fotografiei,
ale revistelor de moda sau de la filme: acesta va observa, probabil,
o orgie de culori vii fari nicio legatura cu realitatea culorii asa cum
o trdim noi astazi, cel putin in Europa Occidentala. In plus, feno-
menele luminozitatii, ale stralucirii si saturdrii vor fi accentuate, in
timp ce jocurile de gri si de camaieu, ce organizeaza spatiul nostru
cotidian, vor fi atenuate, dacd nu chiar ocultate.

Ceea ce-i adevirat in privinta imaginilor este la fel de adevarat
si in cazul textelor. Orice document scris constituie o marturie
specifica si infideld a realitatii. Nu de aceea cd un cronicar din
Evul Mediu ne spune cid mantoul cutdrui sau cutdrui rege era ne-
gru acest mantou era intr-adevir negru. Aceasta nu vrea si in-
semne i cd acest mantou nu era negru. Dar problemele nu se pun
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in felul acesta. Orice descriere, orice notatie a culorii este cultu-
rald si ideologicd, chiar daca este vorba de cel mai anodin inven-
tar sau de cel mai stereotip document notarial. Insusi faptul de a
mentiona sau de a nu mentiona culoarea unui obiect constituie o
alegere marcant semnificativi, reflectind mize economice, politi-
ce, sociale sau simbolice ce se inscriu intr-un context precis. La fel
cum este semnificativa alegerea cuvantului care, anume el si nu
altul, serveste pentru a anunta natura, calitatea si functia acestei
culori. Uneori, distanta dintre culoarea reala si culoarea numi-
td poate fi una considerabild sau si constituie o simpla eticheta:
astfel spunem zilnic, §i incd de foarte demult, ,vin alb” pentru a
califica un lichid ce nu are absolut nimic alb in el.

Cea de a treia categorie de dificultéti o constituie cele de ordin
epistemologic: este imposibil sd proiectezi ca atare asupra monu-
mentelor, operelor de arta, imaginilor si obiectelor produse de se-
colele trecute definitiile, conceptiile si clasamentele noastre actua-
le ale culorii. Acestea nu sunt cele ale societitilor de altadata (si nu
vor fi, fard doar si poate, cele ale societitilor de méine...). Pericolul
anacronismului il pAndeste mereu pe istoric la fiecare colt al do-
cumentului. Dar atunci cind este vorba de culoare, de definitiile
si clasamentele acesteia, pericolul pare sa fie si mai mare. Si ne
amintim ca timp de secole si de secole albul si negrul au fost con-
siderate culori in toata puterea cuvintului; ca spectrul si ordinea
spectrald a culorilor sunt necunoscute inainte de secolul al XVII-
lea; ca articularea intre culorile primare si culorile complementare
iese incet la suprafata in cursul aceluiasi secol si nu se impune cu
adevirat decét in secolul al XIX-lea; cd opunerea culorilor calde
celor reci este pur conventionald si este perceputa in mod diferit
in functie de epoci si de societate. In Evul Mediu si in perioada
Renasterii, de exemplu, albastrul este considerat in Europa drept o
culoare cald3, uneori chiar drept cea mai calda dintre culori. Iata
de ce istoricul picturii care cautd si cerceteze intr-un tablou de
Rafael sau de Tiziano proportia dintre culorile calde si reci si care
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crede in mod naiv cd in secolul al XVI-lea albastrul era, intocmai
ca-n ziua de azi, o culoare rece, se ingala totalmente.

Notiunile de culori calde sau reci, de culori primare sau com-
plementare, clasamentele spectrului sau ale cercului cromatic, le-
gile perceptiei sau ale contrastului simultan nu constituie adeva-
ruri eterne, ci doar etape in istoria in migcare a cunostintelor. Sa
nu operam cu ele la modul nesocotit, sa nu le aplicim, fara nicio
precautie, societitilor din trecut.

Sa luam un exemplu simplu, cel al spectrului. Pentru noi, ince-
pand cu experientele lui Newton si clasificarea spectrala a culori-
lor, este incontestabil cd verdele se situeazd oarecum intre galben
si albastru. Numeroase obiceiuri sociale, calcule stiintifice, dovezi
»haturale” (de exemplu, curcubeul) si practici cotidiene de tot fe-
lul stau marturie pentru a ne aminti sau a ne demonstra acest lu-
cru. Or, pentru omul din Antichitate sau din Evul Mediu, aceasta
nu are niciun sens. In niciun sistem antic sau medieval al culorii,
verdele nu se situeaza intre galben si albastru. Aceste ultime doud
culori nu iau loc nici pe aceeasi scara, nici pe aceeasi axa; asadar,
ele nu pot avea un palier intermediar, un ,,mijloc” care ar fi verde-
le. Verdele este in legétura stransa cu albastrul, dar nu are niciuna
cu galbenul. In rest, fie c este vorba de pictura sau de boiangerie,
nicio reteta dinainte de secolul al XV-lea nu ne invati ca ar trebui
sa amestecam galbenul cu albastrul pentru a obtine verdele. Pic-
torii si boiangiii stiu sd fabrice culoarea verde, dar in acest scop ei
nu amestecd aceste doud culori. La fel cum nu amesteca albastrul
cu rosul pentru a obtine violetul: ei amestecd albastrul cu negrul.
Violetul antic si medieval este un seminegru, un subnegru, si ast-
fel a rdimas vreme indelungatd atat in liturghia catolic3, cat si in
practicile vestimentare ale doliului.

Asadar, istoricul trebuie sd se teama de rationamentele anacro-
nice de orice naturd. Nu doar ca nu trebuie sa proiecteze in trecut
propriile sale cunostinte din domeniul fizicii si chimiei culorilor,
dar nici nu se cade si ia drept adevar absolut, imuabil, organiza-
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rea spectrala a culorilor si toate teoriile ce decurg din aceasta. In
cazul lui, ca si in cel al etnologului, spectrul trebuie privit drept
un sistem printre altele pentru a clasa culorile. Un sistem astézi
cunoscut si recunoscut de toata lumea, ,,adeverit” de experients,
demontat si demonstrat stiintific, dar un sistem care, probabil,
in doua, cinci sau zece secole, va stirni surasul sau va fi definitiv
depisit. Notiunea de ,,proba stiintifica” este la randu-i una emina-
mente culturali: ea are istoria ei, ratiunile sale, mizele ideologice
si sociale. Aristotel, care nu clasificd culorile in ordinea spectrali,
demonstreazd totusi ,stiintific”, in raport cu cunostintele epocii
sale, si cu probele pe masa, justetea fizica si opticd, pentru a nu
spune ontologicd, a clasificdrii sale. Suntem in secolul al I'V-lea
inaintea erei noastre, iar albul si negrul constituie o parte plenara
a acestei clasificari. Ba chiar sunt polii acesteia.

Fara a face apel la notiunea de probd stiintifica, ce sd gandim
despre bérbatii si femeile din Antichitate si din Evul Mediu - ale
cdror aparate vizuale nu erau deloc diferite de ale noastre — care
nu percepeau contrastele de culori asa cum o facem noi astidzi?
Doud culori juxtapuse care constituie pentru noi un contrast pu-
ternic pot forma pentru ei un contrast relativ slab, si invers. Sa
rdmanem la exemplul culorii verzi. In Evul Mediu, juxtapunerea
rosului si verdelui (cea mai frecventd combinatie de culori in im-
bricdminte, intre epoca lui Carol cel Mare si cea a lui Ludovic IX
cel Sfant) reprezintd un contrast slab, aproape un camaieu. Or,
pentru noi este vorba de un contrast violent, opunind o culoa-
re primara culorii sale complementare. Si invers, asocierea gal-
benului cu verdele, doud culori invecinate in cadrul spectrului,
formeazd pentru noi un contrast prea putin marcat. Or, in Evul
Mediu acesta este contrastul cel mai dur care poate fi pus in sce-
né: se recurge la el pentru a-i imbrica pe nebuni si spre a sublinia
orice comportament periculos, transgresiv sau diabolic!

Aceste dificultati documentare, metodologice si epistemologi-
ce pun in valoare relativismul cultural al tuturor problemelor ce
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tin de culoare. Ele nu pot fi studiate in afara timpului si a spatiu-
lui, facand abstractie de contextul cultural precis. Din acest mo-
tiv, orice istorie a culorilor trebuie si fie inainte de toate o istorie
sociald. Pentru istoric — ca de altfel si pentru sociolog si pentru
antropolog -, culoarea se defineste in primul rand drept un fapt
de societate. Societatea este cea care ,face” culoarea, cea care-i da
definitiile si semnificatiile, care-i construieste codurile si valorile,
care-i organizeaza practicile si-i determind mizele. Nu artistul si
nici savantul; cu atdt mai mult nu aparatul biologic sau spectaco-
lul naturii. Problemele culorii sunt intotdeauna probleme sociale,
deoarece omul nu traieste singur, ci in societate. Dacd nu admi-
tem acest lucru, vom sfirsi intr-un neurobiologism reductor sau
intr-un scientism periculos, iar orice efort de a construi o istorie
a culorilor va fi in van.

Pentru a intreprinde un atare demers, munca istoricului este
dubli. Pe de o parte, trebuie si incerce a schita ceea ce ar fi putut
fi universul culorilor pentru diferite societiti precedente, ludnd in
calcul toate componentele acestui univers: lexicul si denumirile
obiectelor, chimia pigmentilor si a colorantilor, tehnicile picturii si
vopsirii, sistemele vestimentare si codurile ce le sustin, locul culo-
rii in viata cotidiana si in cultura materiala, regulamentele ce pro-
vin de la autorititi, moralizarile prelatilor, speculatiile oamenilor
de stiinta, creatiile oamenilor de arti. Terenurile de ancheti si de
reflectie nu lipsesc si pun numeroase intrebari. Pe de alta parte, in
diacronie, limitdndu-se la o arie culturala data, istoricul trebuie sa
cerceteze mutatiile, disparitiile, inovatiile ce afecteaza toate aspec-
tele culorii ce pot fi observate din punct de vedere istoric.

In cadrul acestui demers dublu, toate documentele trebuie
cercetate: culoarea este prin esentd un teren transdocumentar si
transdisciplinar. Dar unele terenuri se dovedesc a fi mai fructuoase
in comparatie cu altele. Bunioar4, cel al lexicului: aici, ca §i aiurea,
istoria cuvintelor aduce cunostintelor noastre privitoare la trecut
numeroase informatii pertinente; in domeniul culorii, subliniaza
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faptul ca, in orice societate, prima functie a acesteia este de a cla-
sa, a marca, a proclama, a asocia sau a contrapune. Mai cu seama
cand este vorba de domeniul vopsirii, al stofelor si al imbridcamin-
tei. Probabil ca anume aici, mai mult decét in picturd sau in creatia
artisticd, se amestecd cel mai mult problemele chimice, tehnice sau
materiale cu mizele sociale, ideologice sau simbolice.

Istoria culoriinegrein Europa, cireiaii consacram acumaceas-
td carte, pare a fi din acest punct de vedere una exemplara.






La inceput a fost negrul






De la origini pand la anul o mie

»1. La inceput a facut Dumnezeu cerul si pimantul. 2. Si pAmantul
era netocmit si gol. Intuneric era deasupra adancului si Duhul lui
Dumnezeu Se purta pe deasupra apelor. 3. Si a zis Dumnezeu: «Sa
fie lumind!» si a fost lumina. 4. Si a vazut Dumnezeu cé este buni
lumina si a despartit Dumnezeu lumina de intuneric.”

Dacd ar fi sd dam crezare primelor versete ale Facerii, intune-
ricul a precedat lumina, invaluind pdmantul atunci cand acesta
era lipsit de orice fiintd vie; aparitia luminii e o conditie obliga-
torie pentru ca viata sa poatd apdrea pe pamant: Fiat lux! Pentru
Biblie, sau cel putin pentru prima carte a Genezei, negrul a prece-
dat, asadar, toate celelalte culori. El este culoarea primordiala, dar
si cea care, inca de la origini, are un statut negativ: nu e cu putinta
viata in beznd; lumina este bund, intunericul mai putin. Pentru
simbolica culorilor, negrul apérea deja, dupa doar patru versete
biblice, drept vid si mortifer.

Tabloul nu difera catusi de putin dacd inlocuim creatia divi-
na prin Big Bangul initial i nu ne mai situdm pe plan teologic,
ci pe planul astrofizicii. Si aici intunericul a precedat lumina, iar
un soi de ,materie neagrd” se considerd a fi locul primordial al
expansiunii universului’. Cel putin intr-o conceptie simplistd a
Big Bangului, care-1 concepe drept explozia unui atom sau a unui
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corp primitiv. Sigur, o asemenea idee, care a cunoscut altidata ora
ei de glorie, astdzi e abandonatd de majoritatea fizicienilor: fara
doar si poate, nu a existat niciodatd un moment initial. Totusi,
chiar daci admitem cé Istoria nu are inceput, iar universul este
vesnic si infinit, se impune imaginea originard a unei lumi ficu-
te din intuneric, adicd dintr-o materie ce absoarbe toata energia
electromagnetica pe care ar putea-o primi: o lume perfect neagra,
matriciald pe de o parte, terifiantd pe de alta; o dubla simbolica ce
va insoti culoarea neagri de-a lungul istoriei sale.



Mitologii ale beznei

Nici Biblia, nici astrofizica nu detin monopolul unei ase-
menea imagini. Majoritatea mitologiilor o solicita si ele pen-
tru a relata sau pentru a explica nasterea lumii: la inceput era
noapte, imensa noapte a originilor, si abia iesind din bezna via-
ta a putut capdta forma. De exemplu, mitologia greaca face din
Nyx, zeita noptii, fiica lui Chaos, vidul primordial, si mami a
lui Uranus si Gaia, cerul si pAmantul®. Locuinta sa se afla intr-o
pesterd situata in Extremul Occident; ea se retrage intr-acolo
pe durata zilei, apoi de aici parcurge cerul imbricata in ne-
gru, urcati pe un car tras de patru cai de aceeasi culoare. In
unele traditii, este inzestratd cu aripi negre; in altele, are un
aspect sumbru att de ingrozitor, incat il inspdimanta pand si
pe Zeus. In epoca arhaici, pretutindeni in Grecia, i se aduc sa-
crificii sub forma de oi sau de miei in intregime negri. In afara
cerului si piméntului, Nyx, zeitate htoniand, a dat nastere unor
numeroase entitdti a ciror listd variazd in functie de surse, si
care sunt toate asociate din punct de vedere simbolic mai mult
sau mai putin cu culoarea neagrd: somnul, visele, angoasa,
secretul, discordia, amdriciunea, bétrinetea, nenorocirea si
moartea. Unii autori le prezinti chiar drept fiice ale Noptii pe
Furii si Parce, stipane ale destinului oamenilor, si pe ciudata
Nemesis, personificare complexd a razbundrii divine, chemata
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sa pedepseasca crimele si orice ar putea da peste cap ordinea
lumii. Principalul sdu sanctuar se afla la Rhamnonte, un mic
orasel din Atica, unde se putea vedea o statuie giganticd a zei-
tei, sculptatd in secolul al V-lea inaintea erei noastre de citre
marele Fidias dintr-un bloc de marmuré neagra.

Acest negru al originilor se regéseste in alte mitologii, nu
doar in Europa, ci si in Asia si Africa. Adeseori este vorba de
un negru fecund si fertil, ca cel din Egipt, ce simbolizeazé na-
molul depus de apele Nilului ale cirui revirséri benefice sunt
asteptate in fiecare an cu speranti; el se opune rosului steril
al nisipului din pustiu. Aiurea, negrul fertil este pur si sim-
plu reprezentat de mari nori intunecati, umflati de ploaie, gata
sa se abatd asupra pimantului pentru a-l fecunda. Altundeva,
el acoperd statuetele zeitelor-mame protoistorice sau imbraca
anumite divinititi asociate fertilititii (Cibele, Demeter, Ceres,
Hecate, Isis, Kali): ele pot avea pielea intunecatd, pot tine sau
primi niste obiecte negre si cer sa li se sacrifice animale de cu-
loare neagra. Negrul fertil lasa urme pand pe la mijlocul Evului
Mediu crestin gratie simbolicii culorilor asociate celor patru
elemente. Ba chiar aceasta constituie una dintre prelungirile
cele mai durabile: focul este rosu, apa este verde, aerul este alb
si paméntul este negru. Avansata de Aristotel cu patru secole
inaintea erei noastre, o atare simbolicd este reluatd de marii
enciclopedisti latini din secolul al XIII-lea, in special de Bart-
helemy Englezul?, si mai este prezentd in cartile de embleme
si in tratatele de iconologie imprimate la sfarsitul secolului al
XVI-lea®. Acest negru al piméntului este un negru fecundator;
adeseori, este asociat cu forta vitala a rosului, fie ca este cea a
focului sau a sangelui. Nici unul nici altul nu au, in cazul de
fata, conotatii negative sau distructive. Din contra, aceste doua
culori constituie surse ale vietii, iar asocierea lor capata uneori
o valoare exponentiala.
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Fertilitatea negrului primordial lasid de asemenea urme in
organizarea trifunctionala a citorva societati antice si medie-
vale: albul este in general culoarea preotilor; rosul, a riazboi-
nicilor; negrul, a artizanilor producitori. In Roma primitiva,
asocierea acestor trei culori celor trei clase ale societitii iese in
evidentd deosebit de bineS. Dar este intalnitd de asemenea la
mai multi autori greci descriind cetatea ideald” si, mai tarziu,
pe la mijlocul Evului Mediu, in epoca feudald, in cronicile si in
textele literare, uneori in imagini: albul pentru cei care se roaga
(oratores); rosul pentru cei care luptd (bellatores); negrul pen-
tru cei care muncesc (laboratores)®. Hainele, pilozitatea, emble-
mele, atributele stau marturie acestei distributii, chiar dacd nu
intr-un mod sistematic’. Unii eruditi au vdzut in functionarea
sociald a acestei triade colorate o mostenire indo-europeand'®;
lucrul acesta pare sa fie intemeiat, dar in ceea ce priveste ne-
grul si punerea sa in relatie cu productia sau cu fertilitatea, se
poate fara indoiala cobori §i mai in adanc.

Intr-o perspectiva de duratd, negrul matricial al origi-
nilor a ramas vreme indelungata asociat cu simbolica unor
spatii anume, cum ar fi cavernele si toate locurile naturale ce
par sd comunice cu maruntaiele paméntului: vigauni, grote,
prépastii, galerii subterane sau rupestre. Chiar daca lipsite de
lumind, acestea sunt creuzete fertile, locuri de nastere sau de
metamorfoza, receptacole de energie si, prin insusi acest fapt,
spatii sacre care au constituit, fara doar si poate, cele mai vechi
locuri de cult ale umanitatii'’. Din paleolitic pAnd in epocile
istorice, acestea au gdzduit aproape toate ceremoniile magice
si religioase. Astfel incat grotele si cavernele au devenit locuri
de nastere favorite ale zeilor si ale eroilor, apoi locuri de refugii
sau ale metamorfozelor: aici vii sa te ascunzi, sd te adapi de
la sursd, sd indeplinesti cutare sau cutare rit de trecere. Mai
tarziu, probabil sub influenta mitologiilor nordice, padurile au
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preluat stafeta cavernelor, dar ele au continuat sa faci din spa-
tiile intunecate sau lipsite de lumina locuri sfinte.

Totusi, ca intotdeauna in mitologii si religii, simbolica aces-
tor spatii este ambivalentd si comporté o puternicd dimensiune
negativa: toate locurile obscure si matriciale sunt de asemenea
si tirAmuri de suferinta si de nenorocire, locuite de monstri,
tinand inchisi prizonieri, ascunzand tot felul de primejdii, cu
atdt mai nelinistitoare cu cat in jur e bezna. Fragmentul cel
mai cunoscut al Republicii lui Platon — unul dintre marile texte
fondatoare ale culturii occidentale — pune in scend o astfel de
pesterd, loc al durerii i al pedepsei, unde sufletele oamenilor
sunt inchise si inldntuite de citre zei: pe un perete acestea des-
coperd un spectacol de umbre simbolizdnd lumea amégitoare a
aparentelor; ele trebuie si-si sfarme lanturile pentru a intelege
adevirata lume, cea a Ideilor, dar nu sunt in stare s-o faca'?. De-
parte de a fi o sursa de viata sau de energie, obscuritatea trans-
forma pestera intr-o inchisoare, un loc de pedeapsa si de tortu-
ra, un mormant sau un adevarat infern. Negrul este mortifer.

De la intuneric la culori

Omului i-a fost intotdeauna fricd de negru. El nu-i un ani-
mal nocturn, nu a fost niciodats, si chiar dacd de-a lungul se-
colelor a stiut sd imblanzeasca mai mult sau mai putin noaptea
si intunericul, omul rimane o fapturd diurni, pe care lumina,
limpezimea si culorile vii" o linistesc. Sigur, din Antichitate,
poetii, asemenea lui Orfeu, au cintat noaptea, ,,mama zeilor si
a oamenilor, originea tuturor fiintelor create”, dar muritorilor
de rand le-a fost fricd de ea, vreme indelungati. Fricd de in-
tuneric si de pericole; frica de fiinte ce traiesc dand tircoale
in intuneric; frica de animalele ale ciror blana sau pene sunt
de culoare neagra; frica de noapte, sursd de cosmaruri si de
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