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Mai este oare de actualitate cucerirea păcii? 
Prefață adresată cititorului român

„Cei care nu își amintesc trecutul sunt condamnați să-l repete”. 
Afirmația, formulată la începutul secolului XX de către filosoful 
hispano-american George Santayana, este, desigur, mai mult decât 
o simplă maximă intelectuală. Amintind de dictonul latin „Historia 
est magistra vitae”, aceasta ne spune că trecutul nu reprezintă doar o 
simplă succesiune de evenimente și date păstrate în arhive, reproduse 
cu ocazii alese de către istorici, ci, întâi de toate, o sursă vie pentru 
înțelegerea prezentului și schițarea viitorului, o perspectivă de certă 
actualitate în lumea de astăzi. Paradoxul așa-numitei „păci lungi”, 
inaugurate în Europa la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, 
constă în faptul că stabilitatea relativă, construită pe echilibrul de 
putere dintre Statele Unite ale Americii și Uniunea Sovietică, a ali­
mentat un gen de amnezie colectivă privitoare la un conflict armat 
de amploare. Însă, odată cu trecerea timpului și instalarea unei stări 
de autosuficiență și confort, numărul oamenilor care pot vorbi din 
propria experiență despre viața într-o societate mobilizată pentru 
un război total s-a diminuat dramatic. Prin schimbul generațiilor, 
memoria fricii, distrugerii și pierderii se estompează, deschizând 
calea pentru normalizarea ideii de conflict și reactivarea spiritului 
aventurist-militar. Tocmai în acest fel, erorile trecutului revin cu 
urmări catastrofale.

Sentimentul de distanțare față de realitatea cruntă a războiu­
lui a fost recent curmat. La trei ani de la invazia pe scară largă a 
Ucrainei de către Rusia, violența generalizată, distrugerile de orașe 
și sate, mișcările necontrolate de populație și nesiguranța zilei de 
mâine, considerate a aparține trecutului, au devenit noua realitate 
pentru milioane de oameni. Războiul din proximitatea imediată are 
și consecințe directe asupra Republicii Moldova și României, afec­
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tând, prin fluxul de refugiați, destabilizare economică și resuscitarea 
naționalismului, viața și economia întregii regiuni. Este, așadar, mo­
mentul să ne reangajăm într-o discuție sinceră privitoare la trecut, 
reflectând nu doar asupra costurilor măsurabile ale războiului, ci și, 
nu mai puțin important, asupra consecințelor ascunse ale acestuia.

Publicarea în traducere în limba română a cărții Cucerirea păcii 
are, astfel, un dublu sens. În primul rând, cartea încearcă să aducă o 
contribuție la clarificarea conceptuală a noțiunii de pace, mai ales în 
condițiile în care aceasta este adesea interpretată greșit. În al doilea 
rând, prin discutarea experienței istorice europene, cartea ne arată 
că „instituirea păcii” nu se reduce la încetarea ostilităților armate, ci 
reprezintă un proces de lungă durată asumat, care reclamă răbdare, 
curaj moral, viziune politică și, nu în ultimul rând, o doză sănătoasă 
de imaginație. Experiențele postbelice ale țărilor din regiune arată 
că suferința cauzată de război persistă mult timp după încetarea 
luptelor, chiar și în rândul celor care nu au suferit traume fizice 
direct, sub forma refugiului, a foametei, a dificultăților economice 
sau a represiunii politice.

Nu este, așadar, surprinzător faptul că cei care au trăit războiul, 
indiferent dacă s-au numărat printre învinși sau învingători, au ajuns 
să considere restabilirea păcii drept un obiectiv suprem. Pentru a ilus­
tra acest lucru, cartea urmărește cinci momente de referință în care 
statele europene au încercat să instaureze un sistem de pace durabil, 
după un conflict continental de proporții. Primul, Pacea de la Utrecht 
din 1713, care a pus capăt Războiului de Succesiune Spaniolă; a fost o 
încercare timpurie de a preveni instalarea în viitor a hegemoniei unei 
singure puteri pe continent. Cel de-al doilea, Congresul de la Viena 
de după războaiele napoleoniene, a consolidat încercările anterioare, 
prin dezvoltarea unor mecanisme de cooperare între Marile Puteri, 
cunoscute în relațiile internaționale și cu numele de „diplomație 
de conferință”. Al treilea, Conferința de la Paris de după încheierea 
Primului Război Mondial, a scos în evidență efectele unor pregătiri 
insuficiente, o combinație de obiective divergente, improvizație, 
erori de calcul și lipsă de viziune politică, care a dus la instaurarea 
unei ordini fragile ce a rezistat doar două decenii. În schimb, al 
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patrulea episod, procesul de unificare europeană, început în anii 
1950, arată că integrarea economică, reconcilierea între națiuni și 
reformă instituțională pot contribui la stabilizarea pe termen lung 
a continentului și asigurarea prosperității. Nu în ultimul rând, deși 
imperfectă, Uniunea Europeană de după Războiul Rece a reușit să 
unească foștii adversari într-un singur spațiu politic și economic co­
mun, demonstrând că realizarea păcii nu este o chestiune de hazard, 
ci rezultatul unui efort asumat și de lungă durată.

Aceste cinci episoade dezvăluie o dimensiune interesantă supli­
mentară: interacțiunea dinamică dintre idei și practici în căutarea unei 
păci durabile. Cu alte cuvinte, istoria ne arată că pacea a fost întotdeau­
na un proces de învățare, prin încercări repetate și erori. Gânditori ai 
Iluminismului, precum Abbé de Saint-Pierre, Rousseau și Immanuel 
Kant, au fost primii care au formulat concepte privitoare la o ordine 
europeană bazată pe o alianță de pace durabilă. Deși Marile Puteri ale 
vremii erau divizate în blocuri rivale, aceste idei au influențat arhitecții 
ordinii internaționale stabilite la 1815, după înfrângerea lui Napoleon. 
În secolul XX, lideri ca Woodrow Wilson, Winston Churchill, Robert 
Schuman și Mihail Gorbaciov au încercat, la rândul lor, să transpună 
aceste idealuri în tratate, instituții și acțiuni politice.

Chiar dacă foarte multe dintre aceste inițiative au avut un suc­
ces parțial sau au eșuat, ele ne propun o concluzie demnă de luat în 
seamă, anume că pacea nu se instalează automat odată cu încetarea 
conflictelor armate. Dimpotrivă, în lipsa unor eforturi susținute de 
reconstrucție politică, economică și instituțională, acestea pot oricând 
reizbucni. Astfel, istoria păcii în Europa poate fi privită ca un labora­
tor de testare a unor modele de armonizare a intereselor statelor, ca 
răspuns la provocările vremii. În timp ce unele dintre aceste modele 
s-au dovedit mai ușor de implementat în mod practic, altele au rămas 
mai degrabă parte a istoriei ideilor politice. Până la urmă, însă, toate 
au fost influențate de limitele cunoașterii din epoca respectivă, de 
ambiții contradictorii și de dorința persistentă de a menține pacea.

În aceleași timp, această experiență istorică ne pune în gardă 
asupra dependenței față de ideea asigurării securității și păcii prin 
forța armelor, un subiect larg dezbătut în ultimii ani în contextul 
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eforturilor de remodelare a ordinii internaționale, de la războiul 
Rusiei în Ucraina și acțiunile militare controversate ale Statelor Unite 
în Venezuela, până la tensiunile strategice din jurul Groenlandei și 
la rolul tot mai important al Chinei în afacerile globale. Trecutul 
ne arată că înarmarea, alianțele rigide și strategiile de descurajare 
a competitorilor pot genera mai degrabă o stabilitate de moment, 
dar, în egală măsură, pot conduce și la escaladarea tensiunilor sau la 
declanșarea conflictelor. Istoria tragică a declanșării „marelui război” 
la 1914 și chiar echilibrul fragil din timpul Războiului Rece ne arată 
că forța militară poate câștiga bătălii, dar eșuează în mod constant 
în încercarea de a garanta pacea și prosperitatea după încheierea 
conflictelor armate. Pacea trebuie susținută de viziune și precauție 
politică, de conducere etică și aranjamente instituționale care pro­
movează dialogul, cooperarea și înțelegerea reciprocă. Costurile 
prevenirii conflictelor militare sunt incomparabil mai mici decât 
cele ale războiului. Dezacordurile și disputele dintre state trebuie 
rezolvate prin alte mijloace decât recurgerea la violență, distrugeri 
și deplasări forțate de populație.

Dragă cititorule, sper că ediția românească a cărții Cucerirea 
păcii, pe care o ai acum în față, te va ajuta să înțelegi mai bine 
natura profundă a păcii, a modului în care se încheie războaiele, a 
condițiilor necesare pentru instaurarea și consolidarea păcii, printr-o 
ordine internațională viabilă, a motivelor pentru care este mai actual 
ca niciodată să reflectăm asupra acestor experiențe. Într-o Europă 
aflată acum în zodia conflictului și incertitudinii, recuperarea tre­
cutului nu reprezintă doar un exercițiu intelectual, ci și o datorie și 
responsabilitate morală, un pas necesar pentru prevenirea unor noi 
războaie și pentru restabilirea păcii pe continentul european. Sunt 
profund recunoscătoare pentru șansa ca această carte să apară și în 
traducere în limba română, iar prin aceasta pentru posibilitatea de 
a aduce asemenea idei în atenția cititorilor români.

Stella GHERVAS 
Santa-Monica, California/Geneva,  

Elveția/Sculeni, Republica Moldova 
ianuarie 2026
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Abrevieri privind numele proprii

ACV	 Arhivele Cantonale din Vaud, Lausanne
AFJME	 Arhivele Fundației Jean Monnet pentru Europa, Lausanne 
AMAE	 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, La Courneuve
Angeberg,	 Comte d’Angeberg [pseud. J.L. Chodźko], ed., Le Congrès de 
 Congrès	 Vienne et les traités de 1815, précédé et suivi des actes diploma-

tiques qui s’y rattachent. 4 vol. Paris: Aymot, 1864.
BCE	 Banca Centrală Europeană
CIS	 Comunitatea Statelor Independente
Comecon	 Consiliul de Asistență Economică Reciprocă
CSCE	 Conferința pentru Securitate și Cooperare în Europa
CVCE	 Centrul Virtual de Cunoaștere despre Europa, Luxemburg
CE	 Comunitatea Europeană
CECO	 Comunitatea Europeană a Cărbunelui și Oțelului
CED	 Comunitatea Europeană de Apărare
CEE	 Comunitatea Economică Europeană
EFTA	 Asociația Europeană a Liberului-Schimb
Erasmus	 Programul comunitar de mobilitate pentru studenți universitari
Euratom	 Comunitatea Europeană a Energiei Atomice
FO	 Ministerul Afacerilor Externe
FRUS	 Joseph V. Fuller, ed., Tyler Dennett, gen. ed. Papers Relating to 

the Foreign Relations of the United States: The Paris Peace Confe-
rence, 1919. 13 vol. Washington, DC: United States Government 
Printing Office, 1942-1947.

FTA	 Zona de liber-schimb
GDR	 Republica Democrată Germană
GNP	 Produsul intern brut
HAEU	 Arhivele Istorice ale Uniunii Europene, Florența
ICMEU	 Comitetul Internațional al Mișcărilor pentru Unitatea Euro­

peană
ICRC	 Comitetul Internațional al Crucii Roșii
IPCH	 Charles Seymour, ed. The Intimate Papers of Colonel House. 4 

vol. Boston: Houghton Mifflin, 1926-1928.
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KLA	 Armata de Eliberare a Kosovo
LNA	 Arhivele Ligii Națiunilor, Geneva
NATO	 Organizația Tratatului Atlanticului de Nord
NSDAP	 Partidul Național-Socialist German al Muncitorilor
OCDE	 Organizația pentru Cooperare și Dezvoltare Economică
OEEC 	 Organizația pentru Cooperare Economică Europeană
OSCE	 Organizația pentru Securitate și Cooperare în Europa
PWW	 Arthur S. Link, ed. The Papers of Woodrow Wilson. 69 vol. 

Princeton: Princeton University Press, 1966-1994.
PZPR	 Partidul Muncitoresc Unit Polonez
Recueil des	 Recueil des traités et conventions entre la France et les puissances 
 traités et	 alliées, en 1814 et 1815, suivi de l’Acte du Congrès de Vienne.
conventions	 Paris: Rondonneau et Decle, 1815.
RO IRLI	 Departamentul de Manuscrise, Casa Pușkin, Sankt Petersburg
SDI	 Inițiativa de Apărare Strategică
SUA	 Statele Unite ale Americii
TEU	 Tratatul privind Uniunea Europeană
TIAS	 Charles I. Bevans, ed. Treaties and Other International Agre-

ements of the United States of America, 1776-1949, 13 vol. 
Washington, DC: U.S. Government Printing Office, 1968-1976.

TNA	 Arhivele Naționale ale Regatului Unit, Kew
UE	 Uniunea Europeană
UEFA	 Uniunea Asociațiilor Europene de Fotbal
UN	 Organizația Națiunilor Unite
UNGA	 Adunarea Generală a Organizației Națiunilor Unite
UPE	 Uniunea Parlamentară Europeană
USSR	 Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste
WEU	 Uniunea Europeană Occidentală

Notă privind numele proprii
Numele rusești sunt scrise în această carte conform sistemului standard de 
transliterare (Biblioteca Congresului), dar se păstrează ortografia obișnuită 
în limba engleză a numelor rusești bine cunoscute (de exemplu, țarul 
Alexandru).
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Mulțumiri

Cucerirea păcii a avut un debut distinct, acum doisprezece ani, 
într-o zi ploioasă petrecută în Paris. Mă plimbam pe lângă celebrele 
standuri de cărți de pe malul Senei, când mi-a atras atenția o carte 
de buzunar îngălbenită, cu un titlu ciudat: De la Alianța Regilor la 
Liga Națiunilor: Sfânta Alianță și Liga Națiunilor, de Robert de Traz 
(1936). Cu un amestec dezarmant de încredere și realism, De Traz a 
stabilit o paralelă îndrăzneață între țarul Alexandru I și președintele 
Woodrow Wilson, care a fondat Liga Națiunilor după Primul Război 
Mondial. Ce ar putea avea în comun două personaje separate de 
un secol întreg, unul fiind un autocrat rus absolut, iar celălalt, un 
președinte ales al marii democrații americane? Aceste întrebări au 
avut un puternic impact asupra mea: în primul rând, deoarece Sfânta 
Alianță din 1815 (creația țarului Alexandru al Rusiei) era subiectul 
cărții mele anterioare; și în al doilea rând, deoarece autorul era ori­
ginar din Geneva, sediul Ligii Națiunilor și orașul care mă adoptase 
cu douăzeci și cinci de ani în urmă.

Perspectiva geneveză m-a condus inevitabil către întrebările con­
troversate ale păcii în Europa și ale identității europene, lărgindu-mi 
în mod fecund propria viziune. Rădăcinile mele se află la frontiera 
estică a Europei, în R. Moldova de astăzi. Fiind un copil al perestroikăi 
și, mai târziu, studentă la Universitatea din Sankt Petersburg și la In­
stitutul de Studii Sud-Est Europene din București, am îmbrățișat ideea 
lui Mihail Gorbaciov privind o „casă europeană comună”, care m-a 
marcat profund. Datorită acestui fapt, am realizat mai târziu că firul 
care îl lega pe Alexandru I de Woodrow Wilson se întorcea la Sankt 
Petersburg. Interconexiunile pașnice dintre țara mea natală, situată 
între Rusia și lumea occidentală, aveau astfel o tendință stranie de a 
se intersecta, atât în viața mea personală, cât și în cercetările mele. În 
limba rusă, există o zicală care spune că „pacea perpetuă durează până 
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la următorul război”. Această frază, care ar putea rezuma conținutul 
cărții de față, nu mi-a ieșit niciodată din minte. Poate că ea a fost 
chiar sămânța din care a luat naștere Cucerirea păcii.

Această cercetare nu ar fi văzut niciodată lumina zilei fără încre­
derea pe care mi-au acordat-o mai multe instituții și persoane, pe par­
cursul anilor nenumărați de care a avut nevoie acest proiect. A fost 
susținută de burse și granturi primite de la Institut d’Études Avancées 
din Paris, Fondation Maison des Sciences de l’Homme din Paris, 
Maison des Sciences de l’Homme din Bordeaux, Mellon Foundation 
și Universitatea din Chicago, Harvard Ukrainian Research Institute, 
Foundation Philantropique Orthodoxe din Chambésy și European 
Research Council. Nu în ultimul rând, menționez Association des 
Amis de la Fondation pour Genève și Fondation des Archives de la 
Famille Pictet, care reprezintă o lungă tradiție geneveză de mecenat 
și umanism. Aș dori să menționez și alte instituții în care mi-am 
desfășurat și aprofundat cercetările, precum Institutul Universitar 
din Geneva (fostul HEI), Centrul Minda de Gunzburg pentru Studii 
Europene de la Harvard, Departamentul de Istorie al Universității 
Harvard, Universitatea Alabama din Birmingham, Facultatea de 
Drept din Durham și Universitatea Newcastle.

Doresc să mulțumesc în mod special celor trei instituții care 
mi-au pus la dispoziție mijloacele necesare pentru realizarea acestei 
cercetări. La Paris, unde a început acest proiect, o bursă la Institut 
d’Études Avancées în 2008-2009 mi-a oferit șansa de a organiza și 
conduce o serie de seminare de cercetare în cadrul cărora am putut 
pune în practică primele idei ale proiectului meu de carte. Peste 
treizeci de cercetători și lideri politici au participat la seminare cu 
lucrări și dezbateri specifice. Doresc să le mulțumesc în mod special 
lui Alain d’Iribarne, director al Fondation Maison des Sciences de 
l’Homme la acea vreme, care a crezut în proiectul meu încă de la 
început și m-a sprijinit în punerea bazelor acestuia; lui Jean-Luc 
Racine, directorul nou-înființatului IEA; și lui Jean-Luc Lory, care, 
cu ajutorul Nadiei Chenour și al lui Marie-Thérèse Cerf, mi-a ofe­
rit condiții ideale și o ospitalitate deosebită la Maison Suger, unde 
m-am simțit întotdeauna binevenit. Mi-am continuat proiectul la 
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Universitatea din Chicago, în cadrul Departamentului de Politică. 
Doresc să mulțumesc lui Dan Bertsche, Bernard Harcourt, Jennifer 
Pitts, Paul Cheney, Robert Morrissey, Dustin Simpson și colegilor 
din programul Mellon de la Chicago din 2011, care mi-au facilitat 
intrarea în lumea anglo-americană în cel mai plăcut mod posibil. 
Cea mai mare parte a cercetării pentru această carte a fost realizată 
în timpul bursei mele la Centrul Minda de Gunzburg pentru Studii 
Europene de la Harvard. Aș dori să mulțumesc centrului menționat 
pentru sprijinul extraordinar acordat, precum și cadrelor didactice, 
personalului și colegilor pentru o ședere fecundă din punct de vedere 
intelectual, în rândul cărora se remarcă Grzegorz Ekiert, Elaine Papo­
ulias, Elizabeth Johnson, Anna Popiel, Roumiana Theunissen, Laura 
Falloon, Filomena Cabral, Gila Naderi, Paul Dzus și Peter Stevens. Ei 
au făcut din munca mea la Centrul de Studii Europene una dintre 
cele mai fructuoase și bogate perioade din viața mea academică. 
Tot acolo am organizat, împreună cu David Armitage, o conferință 
bicentenară în 2014, intitulată „Puterea păcii: noi perspective asupra 
Congresului de la Viena”. Această conferință a dat startul unei serii 
de evenimente internaționale dedicate bicentenarului Congresului de 
la Viena, dar, mai presus de toate, a marcat începutul unei colaborări 
fructuoase și al prieteniei cu David. Vă mulțumesc că ați crezut în 
proiectul meu încă din prima zi.

Pe parcursul anilor de cercetare, am beneficiat de expertiza 
bibliotecarilor și arhiviștilor de la numeroase instituții, prea multe 
pentru a le enumera aici. Aș dori să le mulțumesc tuturor, în special 
Arhivelor Ligii Națiunilor de la Geneva, unde am beneficiat enorm 
de ajutorul lui Jacques Oberson, și bibliotecilor Houghton și Widener 
de la Harvard.

Atât în Europa, cât și în Statele Unite, am apreciat oportunitățile 
de a discuta despre cercetarea mea cu diferiți colegi și studenți. Pen­
tru invitațiile primite de a vorbi despre diferite aspecte ale muncii 
mele, recunoștința mea se îndreaptă către: Bruno Arcidiacono (HEI, 
Geneva), Rencontres du Lundi (Geneva), Igor Cașu (Chișinău), Marie-
Elisabeth Ducreux (EHESS, Paris), Emmanuelle Boulineau (Collège 
de Lyon), Institutul de Filozofie al Academiei de Științe din Ucraina 

5



(Kiev), Entretiens autour de l’identité européenne și Institut euro­
péen (Nisa), Corin Braga (Cluj), Institutul de Istorie al Academiei 
de Științe a Republicii Moldova (Chișinău), Georges-Henri Soutou 
(Paris Sorbonne), Centrul Francez de Cooperare „Jean Monnet” 
(Skopje), Ivan Čolović (Belgrad), Maria Bucur și Aurelian Crăiuțu 
(Universitatea Indiana), Atelierul interdisciplinar despre Franța și 
lumea francofonă (Chicago), Centrul Universității din Chicago la 
Paris, Alfred H.A. Soons (Utrecht), René Leboutte și Sylvie Aprile 
(Luxemburg), David Armitage și Erez Manela (Seminarul de Istorie 
Internațională și Globală de la Harvard), Glenda Sluga (Sydney), Felix 
Dane și Gregory John Ryan (Rio de Janeiro), Beatrice de Graaf (Am­
sterdam), Victoria de Grazia (Universitatea Columbia), Anna Plassart 
(Oxford), Robert Schütze (Durham), Richard Burke (Wissenshaftskol­
leg, Berlin), Stephen Taylor (Durham), Michael Broers și Ambrogio 
A. Caiani (Universitatea din Kent, Paris), Conferința de Istorie pen­
tru Absolvenți (Birmingham, Alabama), Yoeri Albrecht și Mathieu 
Segers (Forumul Culturii Europene, Amsterdam), Christophe Daase 
și Wolfgang Seibel (Institutul German pentru Afaceri Internaționale 
și Securitate, Berlin), Studium Generale Schuman Lecture 2017 
(Maastricht), Raphaël Cahen (Bruxelles), Ulrich Schlie și Thomas 
Weber (Budapesta), David Armitage (Wissenschaftskolleg, Berlin) și 
Brendan Simms (Cambridge). Aș dori, de asemenea, să le mulțumesc 
studenților mei care m-au uimit și m-au inspirat cu inteligența lor 
incredibilă la Harvard Summer School, unde, în calitate de profesor 
invitat, predau din 2015 un curs intitulat „Ce este Europa?”, bazat pe 
materialul și tezele principale ale acestei cărți.

Unele idei dezvoltate în capitolele 1 și 2 au fost prezentate pentru 
prima dată în „Balance of Power vs. Perpetual Peace: Paradigms of 
European Order from Utrecht to Vienna, 1713-1815” (Echilibrul de 
putere vs pacea perpetuă: paradigme ale ordinii europene de la Utre­
cht la Viena, 1713-1815), International History Review, 39 (2017), și în 
„Antidotes to Empire: From the Congress System to the European 
Union”, contribuția mea la EUtROPEs: The Paradox of European 
Empire, editat de John W. Boyer și Berthold Molden (University of 
Chicago Press, 2014).
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Nu în ultimul rând, recunoștința mea eternă se îndreaptă că­
tre acei prieteni neobosiți care m-au susținut în momentele grele. 
David Armitage, Laurent Franceschetti, William A. Graham, Alain 
d’Iribarne, Mark Jarrett, Charles S. Maier, ambasadorul François 
Pictet, Jean-Jacques Rey și Thomas Weber au citit manuscrisul în 
întregime și mi-au oferit sfaturi și încurajări. Le sunt deosebit de 
recunoscătoare lui David, Laurent și Mark, care mi-au citit capito­
lele de atâtea ori, încât am pierdut numărul. Datorită lor și celorlalți 
menționați, proiectul a căpătat un contur și mai clar.

În timpul revizuirii manuscrisului original, am beneficiat și de 
întrebările, sugestiile și comentariile utile oferite cu privire la anumi­
te capitole de către o serie de alți cercetători și prieteni, printre care 
Helen Berry, Raphaël Cahen, Dipesh Chakrabarty, Aurelian Crăiuțu, 
Rachel Hammersley, Violetta Hionidou, Akira Iriye, Erez Manela, 
Jennifer Pitts, Serhii Plokhii, David Saunders, Robert Schütze, Daniel 
Siemens și Brendan Simms. În cele din urmă, doi cititori anonimi ai 
Harvard University Press au oferit feedback neprețuit și au contribuit 
la îmbunătățirea considerabilă a cărții. Responsabilitatea pentru 
eventualele neajunsuri ale lucrării îmi revine în totalitate.

Am beneficiat, de asemenea, de încurajările, întrebările și su­
gestiile altor cercetători și prieteni, printre care regretatul Bruno 
Arcidiacono, Béatrice Demetriades, Isabelle Gilliéron, Lia Glovsky, 
Charles King, regretata Patricia Herlihy, David Herlihy, Martti 
Koskenniemi, Terpsi Lambrinopoulou, George Liber, mon cher ami 
Carl M. F. (Fritz) Meyer, regretatul Gabriel Minder, Samuel Moyn, 
Dustin Simpson, Elena Siupiur, Céline Spector și Ștefan Vianu.

Pentru îndrumarea manuscrisului meu către tipar, îi sunt recu­
noscătoare editorului meu Kathleen McDermott; ea m-a ajutat să-l 
aduc la o formă acceptabilă și a fost întotdeauna receptivă și de ajutor. 
De asemenea, doresc să-i mulțumesc lui Kenneth L. Chumbley pen­
tru ajutorul acordat în obținerea permisiunilor pentru imagini și lui 
Emily Silk și Juliei Jarrett pentru corectarea uneia dintre numeroasele 
versiuni ale manuscrisului. La finalul procesului, redactorul Gail Na­
ron Chalew și editorul de producție Angela Piliouras mi-au oferit un 
sprijin excelent, deși mă tem că le-am pus răbdarea la grea încercare.
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Cartea nu ar fi căpătat forma finală fără prietenia și ospitalitatea 
manifestate de Albert și Clara Franceschetti, Lia Glovsky, Terpsi 
Lambrinopoulou, Gabriel și Perrine de Maistre, Mark și Malgorzata 
Jarrett, George și Deborah Liber, precum și Jean-Jacques și Marie-Jo  
Rey, care mi-au oferit adăpost în căminele lor pentru a lucra la ma­
nuscris. M-am simțit mereu ca acasă alături de ei, iar acest lucru 
mi-a dat liniște.

Nu în ultimul rând, îi sunt foarte recunoscătoare lui Laurent,
care m-a însoțit cu mult curaj și entuziasm încă de la primele mele 
gânduri despre această călătorie, cu susținerea, răbdarea și bunătatea 
sa. Și pentru toate celelalte, părinților mei, Petru și Vera Ghervas, și 
familiei mele, în special Rodicăi și Mirelei. Toți aceștia au fost piatra 
mea de căpătâi. Tatăl meu a murit brusc în timp ce finalizam cartea 
de față, dar demnitatea, inspirația și generozitatea lui neclintite mă 
susțin în continuare. Acest volum îi este dedicat.




