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CUVANT-INAINTE 11

Cuvant-inainte

(sau: despre aceasti carte)

»Ziua de ieri nu e un jalon pe care-1 lisdm in urma noastra, ci un mo-
ment pe cararea batutd a anilor, parte integrantd din noi insine, un reper
aflat in adancul nostru, apéasétor si primejdios. Ziua de ieri nu inseamna
pentru noi doar un plus de oboseald, ea face din noi alti oameni, diferiti de

5 »

ceea ce eram inainte de sinistrul pe care-1 reprezinta.
Samuel Beckett. Proust

»1Iliada nu vorbeste despre o realitate, ci este o realitate, adici e totdeau-
na construirea unei lumi.”
Eugeniu Coseriu

»Nu am masura lucrurilor decit dupa ce produc un fenomen.”
Nichita Stanescu

Intai si intai de toate: literatura roméana este una si indivizibila. Au demonstrat-o
decenii si secole de experienta textuald si lecturala. Nimic nou, dar am inceput cu
aceasta precizare, pentru a nu crea impresia unei autonomii culturale, de vreme ce am
delimitat geografic (geopolitic!) spatiul de desfasurare a trupelor intelectual-artistice.

Acum cétiva ani, refuzam, intr-o manierd categoricd, acest proiect editorial, de-
clarand ferm céd nu mai trebuie sd facem evidentieri geografice in interiorul literaturii
roméane, de vreme ce aceasta literaturd e — in sfarsit! — una pentru toti, indiferent de
viza de resedinta a autorilor si chiar indiferent de existenta frontierelor. Consecutiv,
credeam aceastd carte nu doar imposibild, ci si inutila. De vreme ce literatura romand
este indivizibila, la ce ar mai trebui impartirea ei pe ocine locale, fie si explicate prin
existenta unor frontiere politice sau naturale (si contexte culturale & economice oare-
cum diferite, ca sd nu mai spun ca toate cartile tipdrite au probleme cu vamile ce stau
intre autori si cititori/cumpérétori)?

Motivele pentru care am acceptat — totusi! - sa ma ocup de aceasta postatd a cimpu-
lui literar romanesc se vor vedea mai jos. Or, lucrurile sunt asa cum le explicam mai sus,
dar nu numai asa. Si istoria romanilor are nisele ei regionale sau chiar locale, mai ales
dupi ce s-au mutat, intr-o parte sau in alta, hotarele istorice. Pe de alté parte, oricat de
mult mi-as dori eu ca scriitorii si cititorii s nu mai tind cont de hotare si vimi, aceasta
doleant este inca (doar) un deziderat. Dar si atunci cand se vor ridica toate frontierele
de pe mapamond, ele vor mai impérti lumea si vor continua sa traseze hotare in creierul
nostru, exact asa cum mintea face distinctie intre rase, natiuni, genuri, clase sociale sau
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persoane, oricét ar solicita corectitudinea politica sa facem abstractie de aceste deosebiri,
cel putin, atunci cAnd vorbim de valorile spirituale, asociate mereu cu valorile umaniste.

Cand Gheorghe Erizanu mi-a propus sa scriu aceastd carte (adevirat, intr-o
usor alta formuld), nu doar cd am refuzat, ci am si fost, ziceam, categoric impotri-
va. Aveam deja experienta unor colectii precum ,Literatura din Basarabia in secolul
XX, ,Literatura din Basarabia. Tnceput de secol XXI”, in fine, o colectie in derulare,
»Literatura romand din Basarabia” [... tuturor timpurilor, de la origini pand in zilele
noastre]. Iar in paralel cu alte cdrti si colectii coordonate de colegii mei, aveam si re-
aducem - inclusiv in bibliotecile basarabenilor - autori care, in timp, au fost interzisi
in Basarabia (sovieticd) deoarece erau ,,romani”, iar in Republica Populara Roména,
alias Roméania comunistéd — deoarece erau basarabeni.

Imi ziceam ci toate colectiile numite erau suficiente pentru a redescoperi citito-
rului romén din tard (si de pretutindeni) aceasta cvasinecunoscuti falie a literaturii
roméne. Se parea ca recuperirile de pAnd acum au inchis fema. Iar mai si tinind cont
de amédnuntul esential (si care nu poate fi neglijat in ecuatie) cd autorii basarabeni
isi editeazd cartile atat la case de edituri din Romania, cét si la cele din Republica
Moldova (iar pe contrasens, multi autori din Tara se editeazd inclusiv la Chisinau), cd
volumele circula liber si pot fi gasite in librariile si bibliotecile de pe ambele maluri ale
Prutului despdrtirii noastre, cd lumea intreagd are acces egal la cartile autorilor care
locuiesc in Roménia, in Republica Moldova, in Bucovina de Nord, in Banatul sarbesc
sau in emigratie occidentald, azi parcd nu ar mai fi nevoie de editii cu accentul pe
»specificul local” — adesea exagerat! —, al basarabenilor.

Maitinem cont si de un altamanunt: basarabenii sunt prezenti, fie si doar partial, in
antologiile si, cel putin, in unele dintre istoriile literare din Tard. Dar in cateva discutii
pe care le-am avut cu cativa critici din Roménia (Ion Bogdan Lefter, Daniel Cristea-
Enache, Ton Simut si altii), la intrebarea ce ar trebui sa se intimple pentru ca literatii
basarabeni sa intre in vizorul criticilor din Tard, in special pentru a nu fi ignorati de
studiile sintetice, precum sunt istoriile literare, rdspunsul a fost previzibil: criticii din
Basarabia trebuie sa scrie despre cartile basarabenilor. Prinderea din mers a informatiei
despre cirtile de referinta din Moldova de Est nu e calea cea mai sigura a recuperdrii
basarabenilor. Sper cé prin asta am explicat atat intentia si motivul, cat si titlul cirtii.

Am fost intotdeauna cu gandul la cititor, dar nu am putut sd-i uit nici pe autori
(multi dintre ei, si cititori pasionati), iar din acest motiv unele istorii nu vor putea igno-
ra persoana vizatd, doar cd nu as fi vrut ca acest detaliu sd afecteze functionalitatea
textului exegetic. Tin foarte mult la acest aspect pragmatic, chiar lucrativ. Or, in cazul
in care voi fi convingator, eu voi afecta inclusiv bugetul familiei potentialilor cititori.
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Iar asta deja e o mare raspundere. Singura scuzd e la suprafata si e tot din spatiul li-
terelor: dacd unii scriitori imi sunt apropiati, in toate cazurile ne-au apropiat textele,
cértile lor. Trierea s-a produs, asadar, pe texte, care fie m-au provocat si le citesc, fie
m-au lasat rece si, uneori, dezamagit cd am pierdut timpul cu ele. Si nimic mai rau
decat un cititor dezamagit, astfel incat nu-i puneti rabdarea la incercare.

* ot %

Istoriile literare cu care ne-am obisnuit ne trimit nu doar la Gustave Lanson, cu
Istoria literaturii franceze (pe genuri), cu ordonarea fenomenului intr-un sistem (iar
orice ordonare deformeazd, dupd cum ne spun poststructuralistii, fie si prin faptul
cad subordoneazd partile intregului, ca impun grila preexistentd faptului recent). Iar
modelul absolut al istoriilor literare in voga este inca si mai vechi: Charles-Augustin
Sainte-Beuve. Criticul romantic a impus aceastd viziune, metoda sa construindu-se pe
intentionalitatea autorului si pe biografia acestuia. Este interesant cum modelul lanso-
nian (un critic din epoca pozitivismului) va evolua, oricum, pe paradigma sainte-beuvi-
ana, iar criticii romani (de ex., G. Calinescu sau N. Manolescu, dar nu numai ei) alune-
cand foarte repede pe panta galeriilor de portrete. Imaginati-vé o istorie a lumii, in care,
dupi o scurta prezentare generald, ar urma — ca parte esentiald! — biografiile imparatilor,
presedintilor si ale generalilor (sau, deh, ale eroilor evenimentelor cruciale)...

In ceea ce tine de rolul biografismului si al intentionalititii scriitorilor, ne va spune
mai tarziu Umberto Eco cd, dincolo de intentionalitatea autorului (care vrea si spuna
ceva anume intr-o formd anume) - dar si dincolo de intentionalitatea criticului, care
va scutura textul pAna cind vor cidea din el fructele solicitate/presupuse -, exista si o
intentionalitate a textului. Dincolo de sisteme si contexte, existd nu doar o ,,autonomie
esteticd” abstractd, prezentd pana si in cele mai ideologizate si neinspirate (artistic)
texte, nu doar o ,,autonomie a autorului”, oricit de obedient sistemului. Existd o auto-
nomie a fiecirui text, care este atdt cdt este. Si care depinde de context doar in masura
in care contextul face parte din peisaj (asa cum peisajul, natural sau artificial, joacd
artistic-complementar, in calitate de fundal al unei sculpturi expuse in aer liber). Altfel
spus, o deformare — directionata ideologic - a realitatii totalitare, precum Pdmdnt
destelenit (Solohov), Mitrea Cocor (Mihail Sadoveanu) sau piesa Lumina de Andrei
Lupan, nu poat sé ne ajute la restabilirea adevarului istoric, in schimb aceste texte - ele
insele, ca ,obiecte literare” de propagandi - fac parte din peisajul epocii. Cartea poate
fi un detaliu necesar la biografia timpului: poemul Tara mea de Emilian Bucov sau
romanul Desteptarea de Alexandru Lipcan sunt irelevante ca imagini ale unei realitdti
(pe care pretind cd o exprima) trucate ideologic. In schimb, ele sunt absolut relevante
ca modele de manipulare ideologicd si politicd din epoca RSSM.
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Si mai este ceva de adaugat aici. Am o listd consistentd de autori pe care ii citesc
cu placere, orice gen ar vizita, de la romane la studiile culturale, de la exegeze fun-
damentale la pasagere articole de ziar. Dar nu e intotdeauna asa. Unii autori, care nu
s-au remarcat prin foarte multe texte memorabile, au comis un roman sau o alta piesa
geniald, si atunci ii apreciez opera, nu personalitatea. Iatd de ce am pus accentul pe
lucrérile concrete, nu pe autori. Sau, dacd vreti: am inversat perspectiva, pornind de
la produs si mergéind spre autor, spre CV, nu invers.

Avantajul unei istorii de felul acesteia pe care o propunem (inteleg si care ii sunt
limitele si riscurile, dar deocamdata ii caut plusurile) incepe de la un aménunt parti-
cular (in general, conceptul acestei constructii se tine pe singular, pe individual): fie-
care text inclus aici (si care se referd la un titlu concret) poate fi citit autonom, fird o
legatura obligatorie cu altele (desi corelarea lor aduce, sper, alte revelatii). Cate un text
pe seara, ar putea fi 0 norma posibila. Ca o poveste inainte de somn. Ca un cuvant din
Etymologicum-ul lui Hasdeu. Iar tinind cont de faptul ca titlul cértii prezentate e si
un link (optional, bineinteles) spre cartea propriu-zisd, norma e adecvata.

Un text literar — ca sd ne amintim de butada lui Tudor Vianu - nu doar comunic3,
ci se si comunicd. Biografia autorului si chiar biografia contextului politic si geopolitic
nu sunt neapdrat relevante. Consecutiv, in ceea ce tine de editia noastra, biografia
pretextuald ne intereseaza mai putin (si doar in cazul in care ea este relevantd), in
schimb biografia contextului, pe care o creeazi chiar aceste cdrti despre care scriem,
s-ar putea sd conteze pentru cititor si pentru fenomenul care ne intereseaza. Si aceastd
biografie a contextului creat de ea chiar face parte din istoria cdrtii.

* % ot

Poate ca cele mai multe ezitdri le-am avut pe partea de selectie: ce voi include
si ce (cititorul va intelege: pe cine) voi omite. Ma gaindeam sd ma limitez la editiile
paradigmatice. Or, in mod normal, ar trebui sd contdm in cadrul literaturii roma-
ne (si al literaturii lumii, ca cititorul nu face deosebire, el vrea carti/filme/produse
muzicale bune, nu autori locali) doar in mésura in care oferim publicului noi forme
artistice, noi paradigme. Mimetici si repetitivi, pe cine am interesa? Apoi, intelegand
cé ridic stacheta prea sus, am zis ca voi face o delimitare in interiorul fiecarui capitol/
segment temporal: mai intéi, editii paradigmatice, apoi titluri notabile, in fine, un
compartiment de prezentdri scurte: Bref. Dar daca ar fi fost posibild o asemenea cla-
sificare (ea ar putea include, pe interior, si mai multe ,trepte valorice”), m-as fi putut
limita la listele de carti pentru fiecare categorie. Si m-as fi ales cu un ,top” valoric,
exact genul care imi displace, or, valorile sunt mult mai nuantat distribuite in cérti. Si
atunci am zis doar sd anunt intentia, ca tema de discutie, in rest, si-1 las pe cititor sd
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decidd. Am renuntat, in acelasi mod, la includerea unui compartiment special numit
»Debuturi”, deoarece fenomenul in sine nu face obiectul acestei cérti, iar debuturile
remarcabile - ca istorii ale cartilor - se vor evidentia singure, in context.

* % %

Mi-am propus, ziceam mai sus, o perspectivd a cititorului, adica o descoperire a
cdrtilor in ordinea in care aceste cérti au nimerit in vizorul lui. Cu contextualizarea
fenomenului in aceastd perspectiva anuntatd. Atentam, cu buna stiintd, la orgoliul
(uneori inflamat) al Creatorului, dar in esentd nu facem decat sd exprimam o viziune,
o realitate: biografia — uneori glorioasd, alteori fantastic de dramatica si fascinantd
sau cumplit de prozaica — abia dupa ce ne-a fascinat opera. Nu e o perspectiva abso-
luté si unica valabild azi, dar celelalte, mai radicale sau mai conservatoare, le lasim
in seama altora. Ca sd nu mai spunem c4, oricit de geniald ar fi opera, ea — ca produs
estetic, nu ca suma de semne - incepe sd existe atunci cdnd o activeaza cititorul.
Acest cdmp de lectura e functional din momentul accesérii atentiei, intelectului si
imaginatiei cititorului, care demareazd mecanismul inventat de geniul autorului.

* ot %

Selectia cartilor si autorilor s-a facut in timp, cu unele completiri pe ultima
secventa rezervatd proiectului. Ea (selectia) pastreazd, deopotriva, viziunea subiecti-
vd a autorului cértii asupra fenomenului descris si comentat, dar reflectand si incer-
carea de a cuprinde un tablou cit mai amplu, cu texte de factura diferitd si, implicit,
de valoare si importanta diferita.

Angajat de cativa ani sa scriu in presa literard roméneascd despre aparitiile edito-
riale recente ale basarabenilor, am descoperit cd nu e deloc simplu sa aleg cele 10-12
cérti pe an, care si-l intereseze pe cititorul din tard (fard sia-mi fi propus acest scop,
imi iese un fel de ,,canon” anual al cértilor ce si-ar merita locul pe raft, aldturi de tipa-
riturile confratilor regdteni). Nu o spun dintr-o modestie provinciald exageratd, dar
nici dintr-o exigentd iesita din comun, e doar o incercare, de fiecare dati, de a pre-
zenta acele (proaspete!) oferte editoriale care sd nu-1 dezamageasca pe cititorul care,
eventual indemnat sau ghidat de propunerea criticului, va deschide cartea. Este moti-
vul pentru care sunt mai generos (uneori, repetitiv) cu autorii cu adevarat interesanti
(chiar daca au mai fost prezentati publicului cititor) si mai reticent la cartile unor
nume proaspete de confrati de condei, care insd ramén in umbrai, vina fiind, desigur,
a gustului subiectiv al subsemnatului.
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Structura acestei carti s-a dorit a fi una cat se poate de functionald. Am ezitat
mult asupra formulei definitive, renuntdnd pand la umra la o ierarhie bazatd pe nume
de referinta si de valoare (a autorilor), ,,in ordine descrescanda”. Am preferat, in final,
o ordine (aproximativ) cronologica, pe decenii (a aparitiilor editoriale, nu a varstei
autorilor), conventionald si ea, dar relevantd in mésura in care cartile au fost desco-
perite de cititor cam in aceastd ordine. Structura aleasd va developa, implicit, si tarele
acestei editii: opinia subiectivd, omisiunile iminente, accentele circumstantiale. Este
o structurd/arhitectura construitd cu un dublu scop: din dorinta de a replica editiilor
anterioare (dacd nu oferi altceva, degeaba te apuci sa scrii), propunand o lecturd mai
limpede si eventual mai utild (fird a renunta si fur din experienta anterioara ideile
care mi s-au parut potrivite) si din comoditate. De altfel, orice carte e concomitent
o imitatie si o replicd la cele preexistente. Polemica e fara sfarsit. Insuficienta unei
editii, de orice fel ar fi ea, este, pe de o parte, inevitabild, iar pe de alta, este producti-
véd. Fenomenul unei cérti (si istoria ei) nu se limiteaza la continutul dintre coperte si
nu se sfirseste cu scrierea, nici mécar cu tiparirea ei, iar lectura (fard cititor ea nu isi
are niciun rost) abia deschide discutia, chiar si atunci cind cartea e o sintezi asupra
unui fenomen oarecum consumat.

Avand in vedere ci o editie presupune din oficiu un impact, un feedback, tot ce va
urma (lanséri si promovari, critici si demolari, penalizarea unui abuz sau completirile
golurilor de catre lectorii eficienti, cititori atenti si competenti), toate actiunile colaterale
si complementare fac parte din istoria cdrtii, din fenomenul pe care il defineste ideea de
carte. Pana si o distantare demonstrativd de opiniile expuse in carte este o continuare
a existentei acesteia, adicd face parte din campul ei operational. Din campul de lecturd,
da. Astfel incat replicile sunt intotdeauna binevenite. Pentru cd si cartea propriu-zisd e
o replica la tacerea din jurul unui fenomen literar deloc ordinar.

Istoria noastrd insumeazd si experienta unor anterioare incursiuni pe acest te-
ritoriu. As remarca, in acest sens, sintezele lui Mihai Cimpoi (numai Istoria... sa
acoperd un gol enorm, dar nu e numai ea); Ion Ciocanu (cu cronicile si cu sintezele
sale simplificate didactic); Eugen Lungu (nu doar cu eseuri si exegeze particulare,
ci si cu un serial de ,,portrete de grup” ale contemporanilor si ale clasicilor, inclusiv
mai cunoscuti); Andrei Turcanu (absent multa vreme, dar revenit cu citeva notabi-
le incercdri de sintezd asupra fenomenului literar contemporan); Alexandru Burla-
cu (care isi adund portretele individuale si de grup in sinteze generationiste); Maria
Sleahtitchi, tot mai mult insistind pe panorame ample, conturand pagini de istorie
literara contemporand; Lucia Turcanu (care dd dovada unor exercitii exegetice atente
si aplicate, sintetizand tematic sau generationist fapte de istorie literard); Aliona Grati
(foarte diversa in activitatile sale, de la cronici curente la studii culturale); Nina Cor-
cinschi (incercdnd concomitente probe de exegetica si de istorie literard) si altii, nu
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prea multi (dintre incercdrile tinerilor, as remarca o panorama a exegeticii realizate
de Natalia Hariton), au facut si iasd in evidenta fenomene mai ample (genuri literare,
generatii literare etc.) decat titluri si opere separate. Dar si culegerile de cronici (cu-
legeri tematice sau pe genuri) ale unor colegi au fost utile demersului nostru, si aici
ma gindesc in primul rand la neobositul lector Emilian Galaicu-Pdun, la fictionarul
si cronicarul literar Grigore Chiper, la publicistul, prozatorul si comentatorul literar
Vitalie Ciobanu, la filosoful culturii si ocazionalul antologator si comentator Adrian
Ciubotaru, la Margareta Curtescu (care, dupé cartile de poezie si comentarii ocazio-
nale ale cartilor, s-a ales si cu un dictionar al criticilor contemporani, iar asta e deja
o performanta criticd), la Leo Butnaru - imi place, mai ales, memorialistul, evocand
portrete de neuitat ale colegilor de breasld).

* % %

Merita atentie tema pe care am putea s-o numim biografia ndscutd de operd. Fira
a nega rolul biografiei scriitorului la succesul operei (dar lasdnd tema la dispozitia bi-
ografilor), as etala in schimb impactul si ecourile critice (de la cronici de intampinare,
la sinteze si trimiteri sau citate), care fac parte din biografia si din portretul operei.
Mai putin, premiile literare si extraliterare, care au prea mult hazard in sistemul si
structura lor motivationala. In consecintd, am fost atent la privirile si comentariile
critice, nu le-am ocolit si le-am citat destul de frecvent. Este si in acest sens o pri-
vire critica, deci selectivd asupra cartilor timpului. Implicit, subiectiva. Secventiala,
asadar, complementard altor eventuale editii similare.

Privirea critica a insemnat, pe de alta parte, si ceea ce numim schimbul de co-
mentarii, scrisul la patru maini, lecturile reciproce, rescrierile reciproce, ca in renu-
mitul desen al lui Escher, la care ficea referinti si Nicolae Manolescu. Opiniile altor
critici nu vor fi trecute cu vederea, dimpotriva, vom face referintd, vom trimite la au-
toritate sau, dupa caz, vom polemiza. In unele cazuri, dimpotriva, am mers pe mana
comentatorilor, critici din dreapta si din stanga Prutului, or, exegetica unei cérti (si a
impactului ei) si a unui autor face parte din istoria acestei cérti si acestui autor.

Si aici ar mai fi nevoie de niste precizédri. Uneori nu am prea avut ce sd adaug la
informatia despre aparitia unei cdrti, cu citatele unor exegeti, aliturate. Asta nu in-
seamna altceva decat ceea ce este: a apdrut o carte si criticul X a spus despre ea urma-
torul lucru. Nu sunt neaparat de acord cu el, dupd cum nici nu imi exprim dezacordul
(ticerea mea ar putea fi interpretatd si in acest fel). Sunt in carte suficiente interpre-
tari care imi apartin, unele suparand autorii sau cititorii lor, astfel incit nu trebuie sd
comentdm sau s interpretim neaparat si alte fapte sau opinii, care nu solitica altceva
decat informarea exact asa cum este ea expusd.
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Un prieten, vdazand vraful de cirti adunate pe masa mea de lucru, dupa ce i-am
spus care este intentia mea criminald, a expus o previziune ca un verdict: oricum va
iesi o istorie literard. Posibil. Dar o istorie dinspre cartile concrete. Cirtile - incd
si mai exact: textele literare — ne vor deschide pagini din biografia autorului si a
comunitdtii/confreriei scriitoricesti. Rezultd nu doar o istorie, ci si o galerie de niste
portrete literare? Posibil. Dar nici asta nu ne va convinge sd schimbam perspectiva.
Dimpotriva, imi place acest chip de autor ndscut din literele scrierilor sale, e mult mai
relevant dacat procesul invers.

Dincolo de adevirul absolut cd pe consumator il intereseazd opera, produsul,
nu autorul acestui produs (el procurd obiectul), experienta demonstreaza ca silogis-
mul ,,dacd un om e talentat, el e talentat in toate” are o buna dozé de relativitate si
conventie. Da, mie imi place sa citesc tot ce a scris prozatorul sau eseistul preferat,
dar asta e o altd poveste. Deoarece am pe lista lecturilor atitea si atitea cérti scrise de
autori... care m-au interesat doar pentru ele, nu pentru tot ce au scris autorii.

Povestea cu lectura cdartilor, nu a autorilor, ce pare a fi una tehnicé si care ar tine
(doar) de perspectiva lecturii, in realitate, e una principiald. Poate cd nu m-as fi intins
pe atatea pagini ale istoriilor/cronicilor mele, cate s-au adunat, dar am lasat cuvintele
sd curga in ritmul, adormitor uneori, al lecturilor care au declansat aceste marginalii.
Nu ma apuc si fac, in final, un rezumat valoric al lecturilor.

Reiese din toate nu atat o istorie a facerii textelor/cértilor, cit o istorie a vietii lor,
a trairii operei finite, o istorie a lecturii acestor texte si a impactului lor. A impactului
de biblioteca, bineinteles, or, am ales ca aliati si coautori ai proiectului pe cititorii
eficienti, competenti, avizati. Oameni ai bibliotecii.

M-a interesat de fiecare datd cartea, nu cartile. Si biblioteca, da, dar niciodata in
sensul unui depozit de cdrti, ci numai in varianta de sistem bine pus la punct, care
te ajutd: a) sa gasesti cartea necesard; b) s gédsesti cdrtile complementare; or, biblio-
teca tocmai acest rol il are: sd fie harta si busola atunci cAnd in mod firesc o carte o
cheama pe alta.

Asadar, prefer si se gaseasca de fiecare datd cartea si cititorul sa se concentreze
pe ea. Mai ales ca niciunul dintre textele pe care le propun nu este un text incuiat.
Dimpotriva, toate sunt deschise, toate il vizeaza pe autor (privit din interiorul cartii),
toate trimit, implicit sau explicit, la context si la biblioteca necesara.
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Introducere

(sau: despre literatura romana din Basarabia)

»Destinul Basarabiei il vdd cu speranta si cu mare teamd. Distanta geo-
grafica dintre Germania si Basarabia nu inseamna pentru mine o distanta
sufleteascd. Eu sunt mereu in Basarabia si intre basarabeni chiar si atunci
cand ma aflu in America de Sud. Traiesc intens acest destin al Basarabiei si
mé doare in mod constant.”

Eugeniu COSERIU

»Intreaga literaturd basarabeani - de la Hasdeu pani la autorii sfarsi-
tului secolului XX - poartd pecetea acestei puternice marcari ontologice:
inscrierea pe traiectele umbroase ale miscarii inchise. Iesirea din cercul
vetrei, in plan geopsihic, este identica iesirii din cercul originar, in planul
cunoasterii, §i cu iesirea din cercul traditiei, in plan etic si estetic. Fixarea
strategica in cerc este forma mentis a basarabeanului, dupa care se mode-
leaza si omul de culturd romén din Basarabia, sentimentul instrdinarii ne-
antizand fiinta. Tema radacinilor si acea contrastiva a dezradédcindrii sunt
temele literare fundamentale, la care se adaugid topoii izomorfi (izvorul,
casa, drumul, codrul etc.). Tipul de poet impus de literatura basarabeana
in mod programatic este acela de rapsod modelat de mentalitatea folclorica
si de poet naiv (poet al naturii si naturalului in sens schillerian), tipul de
prozator preferat fiind acela de povestitor...”

Mihai CIMPOI

»Secolul XX ne-a permis doar o palida figuratie. Secolul XXI ne gaseste
pe listele de asteptare ale unei literaturi in care ne-ar face plicere si credem
céd suntem”.

Eugen LUNGU

In Basarabia este imposibild o dezbatere de idei. Oricare ar fi: soarta politica si im-
pasul economic, perspectivele culturale si civilizationale, traditionalism versus moder-
nitate; modernism versus postmodernism; conservatorism versus progresism; religie
versus ateism; ortodoxie versus alte forme ale crestinismului. Mai exact, germenii aces-
tor discutii existd intr-o fazd sau alta, dar subiectele nu sunt principiale si argumentat
consecvente; ele imita dezbaterile scolare, vin cu intarziere in raport cu abordarea lor
in Occident si cu discutiile din Romania. Pe de alté parte, arzidnd etapele, basarabenii



20 LITERATURA ROMANA DIN REPUBLICA MOLDOVA

sunt la curent si chiar se implicd in aceste discutii din arealul mai larg, intr-un cadru
mai extins, panromanesc si chiar paneuropean. De fiecare datd categorici, niciodatd
insd convingdtori si... cu argumente proprii. Cu propriile fapte, ca argument.

Marcati poate mai multi decat altii de ,,teroarea istoriei”, de consecintele acesteia,
basarabenii au avut mereu o evolutie sincopata. Ei pot fi azi manipulati mai mult de-
cat altii de teoriile ultraconservatoare, iar visul lor de zbor (ca nu poate s nu existe)
si-1 pot manifesta mai mult prin aderenta la tot soiul de mituri protocroniste (care,
paradoxal, vorbesc despre manifestari de ,modernitate avant la lettre”!); folcloristi
convinsi ¢ aici creatia populard e net superioara productiei culte, basarabenii vor
insista pe péstrarea traditiei ca pe o conditie existentiald suprema (rarele manifestari
culturale moderne - si mondene -, precum Ethno Jazz Festival, Festivalul ,, Zilele Mu-
zicii Noi” sau bienalele Teatrului ,,Eugene Ionesco”, palesc vizibil, ca impact, in fata
festivalurilor de muzicd populara, ale iei, ale covoarelor sau ale olaritului traditional),
dar tot ei il vor da lumii pe un Eugeniu Coseriu, ,,un lingvist pentru secolul XXI”,
dupd cum il va defini Takashi Kamel, prefatatorul traducerii operei coseriene in ja-
ponezd. Consecutiv, basarabenilor le place confortul autosuficientei culturale, dar
printre ei se regdsesc si revolutionari ai culturii (Mihai Grecu si Andrei Sarbu in arta
plasticd, Ghenadie Ciobanu si Anatol Stefanet in muzica, Petru Vutcardu in teatru
sau Emilian Galaicu-Pdun in literaturd, ca si dau doar cateva exemple din arta con-
temporand). Dar tot ce tine de modernitate a fost mereu o exceptie marginald, chiar
daci evenimentele insista si se produca pe spatiile centrale ale spectacolului public.

In acest context, o contabilizare a productiei artistice nu e deloc un lucru facil.
O solutie salvatoare la indeménd o propunea Mihai Cimpoi in O istorie deschisd a
literaturii romdne din Basarabia: focalizarea pe fenomenul cultural (nu pe produsul
artistic performant). Propunandu-si o abordare filosofici largd, insistand pe ,,spatiul
inchis” al basarabenismului si pe ,.exilul interior” al basarabeanului, Mihai Cimpoi
va decreta cd ,istoria literard a Basarabiei este in linii mari o istorie culturald” (adu-
cind si exemple de scriitori basarabeni, mari oameni de cultura (de la Stamati, Russo,
Hasdeu, Stere si pand la Coseriu). Eugen Simion il va cita si el pe Mihai Cimpoi, care
accentueazd in istoria sa cd va vorbi in buna parte de o istorie culturald. Sesizam aici si
un fel de scuze si concesii facute calitatii estetice, motivand cu ,conditiile vitregi”, in
care insusi faptul existentei culturii ar fi un fenomen demn de apreciat (precum ar fi
de admirat existenta limbii roméane intr-un tinut deznationalizat metodic si agresiv).
Despre valori literare, asadar, vom vorbi cu o altd ocazie.

Ei bine, nu as vrea sd cersesc aceste scuze si pentru timpul nostru. Conditiile
de azi sunt, dupd mine, suficient de prielnice incét sd solicitdm opera, sa solicitim
calitatea literara, sa solicitim valori estetice de la literatii nostri. Altfel nu are rost s
ne racim gura. Mai ales ca cititorul, destinatar si consumator al acestei productii, are
acces la atéta literaturd - nu doar romaneasci, ci si universald —, incat are de unde
alege. Putem face fata acestei concurente? Depinde numai de noi.
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lon DRUTA printre ai sai

Harta istorica si harta geografica

Aparitia literaturii culte (roménesti) si a primilor autori cunoscuti se produce aici
(in Basarabia) in context politic strdin, sub dominatie rusi, context afectat de premi-
sele, efectele si consecintele instrdindrii si deznationalizarii, dar fara a rupe definitiv
si total acest fenomen de cultura nationald. Rapirea Basarabiei in 1812 nu a insemnat
si disparitia totald a constiintei nationale, a culturii nationale si a literaturii roméne.
Si nu a insemnat nici topirea acestei culturi si literaturi intr-o entitate larga, straina,
asa cum se incercase dupd 1940, in URSS, tari care incuia toate produsele literare sub
capacul comun al , literaturii sovietice”. Retinem, intai de toate, un fapt literar izolat,
dar semnificativ. Prima carte de versuri romanesti culte din tot spatiul limbii romane
e tiparitd, pe la 1790, la Dubasari sau poate Movilau; oricum, in stinga Nistrului, la o
tipografie adusa de Paisie Velicikovski de la Neamt. Autorul este Ioan Cantacuzino,
un nobil roman despre care se stie foarte putin. Isi scrie cartea dupa retragerea la
vatra, avand o mosie pe malul Bugului, satul de pe domeniul sdu numindu-se, pAna
odinioara, Kantacuzinka.

Alexandru Hasdeu (chiar dacd a scris in limba rusd), Constantin Stamati si Con-
stantin Stamati-Ciurea, care au scris in romana si rusd, au avut constiinta nationald
si s-au declarat roméni, opera lor intrand in patrimoniul cultural roménesc. Printre
clasicii literaturii roméane din secolul al XIX-lea se vor regisi citeva nume de referinta,
originare din Basarabia: Alecu Russo, Alecu Donici, Bogdan Petriceicu-Hasdeu. In
secolul al XIX-lea, mai ales, in a doua jumatate, falia romaneasci din Basarabia rapitd
de rusi se ingusteaza, surprinzind doar céteva cazuri izolate. Ca pandant al cazului



