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Ion DRUŢĂ (3 septembrie 1928, comuna Horodişte, fostul judeţ 
Soroca, azi în raionul Dondușeni – 28 septembrie 2023, Moscova). Cele 
dintâi povestiri îi sunt publicate la începutul anilor ’50. Primul volum de 
schiţe şi nuvele, La noi în sat, vede lumina zilei în 1953, �ind urmat de alte 
povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris în 1955, publicat în 1957). 
Colaborează la ziarele Ţăranul sovietic, Moldova socialistă şi la revista 
Femeia Moldovei. Absolvă Cursurile Superioare de Literatură de pe lângă 
Institutul de Literatură „A. M. Gorki” al Uniunii Scriitorilor din URSS 
(1957). Criticile distrugătoare din partea o�cialităţilor comuniste din RSS 
Moldovenească vizând scrierile sale, mai ales romanul Povara bunătăţii 
noastre (1963, prima parte, Balade din câmpie, integral, Povara bunătăţii 
noastre, 1970), precum şi �lmul Ultima lună de toamnă, îl fac pe autor să se 
stabilească la Moscova (1959). Ca dramaturg, este autorul unui şir de piese 
montate cu succes atât în RSSM, cât şi pe scenele multor teatre din fosta 
URSS şi din străinătate: Casa mare (1961), Doina (1968), Păsările tinereţii 
noastre (1971), Horia (1973), Frumos şi sfânt (Sfânta s�ntelor; 1974), Cervus 
divinus (1975), Apostolul Pavel (1996) şi multe altele.

În 1967 i se decernează Premiul de Stat al RSS Moldoveneşti pentru 
nuvela Ultima lună de toamnă şi romanul Balade din câmpie. Scriitor 
bilingv, publică la Moscova în limba rusă mai multe volume de proză, 
eseistică şi dramaturgie. Deţine titlurile de Scriitor al Poporului (1988), 
membru de onoare al Academiei Române (1990) şi membru titular al 
Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova (1992). Laureat al Premiului de 
Stat al Republicii Moldova în domeniul literaturii (2008) şi al Premiului 
Constantin Brâncoveanu, secţiunea Literatură (2014).

Opera sa mai include romanele Clopotnița (1972) și Biserica Albă (1983).
La Editura CARTIER au mai apărut volumele inedite de eseuri și proză 

memorialistică Grădina Domnului (2017), Căsuța de la Răscruce (2018) și 
Despărțirea apelor (2020).

„Drama lui Ion Druţă Păsările tinereţii noastre ne vorbeşte despre 
su�et, pledează pentru sensibilizarea lumii interne a omului, pentru spiri-
tualitate... piesa e plină de mult adevăr omenesc, dar şi de durere, „plânsul 
interior” �ind o altă marcă a originalităţii lui I. Druţă…”

Eliza BOTEZATU
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P E R S OA N E L E :

MĂTUŞA RUŢA, o sărmană bătrână 

PAVEL RUSU, preşedinte de colhoz, un nepot al ei 

MAMA LUI PAVEL 

O FATĂ, prima dragoste a lui Pavel 

UN TÂNĂR OSTAŞ, vechi prieten de-al lui Pavel 

ANDRON, fratele mai mic al preşedintelui,  
	 brigadier în colhoz 

PAULINA, soţia lui Andron 

ARTINA, vădană de război, colhoznică 

DOCHIŢA, �ica ei, învăţătoare 

OMUL CU OCHELARI 

MEDICUL SATULUI 

UN TÂNĂR ŢIGAN ce cântă la vioară 

O FEMEIE TÂNĂRĂ 

O FEMEIE MAI ÎN VÂRSTĂ 

MĂTUŞA, bucătăreasă 

DOMNUL DUMNEZEU

OAMENI din sat şi RUDE de-ale lui Pavel Rusu 

LĂUTARI ce cântă la nuntă 

GLASURI strigându-se unul pe altul în largul câmpului
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PARTEA ÎNTÂI

1

Larg de stepă, dealuri şi văi. Amiaza unei zile de vară. Grâne 

coapte, cer senin, linişte şi pace. Când se naşte câte-un vuiet, vă-

ile îl prind şi-l duc până hăt departe, pentru care lucru oamenii, 

dacă au vreo treabă, nu-şi trudesc picioarele, ci se strigă unul pe 

altul, lăsând valea să alerge.

— Hei, măi! Ce-i cu voi?!!
— …ooa-a-aree…
— Cine moare, măi-i!
— …oaare-e-eee…

Amurgul aceleiaşi zile. Deasupra satului picură încet şi mărunţel 

vuietul unui avion din aviaţia sanitară, care ba se apropie, ba 

iar se depărtează. O casă veche şi săracă, o bojdeucă din cele de 

demult. Hornul cuptorului, o măsuţă, câteva scăunaşe, o vechi-

tură de scrin. Sub horn fumegă tizicul. Pereţii sunt aproape goi, 

tavanul pântecos, scăpătat din băieri, se odihneşte pe-un stâlp pus 

de-a dreptul în mijlocul casei. Dacă n-ar mocni focul în vatră, 

odaia ar părea pustie – nici ţipenie de om şi numai crucea singu-

rei ferestruici cerneşte pe seninul cerului de vară. Într-un târziu, 

cineva bate la fereastră. Se aude glasul lui Andron: 
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— Mătuşă Ruţă! Hei, acasă-i baba?

Nu i se răspunde. Mai bate o dată la fereastră, apoi dă în uşă cu 

piciorul. Uşa sare din balamale şi cedează, scârţâind prelung a 

jale. Andron intră, se opreşte în prag şi stă oarecum stingherit. 

— Acasă-i cucoana, nu-i acasă?

Fiind de acum pe ducă, o zărești pe mătuşă ghemuită  

într-un ungheraş, lângă vatră.

ANDRON (cât se poate de mirat): Cum adică, eşti acasă?!
MĂTUŞA RUŢA (ridicându-se de jos şi aşezându-se pe 

scăunaş): Ce te miri aşa de tare?
ANDRON: Păi, am bătut pe la ferestre de mi-am belit toate 

degetele, iaca şi uşa ţi-am smintit-o din loc. Oi trimite mâine 
pe cineva să ţi-o aşeze.

MĂTUŞA RUŢA: Las’, nu-mi mai trimite pe nimeni. O 
tocmesc eu singură după ce trec păgânii. Că, de-ai � crescut 
şi tu la o casă de gospodari, ai � stat oleacă afară să aştepţi. 
Nu era numaidecât să dai cu ’ciorul într-însa.

ANDRON: S-aştept? Şi până când, mă rog, s-aştept? Până 
a da tizicul cela în pară?

MĂTUŞA RUŢA: Ba să-mi laşi tizicul în pace, că nu mi 
l-ai adunat şi nu mi l-ai cărat cu spinarea. Trebuia să aştepţi 
până mi-aş � încheiat rugăciunea.

ANDRON: Cum puteam şti eu de afară ce faci mata aici, 
în casă?

MĂTUŞA RUŢA: Da eu ce zic! Că cei care au crescut în sat, 
şi nu în pădure, ştiu că dimineaţa şi sara e vremea când oamenii 
îşi fac sfânta rugăciune. Ştie toată lumea, numai tu nu ştii.

ANDRON (amuţeşte pentru o clipă, pentru că avionul pare 
că se lasă chiar peste bojdeuca mătuşii, dar iată că vuietul, slă-
bind, iar a început a se stinge în depărtare): Măi, o să plesnească 
inima asta în mine! Că, să vezi, �ecare îşi are pravila lui, �ecare 
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îşi are ore când te poate primi, ore când nu te mai primeşte şi 
numai eu alerg ca un nebun fără pravilă, fără ore, fără rost. 
Mătuşă hăi, mata ai auzit ce necaz a dat peste noi? Ai auzit că 
lui Pavel i-a dat sângele pe gură şi trei doctori se zbat de-atâta 
vreme în jurul lui şi nu ştiu ce să facă?

MĂTUŞA RUŢA: Auzit.
ANDRON: Ei, şi atunci cum vine asta – eu, pentru că mi-i  

frate, alerg cu su	etul la gură, d-apoi las’ că nici matale nu-ţi 
este el chiar străin. Oricum, nepot de la frate. Şi, carevasăzică, 
eu alerg până dă su	etul din mine, da mata taci chitic şi te 
încălzeşti lângă vatră?

MĂTUŞA RUŢA: De, satul îi mare. Mai în �ece zi dă câ-
te-un blestem ba peste unul, ba peste altul. Dacă aş tot îmbla 
cu oblojeli şi descântece de la casă la casă, aş uita cu totul de 
Dumnezeu.

ANDRON: Eu îi spun de una, ea îmi zice de alta. Se stinge, 
mătuşă, un om în 	oarea vârstei, se duce cu zile în pământ – 
îi vine sângele buluc pe gură, şi apoi că nu e vorba de-o babă 
surdă la mijloc, e preşedintele colhozului! Un sat întreg nu-şi 
poate a	a locul, au telefonat la raion, raionul a pus Chişinăul 
în picioare, guvernul, şi acela ne sare în ajutor. Au trimis, iaca, 
un profesor cu avionul, specialist în boli de �cat, şi numai noi 
stăm cu mâinile în sân, pentru că aşa ni-e neamul – scârbos şi 
parşiv cum nu se mai poate! Când toată lumea sare în ajutor, 
mătuşa, sora tatei, şede lângă vatră şi ticluieşte rugăciuni. Ori 
poate te rugai pentru sănătatea lui Pavel?

MĂTUŞA RUŢA: Ferit-a sfântul. Că eu cu Pavel suntem 
sfădiţi.

ANDRON: Iaca, iar aduci vorba de sfada ceea. Ani de zile 
îmblă satul şi face presupuneri – oare de la ce s-o � contrat 
mătuşa Ruţa cu nepotu-său, cu preşedintele colhozului, oare 
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ce-o � �ind acolo între dânşii? Da nu s-o sfădit el cu mata, 
nu s-o sfădit, pentru că, în primul rând, n-are când. El n-are 
când se lua de piept cu cei care scot zilele dintr-însul, unde să 
se mai răfuiască cu o babă?

MĂTUŞA RUŢA: Las’ că tu nu ştii nimica. Noi ne-am 
sfădit hăt, demult, până la război.

ANDRON: Lasă-mă în pace, că, până la război, Pavel n-avea 
decât grija fetelor. Nu-i ajungea noaptea să treacă pe la toate, 
unde să-şi mai piardă el vremea ciondănindu-se cu mătuşă-sa.

MĂTUŞA RUŢA: Las’ că, ambiţios cum era, găsea el vreme 
şi pentru fete, şi pentru sfadă cu babele, da tu îmblai pe-atunci 
fără izmene, aşa că mai bine taci din gură.

ANDRON: Şi, mă rog, ce n-aţi putut împărţi: pământul, 
oile, banii?

MĂTUŞA RUŢA (furioasă): Măi Androane, ia nu-mi mo-
ronci capul! V-aţi învăţat acolo la cârmuire a vorbi cu omul de 
parcă aţi mânca răsărită – clonc şi stupeşte, clonc şi stupeşte! 
Parcă tu nu ştii că atunci, înainte de război, la împărţeala pă-
mântului, tatăl vostru m-a bătut cu hlanţugul… Că eu n-am 
arătat nimănui ce urme a lăsat hlanţugul cela pe trupul meu, 
da iaca, peste vreun an-doi, când m-a strânge Dumnezeu de pe 
lume, să întrebi babele care au să mă îngrijască după moarte. 
Să le întrebi: a bătut-o bine tată-meu cu hlanţugul? Şi ai să 
vezi ce ţi-or spune…

ANDRON: Ca să vezi cum ţin ei minte, moşnegii iştia, ca 
să vezi cum le mai ţin ei minte pe toate!

Avionul a mai trecut o dată peste casa lor şi iar se stinge în 

depărtare. Au arat, iaca, toate imaşurile în jurul satului, aşa că 

nici avionul n-are unde ateriza.

MĂTUŞA RUŢA: V-o plăcut a primi premii, de aceea aţi 
şi arat totul.
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ANDRON: Care premii?! Aşa era ordinul de sus – uvelicit 
posevnaia ploșceadei. Şi, zic eu, ca să vezi cum le ţin moşnegii 
minte pe toate! Iaca mata ţii minte că tata te-o pălit o dată, şi 
nu cu hlanţugul, da cu opritorile, dacă o venit vorba…

MĂTUŞA RUŢA: Da opritorile din ce se făceau? Nu din 
hlanţuguri?

ANDRON: Din hlanţuguri, dar se cheamă de amu „opri-
tori”. Şi, zic, ca să vezi cum le ţii mata minte pe toate! Da că 
sărmanul tata s-o în	at de foame şi o murit aici, pe prispa 
matale, atunci, în patruzeci şi şase, iar mata l-ai lăsat să moară 
şi nu i-ai scos fărâmătură de mămăligă – asta n-o mai ţii minte?

MĂTUŞA RUŢA: Ba cum să nu, o ţin minte şi pe asta. Nu 
i-am scos, pentru că fărâmăturile vi le dădeam vouă pe ascuns. 
Atunci când pâinea se numeşte viaţă, atunci nu te gândeşti la 
cei care şi-au trăit ce-a fost al lor, da la cei ce abia îşi caută loc 
în lume. Că, de nu te-aş � po�it din când în când să şezi aici, 
la măsuţa asta, nu ştiu cine ar � fost azi brigadier în locul tău.

ANDRON: S-ar � găsit ei şi alţii, că deştepţi avem destui. 
De lucrat nu vrea nimeni să lucreze, da deştepţi avem câţi vrei. 
Dar să-mi spui mata, mătuşă, cum vine asta – atunci când 
eram 	ămânzi şi prăpădiţi, ne dădeai demâncare, cu toate că 
ai � putut cumpăra o jumătate de sat cu fărâmăturile celea, da 
amu, când toate-s bune şi frumoase, scotoceşti câte-o julitură 
mai veche, îmbli cu dânsa prin sat, o faci pe supărata şi nici 
nu răspunzi când venim noi şi ciocănim la fereastra matale?…

MĂTUŞA RUŢA: D-apoi că atunci voi eraţi nişte prăpădiți –  
unul pufăia cu ţigara acolo, lângă selsovet, altul se ascundea 
pe după garduri ş-abia se învăţa să fumeze. Amu-i altă gâs-
că. Amu, voi aţi intrat la putere, v-aţi îmbogăţit, oamenii de 
dimineață până sara îmblă în jurul vostru şi vă tot su	ă în 
borş. Până şi guvernul, iaca, trimite din Chişinău do�or cu 
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avionul când voi nu vă simţiţi tocmai bine. Ş-apoi, când am 
văzut eu una ca asta, m-am gândit – las’ că amu pot scoate şi 
eu câte ceva din supărările mele mai vechi.

ANDRON: Ia, măi, vicleşuguri, ia, măi, politică! O babă 
de-aiestea în casă şi mai mult nu-ţi trebuie. Ia ascultă, mătuşă. 
Să lăsăm răfuielile cele vechi în pace, pentru că boala nu cruţă. 
Toarnă într-un şipuşor nişte do�orii de-acelea de-ale matale şi 
hai fuguța cu mine. Zicea doctorul din Verejeni că o văzut cu 
ochii lui cum ai oprit mata cu picături de-ale matale o mare 
scurgere de sânge. Pune mâna pe şip şi hai, că ne-aşteaptă 
motocicleta la poartă.

MĂTUŞA RUŢA: Ştiu că n-am căpiet să mă sui în covata 
ceea ruginită.

ANDRON: Dă atunci şipul că îl duc eu singur.
MĂTUŞA RUŢA: Do�oriile mele nu pot ajunge la Pavel.
ANDRON: De ce nu pot?
MĂTUŞA RUŢA: Pentru că Pavel n-a dorit să-mi vadă 

umbra trecând peste pragul casei lui.
ANDRON: Da cum putea el să po�ească umbra matale 

să treacă pragul casei lui când noi şi fără a te po�i în musa-
�rie ne-am săturat de mo�urile matale ca de hrean? (După o 
pauză.) Unde s-a văzut, tovarăşi, tot satul – opt sute treizeci şi 
cinci de case s-au ridicat de iznoavă şi numai a opt sute treizeci 
şi şasea, casa mătuşii noastre, cum a fost sclipuită pe vremuri, 
aşa stă şi azi. Bietul omuleanul cela de la gazetă o jumătate de 
zi s-a chinuit să facă panorama satului fără să se vadă casa 
matale. Cum aşază aparatul, cocioaba de amu-i şi sare-nainte. 
Da ia încearcă tu să scrii că satul s-a reconstruit de iznoavă! Ce 
iznoavă, tovarăşi, aţi uitat ce pocitură aveţi în mijlocul satului!

MĂTUŞA RUŢA: Aşteptaţi un an-doi, poate Dumnezeu 
m-a strânge de pe lumea asta şi atunci tu cu Pavel, rămânând 
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moştenitorii mei, îţi dărâma casa şi fuguţa la raion cu ociotul. 
(Şi-a turnat dintr-un şip cu buruieni un păhăruţ, l-a băut, oţă-
rându-se amarnic, apoi a mai turnat unul şi i l-a pus nepotului 
alături.) Gustă şi tu. Înviorează.

ANDRON (după ce a mirosit băutura, a pus paharul înapoi 
la locul lui): Unde s-o văzut, tovarăşi, anul întreg, zi de zi, plu-
teşte peste sat duhoare de fum de tizic. Oamenii au uitat cum 
se face el, tizicul cela, şi, chiar de n-ar � uitat – de unde să ieie 
baligă să facă tizic? Amu, omul stă ziua întreagă şi pândeşte 
coada vacii, pentru că n-are cu ce-şi îngrăşa grădina, unde să 
mai puie baliga ceea pe foc! Mata nici o batjocură de capră 
n-ai la casă şi totuşi anul întreg, de dimineaţă şi până sara, se 
prelinge peste buza hogeagului un brâu de fum de tizic. De la 
o vreme, tot raionul a prins a râde de noi. Zic, dacă te rătăceşti 
noaptea pe dealuri şi vântu-ţi duce la nară putoare de fum de 
tizic, să ştii că nu-i departe Valea Cucoarelor.

MĂTUŞA RUŢA: Ia uite ce mai vorbă de duh! Da că satul 
se cheamă Valea Cucoarelor şi în valea asta de atâţia ani nu 
se mai arată niciun cucostârc – despre asta cei din raion nu 
zic nimica?

ANDRON: De-ar � pâine şi la pâine, încolo, trăim noi şi 
fără cucostârci.

MĂTUŞA RUŢA: Aşa ţi se pare.
ANDRON: De ce zici că aşa mi se pare?
MĂTUŞA RUŢA: D-apoi nu vezi cum se înrăieşte şi se 

învrăjbeşte lumea pe an ce trece?
ANDRON: Ce are una cu alta?
MĂTUŞA RUŢA: Cum să n-aibă? Atunci când trăiau 

cucostârci pe casele noastre, erau şi ei su	et din su	etul nos-
tru şi, când venea toamna, îi petreceam, ne duceam şi noi cu 
su	etul până hăt departe, prin ţările calde. Iarna tânjeam fără 
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dânşii, spre primăvară începea a ne suge ochii depărtarea, şi, 
când se întorceau, era o mare sărbătoare, pentru că împreună 
cu dânşii se întorceau şi su	etele noastre zbuciumate hăt cine 
ştie de pe unde. Fără aceste despărţiri de toamnă târzie, fără 
acele primăveri cu bucurii, o să ne dezvăţăm a zbura, o să 
împietrim, o să uităm ce înseamnă dragoste pentru pământ, 
dragoste pentru om, pentru viaţă.

ANDRON: Şi mai aduci vorba de dragoste pentru om, 
atunci când omului îi curge sângele pe gură, iar mata mă ţii 
la sfat? Hai, dă şipul cela încoa şi rămâi sănătoasă.

MĂTUŞA RUŢA: Nu pot să ţi-l dau.
ANDRON: Iaca, tovarăşi, ce sămânţă de oameni au trăit 

cândva pe vatra satului ista! Îi de mirare cum de-au apucat să 
ne facă pe noi înainte de-a se � zătrit unii pe alţii.

MĂTUŞA RUŢA: Dacă nu, că noi mai mult aşa, din gură. 
Ia şi închină păhăruţul ista, o să-ţi facă bine, îi dospit cu ierburi 
rare. (După o pauză.) Da ce te tot văicăreşti atâta? Te doare 
după frate ori te temi că, dacă moare şi intră altul la putere, 
n-o să-ţi �e chiar aşa de bine cum îţi este amu?

ANDRON: Ascultă, mătuşă, eu n-am să caut o pereche de 
opritori, da uite mata bine la aieste două labe…

MĂTUŞA RUŢA: Şezi ghinişor şi taci din gură. Că amu nu 
mai merge cu bătaia, da pentru voi, cei care sunteţi în partid, 
una-două şi v-au rupt coarnele. Ia paharul şi las’ că ţi-a trece.

ANDRON: Cum să-mi treacă, mătuşă hăi, când Pavel 
moare!

MĂTUŞA RUŢA: Las’ că omul nu mai moare el chiar aşa 
cum ţi se pare, iar cei care suferă cu �catul se necăjesc, săracii, 
mult până le vine ceasul. Şi, în loc de a-l tot boci pe Pavel, mai 
bine ţi-ai căta de sănătate, că uite cum te-ai irosit – te-ai uita şi 
n-ai la cine. Alţi brigadieri, când se caţără pe motocicletă, apoi 



scrâşneşte �erul cela, de parcă l-ar � tăiat cineva cu ferestrăul, 
da în ograda ta nu se aude nici când te sui, nici când cobori. 
Şi apoi, asudatul ista al tău, ce bărbat îi acela care şede aşa pe 
scaun şi asudă fără a face nimica?!

ANDRON (uluit): De necaz, mătuşă, de necaz şi durere 
asud! Îmi dai odată şipul cela cu leacuri ori nu mi-l dai?

MĂTUŞA RUŢA: Las’ că amu nu-i mai trebuiesc do�o-
riile mele – nu vezi că airoplanul cela nu mai zbârnâie? O � 
zărit vreo margine de imaş şi s-o � aşezat. Şi tu, în loc de-a 
pierde aici vremea cu mine, mai bine te-ai repezi şi ţi-ai lua 
rămas-bun de la dânsul. L-or sui, sărmanu’, de l-or duce la 
Chişinău, da acolo cine ştie, că �catul ista, când nu-l ai, apoi 
nici Dumnezeu nu ţi-l mai dă… 

ANDRON: Măi, ce babă anapoda! Ba-l blestemă, ba-l jeleşte. 
MĂTUŞA RUŢA: Ştiut că-l jelesc, pentru că, oricum, mi-i 

neam şi, când a pornit prin sat vestea că iar i-a dat sângele pe 
gură, aşa m-a slăbit la inimă, că nu mă mai ţineau picioarele. 
De aceea şi şedeam aici jos, lângă vatră, când ai venit – în-
ţepenisem şi nu m-a slăbit până n-am gustat din şipul ista.

ANDRON: Să gust dar şi eu, că, ştii, mă învăluie şi pe 
mine…
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După ce-l petrece, mătuşa se întoarce, mai pune tizic, îşi 

potriveşte lângă foc scăunaşul, se aşază cu mâinile întinse 

spre vatra �erbinte şi aţipeşte, şoptindu-şi stăruitor, în taină, 

rugăciunea. Şi iar răsare largul câmpurilor. Umbrele nopţii s-au 

lăsat peste dealuri, peste văi şi numai grânele coapte foşnesc, 

uşor legănate de vânt. Linişte şi pace peste tot – câte-un suspin 

vine pe neaşteptate, spintecă tăcerea nopţii, apoi iar se stinge şi 

adoarme totul. Din negura nopţii apare unul din cabinetele ce 

determinau destinele. La masă şade O m u l  c u  o c h e l a r i , iar 

în faţa lui stă, oarecum stingherit, într-un halat vişiniu, P a v e l 

R u s u . Scena se vede printr-o uşoară unduire, de parcă totul ar 

� vis, ori basm, ori rodul unei fantezii învăpăiate.

OMUL CU OCHELARI: Ia loc.
PAVEL RUSU (se aşază timid): Cer iertare că mă prezint 

în halat. Sora mi-a cărat hainele la depozit.
OMUL CU OCHELARI: Lasă, nu face nimic, se întâmplă. 

Ficatul încă nu l-ai dus la raze?
PAVEL RUSU: E vorba pe mâine.
OMUL CU OCHELARI: Aşa. Mâine, vasăzică. Bun, asta o 

lăsăm dar pe mâine. Dar ce ne facem, frate Pavele, cu vorba ceea 
a noastră – dacă ţii minte, fusese un capăt de vorbă între noi… 

PAVEL RUSU: Mă rog. Gata la datorie oricând şi oriunde. 
OMUL CU OCHELARI: Gata �ind, ia spune-mi: cine să 

� descărcat atâta grâu proaspăt pe la toate morile din raion?
PAVEL RUSU: L-or � adus oamenii care au primit grâu 

pe trudozile.
OMUL CU OCHELARI: Aşa. Logic. Şi cam de prin ce 

sate o � �ind ei, cum crezi?
PAVEL RUSU: Se poate întâmpla ca mulţi să �e chiar de 

la mine din sat.



16

OMUL CU OCHELARI: De unde să � luat ei grâu proaspăt?
PAVEL RUSU: Apoi, au primit. Că noi le-am dat câte puţin.
OMUL CU OCHELARI: Aşa. Ei, carevasăzică, au dat câte 

puţin grâu. Dar bine, tovarăşe, n-ai fost dumneata la plenară, 
n-ai ridicat mâna atunci când s-a hotărât să începem a da grâu 
la oameni de abia după ce raionul se va socoti cu statul?

PAVEL RUSU: Ce să-i faci, e unul din păcatele mele vechi, 
iar din vechile păcate, cum zice o zicală rusească, omul poate 
scăpa abia…

OMUL CU OCHELARI: Tu să nu-mi baţi capul cu zicale 
şi să nu faci aluzii la faptul că şi anul trecut ai făcut aceeaşi 
gafă, şi noi te-am iertat. Anul trecut şi mai anţărţ ţi-a mers, 
da anul acesta se poate întâmpla să nu-ţi meargă.

PAVEL RUSU: Iau asupra mea toată răspunderea.
OMUL CU OCHELARI: Lasă, ştiu eu poveştile astea ale 

voastre cu luatul răspunderii. Vă guduraţi cu toţii, da, când e 
la adicătelea, să vezi cum urcaţi repejor în avion şi vă duceţi 
la Moscova să vă plângeţi. (După o pauză.) Şi mult grâu s-a 
turnat prin sacii oamenilor?

PAVEL RUSU: Ia, o nimica toată. Câte două sute de ki-
lograme.

OMUL CU OCHELARI: Auzi tu, o nimica toată! Da ştii 
dumneata care-i situaţia raionului?

PAVEL RUSU: Cum să nu. Ocupăm locul doi pe republică.
OMUL CU OCHELARI: Locul doi niciodată nu trebuie 

înţeles ca locul întâi. Greşeala asta poate duce la mari buclu-
curi. (După o pauză.) A fost mare �erbere acolo, în sat?

PAVEL RUSU: Nicio �erbere.
OMUL CU OCHELARI: Au sărăcit oamenii, nu mai au 

cu ce cumpăra o bucată de pâine?
PAVEL RUSU: Ba nici asta n-aş zice-o.
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OMUL CU OCHELARI: Atunci dar ce ţi-a venit?
PAVEL RUSU (după o pauză): Dumnezeu mi-a poruncit 

să le dau.
OMUL CU OCHELARI: Șto-șto?!
PAVEL RUSU: Iată că nici nu ştiu cum să vă explic… 

Sincer vorbind, care e situaţia?… Oamenilor care lucrează la 
livezi, când se coc merele, li se face po�ă de două-trei mere. 
Oamenilor care lucrează la vii, atunci când se coc viile, li se face 
po�ă de struguri. Şi, �reşte, oamenii care lucrează în câmp, 
atunci când se strânge grâul, vor să guste pâine proaspătă. Li-i 
dor de pâine caldă, pâine proaspătă, �e că au grâu din anii 
trecuţi, �e că nu au. Şi, în asemenea situaţii, chiar dacă nu 
prea eşti umblat la biserică, Domnul te opreşte şi-ţi spune…

OMUL CU OCHELARI: Dragul meu, una e două-trei 
mere şi alta e o sută cincizeci de tone de grâu!!!

PAVEL RUSU: O sută patruzeci, de unde o sută cincizeci?!
OMUL CU OCHELARI: Bine, �e o sută patruzeci. Da ştii 

ce se face în colhozurile vecine? Ştii ce vâlvă a stârnit acolo 
vestea că la voi s-a şi început a da grâu?

PAVEL RUSU: Vezi mata că eu, �ind comunist, sunt con-
vins că nu se poate să biciuim ani la rând un colhoz de frunte 
din cauză că veştile ce se vor strecura din satul cela pot avea 
un efect negativ în colhozurile vecine.

OMUL CU OCHELARI: Ia uite ce economie politică îmi 
face el aici. Las’ că vine mâine-poimâine altul în locul meu 
şi să vedem cum i le înşiri lui. Că acela n-o să stea să asculte 
snoavele şi zicalele tale…

PAVEL RUSU (îngrijorat): Poate � aşa ceva?
OMUL CU OCHELARI: Poate.
PAVEL RUSU: E o chestie rezolvată?
OMUL CU OCHELARI: Aproape.



PAVEL RUSU (după o pauză): Dumneata, pesemne, vei � 
bănuind că nu fac parte din cei ce caută să se mute împreună 
cu şe�i lor. Unde mai pui că, în situaţia mea, nici nu ştiu dacă 
e posibil aşa ceva. Şi totuşi o să-mi pară rău de-o � aşa…

OMUL CU OCHELARI: Te cred. Cine altul putea să vă 
dea voie să zburdaţi atâta cât v-am dat eu. De altminteri, se 
poate întâmpla ca chestia să se mai tărăgăneze, aşa încât nu e 
exclus să încasezi o mustrare. Să nu �e jalea prea mare atunci 
când ne vom despărţi…

PAVEL RUSU: Su	etul meu e ca o foaie curată pe masa 
dumitale…

OMUL CU O CHELARI: Lasă-mă cu foile iestea curate! 
Când ne vine rândul să ne ducem cu �catul la raze, tuturor 
ni se pare că suntem foi curate pe masa celor de sus, iar cum 
�catul promite rezistenţă, să vezi cum ne um	ăm iar în pene…
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O margine de bătătură în preajma casei. O streaşină de paie 

zdrenţuită. Sub streaşină stau spânzuraţi, uscându-se la soare, 

ciocălăi de păpuşoi, ciuperci înşirate pe sfoară, câteva crengi cu 

boabe roşii de măceş şi multe alte bunătăţi de pădure. Lângă un 

gărducean josuţ, mătuşa Ruţa mestecă băligar, aruncând într-

însul, din vreme în vreme, câte-o mână de paie. Apare Artina. 

Stă naltă, osoasă, abătută, cum stau oamenii osteniţi când 

pierd, pentru o clipă, �rul.

ARTINA (bucuroasă): Ruţă dragă, şi chiar eşti acasă?
MĂTUŞA RUŢA: Acasă-s. Ce te miri?
ARTINA: Am avut azi o zi aşa de grea, că nici nu-ţi pot 

spune. De orice m-aş � apucat, nu-mi merge şi pace. Şi, când 
mai spre sară mi-a venit să trec pe la tine, apoi nu ştiu de ce 
mi-a trecut prin cap că n-am să te găsesc acasă. Ţi-am văzut 
încă de departe uşa închisă şi m-am gândit: nu-i baba acasă, 
dar veneam, pentru că, �ind de amu pornită… Şi iară îţi pierzi 
sănătatea cu batjocura asta de tizic?

MĂTUŞA RUŢA: Ce să fac! Am tot cărat cu spinarea 
baligă şi am pus-o grămadă, de plouat nu plouă, baliga a în-
ceput a se zbici şi m-am gândit: dacă n-oi căra apă şi n-oi face 
plăcinţele, s-a încinge grămăjoara asta înăuntrul ei şi atunci, 
gata, o să se prăpădească munca.

ARTINA: Da aşa, �indcă o mesteci, nu se prăpădeşte?
MĂTUŞA RUŢA: Apoi, nu. Că oi ave cu ce face focul 

la iarnă.
ARTINA: De amu ce mai foc din tizicul ista…
MĂTUŞA RUŢA: Focul nu-i el cine ştie ce, dar, ştii mata, 

obişnuinţa asta a omului… (După o pauză.) Pe casă la tătuca, 
dacă-l ţii tu minte, stătea pe-o roată de car un cuibar de cu-
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