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Niste file de amintiri, niste pagini din viata personala, pe
fundalul vietii satului, a Mariei Brasoveanu, nascuta la 17 de-
cembrie din parintii Gavriil (in documente era trecut Trifan al
lui Trifan Dobrogeanu) si Agafia, nascuta Plesca. Pe strdbunicii
Ion si Maria, bunicii de pe tatd ai tatalui meu, pe ceilalti stribu-
nici, parintii bunicii Maria, nu-i cunosc, din pacate, locuiau in
Balti. Cine au fost, ce ocupatii au avut - nu stiu. Din povestile
mamei, am aflat cd bunicul Trifan, viduv de la 45 de ani, cu
cinci copii la intretinere — Ion (Nicd), Ioana, Mirioara, Teo-
dosia, Toader -, s-a recasatorit cu bunica Maria, originara din
Balti, precum v-am spus, fatd de 16 ani. Nici nu stiu cat pAmant
avea bunicul Trifan, dar nici la ce s-a lacomit strdbunicul de la
Balti. Stiu doar ca saraci nu erau, cici bunica Maria a ldsat co-
piilor pe care i-a nascut la Copaceni - Sanda, Vera si Gavriil —
0 masd cu picioare incrustate din lemn de nuc, cum nici in
muzee n-am vizut, un dulap pentru veseld cu doua caturi, tot
atit de frumos cioplit ca si masa, si o icoand a Sfantului Ierarh
Nicolae, suflata cu aur, o relicvd de mare pret. Matusa Sanda
s-a ales cu partea de jos a dulapului, métusa Vera, cu partea de
sus si icoana Sfantului Nicolae. Aceasta, neavind copii, i-a dat
partea ei de dulap matusii Sanda, care avea fete. Acum dulapul
se afla la o verisoara de-a mea, la Singerei, ca o marturie ca
stia lumea inainte vreme si mestereascd lucruri nemaipomenit
de frumoase, care pot fi admirate peste sute de ani. Icoana, la
moartea matusii Vera, a mostenit-o nepotul meu de la sora cea
mai mare, Nicolae Bostan, agronom la Pepeni.

El o va lasa nepotului siu, Nicolae, fiul lui Oleg, si-i aiba
in paza lui Sfantul Nicolae si s3-i pizeasci de cele rele. Masa a



mostenit-o tatdl meu, fiind mezinul familiei. Acum se giseste
la fiica mea, Angela, renovata, multi oaspeti au stat in jurul ei,
bucurind sufletul bunicii mele Maria ca lucrurile ei de mare
valoare au ajuns la strastranepotii ei. Stia lumea a mesteri si a
trai frumos si in timpurile trecute.

Tatdl meu a rimas orfan de tati la varsta de cinci ani, iar de
mami - la 12 ani. Inainte de moarte (a murit de cancer), bunica
l-a dat in custodie unui vecin, Chistol, cu un lot de pimant de
trei desetini si jumdtate, ca sd aiba grijd de el pand la majorat.
Dar n-a fost si fie. Ne povestea cd nevasta acelui om a copt pai-
ne si placinte, s-au asezat cu totii la mas4, iar tatdlui meu i-au
dat sd manéince aparte, nu impreund cu copiii lor. Iar atunci
cand a mai cerut o bucitica de plicinta a fost apostrofat: ia te
uitd, inca nu-i place ce-i dai!? Aici s-a terminat custodia.

Tatil meu a fost un om cu demnitate, nu i-a placut sa se
inchine in fata cuiva, numai in fata Domnului s-a inchinat. S-a
dus strungar la oi, a invatat singur a prelucra pimantul si o fi-
cea cu drag. Cénd s-a format colhozul, a dat el ce a dat din gos-
podarie, dar plugul 1-a ascuns sub prispa, tragind niddejde cé se
va intoarce la pamantul sdu. S-a insurat cu maica-mea la varsta
de 20 de ani, ea avind 19. S-au luat de la o ,,buna dimineata”.
El, fliciu frumos cu példria pe-o spranceand, se intorcea de
undeva duminicd dimineata si s-a intilnit cu maici-mea, care
se ducea la biserica. Ea l-a salutat cu buni dimineata si asta
le-a fost declaratia de dragoste. Au trait o vreme la bunica Ilea-
na, pana si-au facut casa. De fapt, dupi lege, el ar fi trebuit sa
mosteneascd casa parinteascd, fiind mezinul, dar i-a ldsat-o
fratelui sdu mai mare, Toader, care, dintr-o spaimi strasnica
suferita la varsta de 12 ani, a mutit. Asa si i-a rimas porecla,
Toader Mutu. Bunica mea, Ileana, era din Casunca, Floresti.
Nu-i stiu fratii. Din povestirile ei, spuse copiilor, erau acasd mai
multi frati si surori.

Erau ierni grozave, casele erau inzapezite pana sus, zicea ci
ficeau tuneluri sub zapadd pana la fAntand dupd apd si dupd



nutret la vite. Da, toate s-au schimbat, si iernile, si oamenii.
Bunicii de pe tatd ai mamei au fost Vasile si Elisaveta. Acestia-s
strabunicii mei. Strabunicul Vasile, cu oieritul lui, a ajuns pana
la Ocnita, s-a insurat acolo cu o ruteanca balaie, asa cd, vreti,
nu vreti, avem ceva ruteneste in radécini. Ei au avut mai mult
béieti. Toader, Matei, Tudose, Gavriil Plesca, bunicul meu.
Icoana Sfantului Nicolae a primit-o mama de pomand la moar-
tea sotiei mosului ei Toader. Mama i-a zis atunci:

— Mos Toader, dd-mi mai bine o oaie, cé-s gospodind tdna-
rd si mi-ar prinde tare bine.

La care el i-a raspuns:

— Nepoatd, oaia are sa imbétrineascd si are si moara, da
icoana ai s-o0 ai toatd viata.

Asa este. Tatd am mostenit si eu ceva frumos de la straimosi.
Mosul mamei, Matei, a ramas si el in memoria noastra printr-o
pétdranie: el a fost insurat cu métusa Maria, si aceasta ucrai-
neancd. Cand se duceau la cununie cu tot alaiul, mireasa a oprit
muzica:

— Muzicanti, stati! Matei, nu mi se atinge rochia de ghete?

E o fraza care a intrat in perlele ironice ale familiei, chiar
daca copiii si nepotii mei n-au cunoscut-o pe viu. Matusa Ma-
ria era croitoreasd vestitd. Avea doi copii, de care avea grija o
déddaca, Paraschita. Cand se aseza la masa, zicea:

— Paraschiti, ia seama la copii, s& nu-mi iau ochii din far-
furie, ca-mi stric pofta de mancare. Mai zambim s§i acum la
aceastd replicd. Mosul Tudose citea zodiile. Tot el prezicea mul-
te lucruri din timp. Despre Al Doilea Rdzboi Mondial zicea cd
»va veni o nuntd mare cu muzicd puternica. Va ajunge hat la
rasdrit, dar nu se va opri acolo, ci se va intoarce inapoi cu si mai
mare gilagie”. Unii ii ziceau Tudose cel nebun, dar el era mai
intelept decét toti desteptii ceia.

Bunelul Gavriil Plesca a avut doud fete — Varvara si Agafia -
si trei bdieti: Cozma, Grigore, Vasile. Cozma si Grigore au murit
la 10-12 ani.



Strabunelul lui Simion, mitusa bunicii Vera
cu verisoara bunicii Vera (de la Driginesti)




Bunelul lui Simion, Simion Nica si Iustina,
bunica lui Simion, Teodor Nica, tata lui Nicusor



_ G e B
Réandul de sus: mitusa Varvara, mica Ileana, fratele mamei, Vasile,

mama Agafia; rindul de jos: taca Sasa, taca Ileana, taca Vera in brate,
badea Vasile, feciorul mitusii Varvara
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Mama Agafia cu fratele Serghei, cumnatul Pintilie,
sora Vera, nepoatele Lida si Ileana




Bunicul a fost mobilizat in Primul Razboi Mondial, de unde
nu s-a mai intors. O femeie i-a tras cértile bunicii si i-a spus ca
se va intoarce. Din cauza asta, bunica asa si nu i-a ficut prohod
la bisericd, a sperat toata viata ca se va intoarce, dar n-a mai fost
s fie. Tare greu i-a fost. Lucra cu fetele intai pamantul lor, apoi
la boierul Rudic. S-au spetit toata vara si el le-a rasplitit cu o
manzatd. Le-a prins bine in acele vremuri fliménzi.

M-a durut o intdmplare din viata bunicii. Métusa mea
Varvara era mairitata, avea un copil, dar trdia la bunica, sotul
fiindu-i la armati. Mama avea 16 ani. Intr-o sear, s-a dus la
sezdtoare cu torsul in méihala. Cind a venit, bunica bocea. S-au
gdsit niste pagani, pentru cd oameni crestini nu pot sd-i nu-
mesc, si au pradat-o si de ce mai avea. Toatd zestrea fetelor, ciu-
botele ginerelui, plapuma copilului. In ferestre erau puse niste
zolnice noi ca sd apere odaia de soare. Si pe acelea le-au luat.
I-au aruncat pe urma oghelasul copilului inapoi in grading, o
fi inteles cd au trecut toate limitele.

S-au jeluit la jandarmerie, au venit, au ciutat prin médha-
14 (erau ascunse la un vecin sub o laitd mai in fund, dar nu
le-au gésit ori n-au avut dorintd sa le gaseascd). O fusta de-a
el mama a vdzut-o imbracatd pe o fatd de gospodari intr-o
duminicd. Se asezaserd roatd pe iarba mai multe fete, mama
s-a asezat langd ea, sd poatd vedea marginea dedesubt, pen-
tru cd o cususe intr-un fel anume, doar ci aceasta s-a ridicat
imediat, ca mama s nu poata verifica. Halal gospodari, halal
vecini, ba chiar rude mai indepirtate, dacé s-au licomit la si-
ricia unei vidane cu multi copii.

Casele erau atunci ficute din nuiele, unse cu lut, apoi varu-
ite, asa ca au sdpat sub peretele de la casa mare si au intrat. Se
spune ci schimbau cele furate tot cu hotii de la Pichiroi. Era
o retea de rapitori. Si inca o intdmplare, tot cu tatil si bunicul
acelei fete. In zorii unei zile, bunica se ducea cu carul si cu niste
ajutoare ca sa aducd snopii de orz cosit in ajun. Cand au ajuns
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la pimantul lor, acel gospodar cu feciorii incércasera orzul bu-
nicii si pornisera spre drum. Cind au fost intrebati ce au ficut,
omul s-a scuzat cu inocenta:

— Ia te uitd, pe intuneric, am gresit pogonul.

Daci ar fi reusit sa iasa la drum, cred cd nu se mai scuzau.

Urmasii lor au fost toti gospodari, dar eu nu le pot purta
niciun pic de respect pentru asta. Daci toata averea ti-ai ago-
nisit-o pe seama lacrimilor vaduvelor, halal de asa gospodari!
Drept scrie psalmistul David: ,Mai bine putinul celui drept,
decat bogatia multd a pacatosilor”.

Bunica a tridit o viatd grea, dar a muncit cinstit. Vara cu
sapa, iarna torcea. Si in ultima iarna a tors lana lui mos Toader
Ureche, a raschiat fusele, a zacut citeva zile i a murit ca un pui
numai la 64 de ani. Dupi spusele mamei, eu o boceam (aveam
doi ani) maca-maca, vin-a noi...

Atata timp am avut si eu bunicd - doi ani. Cand era in viata
si venea la noi, se suia pe capatul unui pat de scAndura si eu tot
atunci ma sprijineam de genunchii ei, ca un motinas, ea ma
déddea putintel mai intr-o parte, dar eu mi lipeam din nou.

In vremea aceea tatil meu a fost mobilizat pe front.

M3 intorc la cumpdrarea casei. Au cumpdérat parintii mei o
casd, asa, de mijloc, acoperita cu sindrild. Tata a mai castigat cu
plugul, cu coasa, a mai imprumutat bani de la un consétean i a
acoperit-o cu tabld. Aici vreau sd mentionez generozitatea acelui
om (nici n-am retinut cum il chema, nici cine i-au fost urmasii,
dar m-a sensibilizat omenia lui). Toamna urmatoare tata si-a
arat lotul, a arat la alti gospodari cu bani si si-a intors datoria.

La care el i-a zis:

— Apoi, mii biiete, eu ti-am imprumutat, dar nu prea
aveam nadejde sa-mi intorci, insa vdd cd esti om de cuvant.

In toate timpurile au fost si nesitui, dar si oameni de omenie.

Cand s-au mutat la casa lor, mama spunea cd au cazut closte
toate ginile pe rand si au scos la ele vreo suta de pui.
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Curéteau popusoi acasd, ei scurmau primprejur si toamna
tdia cite doi pui pe zi si ficeau zeama si dimineata, si seara, cu
mimaligutd. Painea era atunci de fudulie. Mdmaliga era ce era.

Un vecin ficu o replica:

— Ia te uitd, mdi, eu credeam cd Gavriil are sa moard de
foame, da ei mdnanca zeama in toata ziua.

Da, unde omul munceste cu toatd inima, si Dumnezeu
pune mila sa.

Am fost cinci copii la périnti:

Joana - 1930;

Vera - 1933;

Serghie - 1935;

Ilenuta - nu stiu anul, a murit la un an jumate;

Maria - 1942.

Ma intorc la mobilizarea tatei. Tatil meu nu stia carte. Suro-
rile mele 1i transmiteau scrisori si i le citeau confratii de arme.
Ele puneau talpa mea pe hértie si desenau médrimea piciorului, la
fel procedau §i cu méana. Tata isi didea seama astfel cat i-a cres-
cut mezina. Imi ficeam si eu datoria: dupi orice mancare, chiar
dupi céteva cirese, imi ficeam cruce: doamne, multumesc cd am
mancat si m-am sdturat, d4, doamne, sd vie tatuta meu acasa.

Pentru aceste rugiciuni, tata nu m-a bétut niciodatd. M-a
ocarit de doud ori: prima - ca am ldsat acul cu care coseam
infipt in scdndura de pe prispd (md strigase o fata la poarta) sia
célcat in el, i-a intrat cu urechea in talp4, si a doua datd — cd am
venit cam tarzior acasa, atat. El zicea mereu:

— In norocul tdu am scipat de focul razboiului!

In ziua cind s-a intors, mama a taiat o gaind. Eu ii ajutam la
penit. O tineam de-o aripa si-i spuneam:

— Si tata o s& manénce din gdina asta, si tata o sa mdnance
din gdina asta!

La care mama imi spunea:

— De unde sd mdnance el, siracul, Dumnezeu stie pe unde
se afla.
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In amurg, cainele incepu a hdmii si a se rupe din lant. So-
rd-mea se uitd pe fereastra si zice:

— Mamd, vine un om si un soldat...

Asa si s-a implinit prorocirea unui copil, a mancat si tata din
gdina aceea. Numai cd eu am fugit in fundul patului - il uitasem
la infitisare. M-au momit cu niste bucitele de zahir patritele.

S-a terminat razboiul, au inceput oamenii sa lucreze, si-si
vini in fire, dar nu pentru mult timp. S-a dus o primejdie si a
venit alta. Maturatul podurilor la tarani, apoi foametea ca ur-
mare a acelei curatenii.

Tata n-ar fi trebuit s& dea impozit in naturi, fiind veteran
de rdzboi. Dar autoritétile aveau planurile lor:

— D-apoi in jur is numai vadani, de la cine sa lJudm?

Périntii dosisera niste ciocdldi de popusoi in fundul podu-
lui si i-au acoperit cu altii fard graunte.

Dar lichele au existat intotdeauna, n-a dus lipsé de ele nea-
mul moldovenilor.

Una, Ileana Céircioaicei, activistd comsomolistd sau comu-
nistd, nu pot sd vd spun, s-a suit in pod si dddea la o parte ci-
caliii goi i ii strAngea in saci pe cei cu graunte. Mama, vizand
cé se ia bucdtica de la gura copiilor, a inceput sa boceasca si a
lesinat, cazénd de pe prispa. Noi toti am inceput sd ricnim si ea
a coborat din pod si ne-a ldsat popusoii. Lesindnd, mama ne-a
scapat de la foame.

Résneau grauntele si faceau un fel de geandra. Cu asta am
scapat cu viata.

Sora mea mai mare, loana, cind o punea mama si mestece
fiertura, ca sd nu se prindd de ceaun, se uita prin pérti si insfaca
cu lingura un cocolos fierbinte. Nu stiu cum de nu-si oparea
gatul. Apoi ne impartea: tatei ii punea intr-o strachina aparte.
El punea mai multd sare, i se pdrea ca o sa se sature mai bine,
dar s-a umflat la gt de atata sare. Nu era sat.

Celor trei le punea intr-o strachind mai mare, asa cé se in-
demnau, nu cumva sa manance unul mai mult. Mie-mi didea
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Sora Ioana cu cumnatul Simion (Silic#) si feciorii:

Colea, Ion, Gheorghe, Misa si Vasilicid
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Copii surorii Vera: Lida, Ileana, Misa si Nina
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mama intr-o strdchinutd micd, o terminam in galop si, cand
ma intreba mama dacd m-am séturat, scuturam din cap cé nu.
Mama era bolnava, manca putin, asa cd imi mai punea doua-
trei linguri din strachina ei, pe care le mancam incet-incet. La
urmatoarea intrebare dacd m-am saturat, dam de acum afir-
mativ din cap.

Tot in aceastd perioadd imi cususe mama din obelele tatei
(de baica), cu care se intorsese din razboi, o rochitd. Le spdlase
mama de nadejde si era molcutd, pe cand ceilalti purtau haine
de canepi, care erau mult mai aspre. De la purtat, se rupsese
rochita ceea subsuoard si mama a carpit-o cu un petic de cit
colorat. Eu ridicam mereu ména si il admiram. Azi, cAnd vid
copiii adusi la biserica impodobiti ca bradul de Criciun, care
mai de care mai colorat, imi amintesc cu nostalgie de rochita
mea cArpitd si ea cu un petic colorat. Uriasd diferentd dintre
copildria de atunci si cea de astdzi.

A fost mare nenorocire pe vremea foamei, a murit multd
lume, o parte, de foame - alta, de tifos.

Dacéd murea cineva matur si avea cine sa-i sape groapa, cand
se duceau cu mortul, gaseau mai multi aruncati in groapa ceea,
mai ales copii. Mama povestea despre o familie numeroasa.
Parintii zaceau de tifos, era pe picioare fiica cea mai mare, cam
de 15-16 ani. Cei mai mici mureau ca mustele si ea, sirmana,
care 1i avea in grija ei pe toti, i invelea intr-o bucaté de tolinc,
ii lua subsuoari si ii ducea la cimitir, asezandu-i unde vedea o
groapa gata sapata.

Foametea si tifosul faceau ravagii, nu rezistau nici cei si-
raci, nici cei instériti, moartea nu alege.

Am mai auzit o intamplare cu doi vecini din alt capat de sat.
Nu le-am memorizat numele nici la unul. Moartea lor pune pe
ganduri pe mai multa lume, chiar i peste ani.

Unul era mai instarit, altul mai sdrac. Nu s-au vdzut in ochi
toatd viata, dar moartea i-a impdécat. Cel instdrit n-a avut nici
sicriu la moarte, celui sdrac i-au facut un sicriu cam larg, asa
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cé rudele au convenit si i-au asezat pe améndoi in sicriul celui
sdrac, asa, un pic cam pe-o coastd, fatd in fati. Aici cred cd nu
s-au mai certat. Tare-i bine ca oamenii in viatd sd se impace cu
toatd lumea, sd nu rada de sdricia cuiva, pentru cd Dumnezeu
nu bate cu batul, poate sa-ti ia totul si sd n-ai nici tu nimic.

Am mai retinut povestea unei femei tinere. Cind au termi-
nat de carat zestrea ei pe cite ceva de-ale gurii, nu mai aveau
nimic. In anul acela rodise ceva graul, dar era inci in lapte. Ea
s-a dus la Rapa Adancd, a mancat boabe de grau necopt si s-a
umflat bute. Acolo a si murit. Nici n-au dus-o la cimitir, i-au
tras o bucata de mal deasupra si acolo i-a fost cimitirul.

N-ar fi murit atdta lume daca nu li se miturau podurile. Voi
povesti cite ceva despre familia socrilor mei. Au fost oameni
gospodari, muncitori la piméant. Au avut 12 desetini de pa-
mant. Munceau zi si noapte, au construit casd bund, in centrul
satului, la sosea, doud saraiuri — unul pentru vite si altul de triit.
Au avut opt copii. O fetita si un baiat au murit in vremuri bune,
din cauza lipsei de medici. Cand au venit rusii, socru-meu n-a
platit impozitul agricol, astepta si el ca acestia sa plece de unde
au sosit pe nepus in masa. Dar n-au plecat ei, s-a mutat el la
cimitir la numai 45 de ani, de scarba. La saraiul de locuit aveau
zdmnic sub o camerd. Dedesubt — beci, deasupra tineau painea.
In anul maturarii podurilor au pus pe lingd perete orz, dea-
supra au invelit cu pleava. Insi copoii satului, insotiti de rusul
Stajilov, au descoperit agoniseala. Aceeasi activista, care se suise
la noi in pod, a dat cu ména frumos la o parte toaté pleava, au
strans orzul in saci si au luat totul. Pana si doud caldari de fasole
intr-un tobultoc 1-a dosit soacrd-mea dupa cuptoras si pe acela
l-au luat. Au ldsat sase copii si doi maturi fira nicio bucatica in
casi. In vremea foametei s-a dus soacra mea prin Ucraina cu un
covor si un vélatuc de cadrel si s-a intors cu un tobultoc de péi-
ne, nu stiu grau sau popusoi, dar stiu ca atunci cand s-a intors,
n-a gasit in viatd o fetitd balaie, cu ochi ca cerul, Jenica. Era deja
ingropatd. Eu nu doresc nici dusmanilor asa durere si scarba.
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In clasa a V-a, sunt a sasea din rindul de sus

Apoi, in priméivara urmatoare, a mai ingropat o fatd de
noud ani, Ileana. O fatd frumoasa si cuminte, cu ochi caprui.
Era intr-o duminica pe vremea cireselor. Au venit niste fete din
méhald s-o imbie la cirese, la care ea le-a raspuns:

— Duceti-va inainte, ci eu o sd vd ajung din urma.

Mama-soacra le-a impdrtit la toti turtele de loboda cu ceva
fdind amestecatd, coapte pe plita, si s-a dus la biserica. Ileana si
le-a pus pe ale ei sub cap si asa a murit, cu turtele de lobodé sub
perna. Cumnata Masa, putin mai mare ca Ileana, s-a dus dupi
mama la biserici:

— Hai, mama3, acasd, ci a murit Ileana.

Au mai avut un béietel, Vasile, care pe vremea foametei era
sugaci. A plans, a plans si a murit si el de foame.

Socru-meu, ca s scape de foame micar cei trei copii care
i-au ramas, a schimbat cu o nepoatd de la frate o gospodarie ca
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