


Constant Tonegaru s-a niscut pe 13 februarie 1919 la Galati. Debu-
teazd in ,Expresul de Braila” in toamna lui 1942. Tonegaru si-a vizut
publicata in timpul vietii o singuri carte, Plantatii (1945), care ar fi tre-
buit sa se intituleze Plantatia de cuie, daci Cenzura nu ar fi intervenit, ca
in atétea alte cazuri de amestecuri silnice (care par azi absurde sau de-a
dreptul aleatorii) in titlurile vremii. Cu un an mai mare decat Geo Du-
mitrescu, Tonegaru este un poet pursange, autodidact si nonconformist,
cu faima de nealiniat si de talent exploziv.

Cele mai valoroase pagini despre Tonegaru, mort cu trei zile ina-
inte sa implineasca 33 de ani, ii apartin lui Barbu Cioculescu, devotat
tonegarian care se va ingriji, dupa anii cei mai sumbri ai comunismului
romanesc, de recuperarea memoriei, dar si de publicarea (si reeditarea)
manuscriselor lisate de prietenul sau din tinerete.

Apropiat de Serban Cioculescu si in special de Vladimir Streinu, unul
dintre principalii sai sustinatori, ciruia ii si dedica Plantatii, membru al
cenaclului lui Eugen Lovinescu, ,,Sburétorul”, despre care scrie mai mul-
te articole dupd moartea magistrului, Constant Tonegaru e un neasezat,
un spirit liber, in care se intdlnesc un inocent si un exhibitionist, un me-
lancolic incurabil si un reactiv neaderent la compromisuri.

Dupi ce primeste mult ravnitul Premiu al Fundatiilor Regale, in
urma caruia ii este publicat volumul de debut, viata lui Tonegaru va
urma un traseu zdruncinat: ani de raticire, de saricie, de degringolada
sentimentald, in care nu mai este nici angajat, nici publicat, totul culmi-
nind cu acuzatia de ,,conspiratie impotriva statului”, dupd aderarea la
Asociatia caritabila ,,Mihai Eminescu”, ce trezise suspiciunile Securitatii
cé ar fi ajutat partizanii din munti. Va fi arestat in martie 1949, condam-
nat la doi ani de inchisoare grea, iar ranile capitate in urma torturilor la
care e supus (conducand, cel mai probabil, la 0 embolie pulmonara) ii vor
provoca sfarsitul atat de timpuriu, pe 10 februarie 1952.

Barbu Cioculescu se ingrijeste de aparitia a doud editii ulterioare:
Steaua Venerii (Editura pentru Literaturd, 1969) si volumul definitiv
din 2003, scos la Editura Vinea, ce reia titlul initial al primei sale carti,
Plantatia de cuie.
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Plantatii

(1945)

Domnului Viadimir STREINU
prietenul din zile incetate si insotitorul meu
la semdnatul acestor plantatii ii ddruiesc rodul lor.

C.T.






Grddina enigmad

Eram cersetori de la Nord, de la Sud,
laponi si creoli intomnati,

numai Vérsatorul din Zodii

ne turna Calea-Laptelui in pumni.

Grédina cu fructe de sticld

avea toate aleile pavate cu plumb;

pe zidurile de cetate lipsite de porti
in loc de steaguri falfaiau porumbei.

Despre femei de piatrd

se vorbea cum tréiau tainuite,
Pandora, Galateea, Niobe

si legendele asteptau sa venim.

Un nufir pe cer inflorea noaptea,
un nufir cu petale de zing;
brumati cu singe dimineata
Floarea Noptii murea.



Ploaia

De cand ploua, frunzele se lipiserd de asfalt
ca-ntr-un album;
pasagerii in tramvai ficeau cursa completd si stam
sd ascult
cum pe geamul cu reclama pentru vaselina antisolard
din stanga ploaia se cernea tangential in ritm
foarte ocult.

Citind ziarul la ora aceasta tardiva de seard pluviald

am aflat despre batélia din Ucraina ce cuprindea stepa

si m-am vazut iesind din neguri urmarit de haite de lupi
reamintindu-mi cum pe vremuri am fost hatmanul Mazeppa.

Norii vineti se descompuneau in fulgi mari cat niste minusi
incremenind degetele moi pe pustietatea orbitoare de coton
cu gest standard de blazare fara si intdlneascd la salutul propus
pinguinii unei latitudini de circumstantd decupati din carton.

Lucrurile despre care vorbesc se petreceau aievea pe la o
miesasesutesiceva;
pe atunci eram nihilist si complotam sa rdstorn pe tar
dar gerul pitrunzandu-ma mai adanc decat lama unei
sdbii arabe
abandonam gindurile subversive sa conspire in samovar.

In privirea mea timpul incetase si mai treaca

iar de departe lupii se mai auzeau inca urland pe
stepa Nogai —

pe urma iatd claxoane, Doamne, cate claxoane;

fireste se intdmplase un accident banal de tramvai.



O pasagerd cu ochii verzi discuta in vagon cu bunévointi;
— Omul vorbeste singur cand ajunge carunt...
— Da, am fost hatmanul Mazeppa; acuma sunt
functionar cumsecade
si pe geamul cu reclama cerul plangea pentru mine marunt.



O mie de vanturi

Marea era o Marchizé ce-si tremura dantela pe tirm
undeva printre astre culcandu-si fruntea bolnavé;
un vant ii bantuia trena inocentd

si pe tdrmul acesta nu mai naviga nicio nava.

Eu eram de departe, o statuie din scrisuri, o piatrd,

iar Marea era Ciclop cu ochiul de aur sau doamna Marchiza?
Pierdut ascultam cum privirea ei declama tacerea

matrozilor tdiati in taverne si lamentati de briza.

Deodats, ah!... flaciri dogoreau pe zare imense,
ca si cAnd dincolo de vitralii mureau Sodome,
ca si cum se incinerau padurile de margean

si pe ruine ddinuia patetic un nimb de fantome.

Dusi de freamatul apei spre continente lunare -
obraji, obraji de sidef pluteau pe fregate,

suvite din parul Dianei fluturau la catarge frenetic
al cincilea punct cardinal s mi-] arate.

Marea era Ciclop cu ochiul de aur ori doamnéd Marchiza?
Eu? Eram de departe, o statuie din scrisuri, o piatra...
Peste mine au trecut o mie de vanturi, o mie de ani,

se mai aud pe fregate o mie de boturi cum latra.
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Femeia cafenie

Femeia pe care la Braila am iubit-o
intr-o camera de hotel
purta pantofi verzi de piele de sarpe
si avea nasul turtit. Era o mulatra.
Cum venise aici, habar n-am.
Parintii, bunicii purtasera poate odata
in nari un inel.

Gura ii era o ventuza.
Sanii fierbinti ca niste paini.
Ochii tulburi.
Imi era trupul claviaturd pentru dansa.
Numai mainile ii erau reci,
reci de gheatd
si degetele cu véarfuri rotunde
alunecau pe mine ca boabe de struguri.

Imi soptea:
— In Peru mi-a fost amant un spaniol.
La Santa Clava avea plantatii de zahar.
Un altul cu favoriti in U.S.A.
cincizeci de puturi cu petrol la Smakover,
dar amorul pentru pielea mea cafenie
s-a lichidat cu doua destupari de pistol.

Am iubit la Braila o mulatra.
M-a iubit?... M-a mintit?
Vedea - cine stie — in mine un altul?
Avea séni fierbinti si maini reci de gheata.
Era prin noiembrie. Pe Dundre dospea ceati.
In port la lumini de fanare
robii descarcau un vapor cu lignit.
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Finis coronat opus

Carciuma strivitd

si-nfundatd in pdmant

se-nfundase cu betivii si toti masluitorii
si odatd cu ei o bucata -

o bucatd din chipul satelitului palid.

In carciuma aceasta Ziua si Noaptea
erau amestecate in pahare

in timp ce un gramofon canta ragusit
»Sonata Diavolului” sau asa ceva,

dar nimeni, nimeni n-o asculta.

Acum sub Luna lipsitd de-un obraz

ce se zice cd era in eclipsd

era o groapd din care alcoolul fumega

si prin aburi ingeri dormind pluteau in elipsd,
pluteau ingeri cu aripi de mucava.
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Fantoma lui Oswald

Pe Colorado am spus: ,,Pdmantul de pretutindeni
nu prieste oricui”; asta am spus
langa stancile cu fruntea surpatd in rugaciune
inutila spre cer
si acum stand poate ca gigantice teancuri de tomuri
unde prin contabilitatea omenirii fosnitorii cauta
aurul clorotici ca Werther.

Cu mine mai era un biet arlechin ce se numea
Oswald arhivar din Sundsvall;
ca profetul Iona a intrat in padure - dar acesta
n-avea carabind si casca de plutd pe cap -
spunidndu-mi: Marea Baltica e profundi ca o idee;
aici si-n padure nu platesti impozite si lumea nu-i
stramtd ca un dulap.

Incert ma plimbam prin certitudini mormdind ca un
tub de orga
la salahorii ce aruncau pe cheiul din Bahia cite un
cub de piatrd ca pe un zar
si prin minte padurea tropicald imi scncea ca o viatd
intr-un caine
ce cduta omul cu miros de scrumbie, céte o catedrala
goticd de bizar.

La echinox a izbucnit revolta metisilor - un Gomez
s-a proclamat amiral —
In diagonald prin lume am insotit umbra lui Oswald
pand la marginea tacerii cum s-a dus
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pe langa uluci de lumind sfioasd umbland ca o noapte
tarzie —
peste Colorado atunci Soarele innobila stincile cu
mantii de apus.
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Salomeea

Moartea e un somn lung, un vis nesfarsit,

despotica dinspre Luna solia ii vine tdcut;

— Oh, deznéddejdea mea se arunca nebund ca o lance
in Luna rotunda si inverzitd ca fata unui scut.

Rugina lui se scutura peste frunti
fard elan purtand din mit antic palori -

nicicand atét de alegoric Luna
n-a otravit clanurile ei de feciori!

Salomeea dantuia stralimpezilor pelerini

ce abureau din miezul planetei prin fantani
instemata trecea printre stegarii armiilor

in bucle cu Sirius ca un juvaer lucind pe séni.

— Ei, Tonegaru, alhimist al darurilor de platini,
aminteste-ti de dansul de peste vimi, peste zodii...
dincolo de pulpe ferigele cresteau miraculos

pana la pieptul unde saltau doud rodii.

Salomeea dantuia lin pe intinse prerii.

Moartea e un somn nesférsit, un vis lung;

— Despoticd dinspre Luna solia ii vine tacut,

dincolo de pulpe, pani la piept ierburile triste o ajung.
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Noapte

Un duh céarunt trandav iesi urcand pe culmi,

cuprinse-n palme Luna, se desird mirat,

apoi se prelungi plutind usor cu chipul palid -

ca niste fete mici purtand cosite doar stelele cadeau
neincetat.

Era fireste acolo sus un prag pe care numai

cei care-1 vid se-mpiedicd de dansul intristati;

sunt stele care vin ca niste balerine dintr-un orizont
de unde altul pleacd s-aduca pelerini ciudati.

Nu stribdtea niciun ecou prin spatiu
golul purtand ca pe o apd curgitoare
bogat vesmant de frunze putred scuturat,
din toamnele ce vin si mor riticitoare.

Duhul batran domol de Luna se desprinse

si insoti cadderea din temelii a viselor surpate;
doar bratele intr-o rugare nesfarsitd, incremenite,
subtiri pareau, ca niste ramuri vechi, uscate.
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Proiect abandonat de Madrigal

Soarele se decapiteaza in stepa

unde bantuie printesa cu sani verzi pe aproape;
in patul acesta s-a odihnit un fluviu

ce purta mirese despletite pe ape.

Ascultam freamatul lui din trecut
in scoici albastre langa ureche;
ranguri de stele pluteau deasupra
ca meduzele pe marea straveche.

Indepartat se auzeau cum strabat
furtuni magnetice prin paduri de flaute;
de sub pdmant cu sunete oculte

prin donjon incepeau s ma caute.

Cu verde de lucerna in sange subtire
umbla femeia venita din ani;

pésdri smintite fumegau de pe planeta

sa intalneascd cenusa raticita de vulcani.

Nici mana mea n-a gésit sinii acelei printese
afara de muschi intins pe stdnca;

poate ca purtaind manuse cu solzi de fier
n-a gasit sanii printesei, nu inca.
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Castelul

Printre trestii raticeau umbre de centauri
insuménd laolalta o noapte profunds;

usor, in zona darurilor ca lebada din Lohengrin
in miezul noptii lunecau pe unda.

Din planetariu veneau enigmatici

asemeni unei ploi de rugina prelinse pe fata.
Tarna prin constelatii domnea ca o rigd
purtand in palme fiorduri de gheata.

O, langd un astfel de fiord se ridica un castel
cu turn blazat sub alb-cenusiu!

Pe creneluri trecea luna in falduri

si pe blazon corbul singur falfaia viu.

O! Langa un astfel de fiord se inalta un castel
in zona darurilor ca lebdda din Lohengrin.
Timpul dormea in donjon de milenii

si tdcerea-l ocrotea ca un imens baldachin.
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Reverenta spanzuratului

Pune-ti doamna ochelarii de sticla afumata,
cdci inima mea in fuziune ca un metal
turnat dintr-un turn peste armata

cu brio tresaltd si pretutindeni dilata
peretii salonului sentimental.

Acolo sub candelabre primul ofiter

numarai sclavele ce vin prin vena cavi

aduse din Indii pe galere cu ciocuri de fier

iar pe punte intre tunuri un bétran flibustier
coboari steagul cu oase ca o eticheta petru otrava.

Aburul inimii acestei pastreaza-l cu grije in batista
si-mi denunt avatarul asteptind si fiu spintecat

sa te convingi cum din era cu stridii existd;

dupa trecerea organelor mele in revistd
punéndu-ti la colier perla mea neagra de la ficat.

In tezaurul metafizic mai pastrez un fagot
luminat de torte pe panoplia ce-1 suporta

ca si cum ar fi spiritul muzicii inchis in retorta,
scotand cu fantezie de profan peste tot

suspine profunde undeva din aorta.

Iatd doamnd acum incepe un concert

si-ti vei trece talia printre melodii curioase

cu perla de gala despre care scoicile ma vor descoase
cand luminos leganandu-ma in franghie o cert
vantu-mi va inteti si mai tare fosforul din oase.
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Portul infipt la Nord

In loc de cerneald cu penumbra portului infipt la Nord

am scris un poem pentru citadinii diramati ca niste popice
pe cheiul inghetat unde asteptau o contrabanda celebra

cu temperatura anotimpului unic de la tropice.

Aici vremea este si acum rece si aspra ca o placd de ardezie
iar oamenii persistd in obiceiul de a cadea
pretutindeni subit;
ziarele sosesc de-a valma - cateodata treizeci lunar
asa ca nu apar in editii speciale si se afle cine a murit.

Peste piratii cu pusti cu festile care pridau de iluzii epavele
langa rocile unde renii umblau pe coarne cu facle demult
umbra unui automobil ,’905” trecea razand dramatic

de povestile astea teribile care nu se mai ascult.

Eu faceam caligrafia fiordurilor calcand foarte mirat
de oceanul hotérat sa deschida cataloagele carbonifere

din stanci;
mai incolo sunetele pasilor mei lipite tematoare de urme
veneau fidele fiindcd intotdeauna le-am dat sensuri adanci.

M4 mira indeosebi ciderea eroicd a oamenilor tristi

ca si cum proclamau Independenta de Frig cu bratele
ridicate

spre parapetul aurorii boreale unde infloreau mandarini

din gindurile lor in forme cét se poate de bizar congelate.
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Pe inéltimile lui paséri ibis etalau penaje rosii si sacre
deasupra poemului acesta descriptiv cu faraoni in exil;
pe un ac a cdrui gamalie este insdsi Steaua Polara
sufletele lor si acum se suprapun spre constelatii docil.
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