



CARTIER Rotonda

Dan SOCIU (n. 20 mai 1978, Botoșani) a publicat 17 cărți și a tradus 30.

A colaborat la scenariul și a jucat în filmul britanic *Universe 25* (în curs de apariție), regizat de Richard Melkonian și a scris împreună cu Dan Radu Mihai scenariul filmului *Monarh* (aflat în pre-producție). A făcut parte din trupa muzicală Bolintin și a colaborat la lucrări video-poetice cu David Berman (poet și liderul trupei Silver Jews). A scris și regizat scurt-metrajul *Studiu de caz* (difuzat pe Cinepub). A fondat cu Miron Ghiu și Mitoș Micleușanu platforma New Romanian Weird de muzică experimentală (unde a distribuit și compoziții proprii). A fost jurnalist la ziarul local „Curierul de Botoșani” și la platforma ecologistă.

Dan Sociu

Nord

poeme

R o t o n d a
CARTIER

CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel.: fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: vanzari@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.

Tel.: fax: 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro

cartier.ro

cartier.md

Cărțile CARTIER pot fi procurate online pe cartier.ro & cartier.md

și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.

Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks și pe cartier.ro & cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER

Librăria din Centru, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău.

Tel./fax: 022 21 42 03. E-mail: librariadincentru@cartier.md

Librăria din Hol, str. București, nr. 68, Chișinău.

Tel./fax: 022 24 10 00. E-mail: librariadinhol@cartier.md

Librăria online, cartier.ro

Tel.: 0785 199 823. E-mail: codex@cartier.ro

Librăria online, cartier.md

Tel.: 068 555 579. E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România

Tel./fax: (021) 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Rotonda* este coordonată de Em. Galaicu-Păun

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Lucia Țurcanu

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Marina Darii

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Dan Sociu

NORD

Ediția I, ianuarie 2025

© 2025, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Sociu, Dan.

Nord: poeme / Dan Sociu; coperta: Vitalie Coroban. – Ed. 1. – [Chișinău]: Cartier, 2025

(Bons Offices). – 48 p. – (Rotonda / colecție coordonată de Em. Galaicu-Păun,

ISBN 978-9975-79-907-2).

[500] ex.

ISBN 978-9975-86-818-1.

821.135.1-1

S 65

„Write your world”

(un afiș la o papetărie pe
strada Bucovina din Botoșani)



Am văzut-o pe Taylor Swift
în autogară la bazar
purta pantaloni de piele falsă întinși
de însuși Dumnezeu pe fund, urca
în mașina de Cîndești
cu sacoșe de la Penny
roșii zamoși înghețată
știa că se topește pînă la graniță
dar zîmbea misterios
în secret
îi place mai mult s-o mănînce așa.

Dacă ar fi să aleg între tine
cu scîrba ta de păianjeni
și păianjenul din baie
discret și delicat, de jumătate
de an aicea cu mine, fără să mă critice
fără să se plîngă
de locul unde încercăm să supraviețuim
te-aș alege pe tine, evident
dar cînd ar fi să-l omor
și să trag apa
și i-aș vedea picioarele subțiri
de gentleman, absorbite de bulboană
mi-ar părea rău
și te-aș lua în dormitor
să te fut cu răutate
cum îți place ție cel mai mult.

Am găsit aseară pe-o bancă
lîngă Maternitate telefonul
unui băiat gheu
i-am citit mesajele de pe Grindr cînd
i l-am dat voia să-mi dea un suc și
mă trăgea de braț hai hai
avea peste 30, fără buze
totuși mă gîndeam că dacă mă duc
ar putea să-nceapă să-mi placă și
n-aș fi dus atîta tristețe
să fii gheu în provincie
la adunările lor deprimante
în apartamente conspirative
de săraci, ca și el
dintr-un sat, cu pensie de handicap că
i-am văzut pe telefon acte cam
alcoolic, întreba pe unul dacă a
primit cu-o seară înainte restul la
crîsmă, îi murise și lui mama în
primăvară, era și el flămînd după
afecțiune, îl întreba cineva pe Grindr
dacă face anal și el da dacă mă și
săruți, nu l-aș fi sărutat nici dacă mi-
ar fi venit îmi dădea o impresie de
herpes posibil falsă dar așa-i viața
m-am rupt imediat de el

cînd au strigat niște băieți
dintr-o mașină, fute-i una
au văzut că mă trăgea de braț
și credeau că ne batem.



M-a chemat Tina Turner tânără în pat
dar numai m-a păcălit să-i repar
tot felul de chestii prin casă.

Vecina mea de uşă
seamănă cu Gary Oldman bătrîn a
fost jumătate de viaţă măţareasă a
curăţat maţe de animal într-un tunel
cu apă rece pe jos şi jumătate badantă
a spălat italieni la cur.
Se zice că era cam destrăbălată la
vremea ei, îi momea pe bărbaţii
altor femei şi femeile se răzbunau
o prindeau şi-o tundeau forţat
îi ungeau uşa cu cîcat.
Acum are diabet şi lui fiu-su din Italia îi
trimite săptămînal pachete cu mîncare
coace toată ziua la cuptor
cumpără cîte 30 de kile de
zahăr. Era prietenă bună cu
mama, mă enerva că-i dădea
dimineaţa de băut încerca să
ocupe cît mai mult spaţiu şi avea
ghivece cu flori roşii pe hol i-am
rupt cîteva, să ştie, pe urmă ne-
am împăcat, cînd m-a ajutat s-o
scot pe mama din cadă
la schimb am apărât-o
de vecinul de la cealaltă uşă
care-şi bate uneori nevasta
pîn-o bagă în spital.

Sînt zile cînd nu văd pe nimeni
și trăiesc ca și cum lumea n-ar mai fi
și cînd o văd pe vecină e ciudat ca o
apariție.

Îmi dă cîte un borcan cu zacuscă
și eu cîte o oală cadou
și se bucură de zici că-i nu știu ce.
Mandelștam spunea de simboliști
că nu le-ajunge ca oala
să fie numai oală și să fiarbă
dar nu înțelegeau că oala
așa cum e, cu bolboroseala ei
e deja ceva mult mai mult.

Oana, profă, scriitoare,
generația x
ca mine
„sînt mai drăguți acum, n-ai
s-auzi glume cu grași”
și după un moment
„îi văd la reuniunea
de 10 ani cu burtă
și chelie și par deprimați”
și eu nu mă pot abține
„vezi, dacă ar fi fost mai răi
cum eram noi”
și Oana rîde
„să faci o poezie cu asta”
și eu mă gîndesc
dacă le-aș mai da titluri
ar fi
ultima glumă cu grași.

La etajul 4 la blocul de vizavi
ies adolescente la balcon și
privesc spre Parcul Mare ele
sînt domnițele din turn.

Luata de la Centrul de Plasament
cuplul care le crește
trăiește de pe urma lor
o dată chiar am văzut-o pe una

cum îl mîngîia pe el pe spate
și cînd a văzut că văd
și-a retras brusc mîna.
Oare trebuie salvate

oare-i totul ok
și nu-i nimic de salvat
numai imaginația mea
cumva invidioasă oare.

Oare-l mîngîia pe sub tricou
oare-i rău la închisoare.



În epistolele tale grațioase
ai avut delicatețea să eviți
orice întrebare
referitoare la atracțiile
turistice din orașelul meu

dar am simțit-o
și-ți răspund:
lîngă blocul meu
i-un magazin nonstop
singurul deschis din zonă

și noaptea e o vînzoleală
de nedescris, tineretul bea
pe bordură și urlă, cînd vii
te pun în genunchi
pe un scaun, la geam

îți scot chiloții și ți-o dau
lent, îndelungat, pînă te simți
ca-n Piața San Marco.

Mi-au dat niște creștini chineji
imnuri să le traduc în română
mi-au zis – vrem să păstrezi
ordinea cuvintelor, ritmul și
rîma, mesajul intact

le-am dat înapoi o variantă
mi-au respins-o, că nu așa
mi-au cerut, că am încălcat o
condiție, dar nu se poate
traduce

fix la fel, le-am spus, e absurd!
N-am mai primit nici un mail.
I-am căutat peste tot pe
Internet, nu i-am
găsit. Doamne, Tu erai? Ar
avea sens.

În anii 90, în Parcul Mare era
un șir de bănci vindecătoare ne
puneam plictisiți
și ne ridicam freș

totul s-a schimbat
femeile nu mai au floci
îmi plăcea când băgam botul
să simt un animăluț pupăcios

acum stă altă puștime acolo
și ocolesc
parcă-s un ameroindian
le-aș striga eu eram primul

dar astă-vară m-a dus o puștoaică
și-am stat o seară cu ei
și m-a dus și pe deal la ACR
la niște chestii de ciment

unde beau ei, sub o salcie
mi-a zis, aici veneam cu Eva
cu Greta, Ingrid și alte nume
de fotomodele scandinave

și cu iubitul ei care-a lăsat-o
gravidă și-și dădea