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Pe malul unei ape încă necunoscute

Mai tîrziu în vis cineva îmi repetă obsesiv:

tu nu ai su�et tu nu ai su�et tu chiar nu ai su�et.

Marin MĂLAICU-HONDRARI





7

canalul colector

de aici, din centrul lucrurilor care 
nu se vor întîmpla niciodată
privesc în ansamblu.
o durere mecanică, un scurtcircuit.
migrarea viermelui din capul tău 
în capul meu.

eu sînt aici. eu sînt acolo în același timp. 
pregătesc instrumentele.
incizia nu va durea atît de tare. 
sînt gata, putem discuta despre 
reasamblarea spațiului vital. 

nu sîntem singuri
cînd plasăm totul în biografie. 
nu sîntem singuri 
cînd punem în funcțiune canalul colector. 
cei ca tine comandă dischinezia. 
cei ca mine o suportă.
o transformă în planetă-mamă. o asimilează
  ca   pe   o   perfuzie. 

într-o vreme, mai era și încrederea. 
un monstru ca toți monștrii. cleștele
care desface plasa de siguranță. 
îi spuneam condiția salvatoare. 
tu și cu mine 
împotriva   nevralgiilor. 
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poate un spațiu-tampon, poate cineva
care vede
lumina noii naturi, mult mai periculoasă
decît boala. pe o mică insulă, 
ferită de riscuri sau de sacrificii
ne ținem la căldură și la adăpost 
pentru un timp.
ne decapităm      fără probleme. 
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să vezi o inimă cum huruie lîngă altă inimă

un explozibil care-l însuflețește pe un altul
cît să răbufnească fără teamă.
o mașină de gunoi
în spatele căreia am pîndit poliția pentru liniștea ta
se îndepărtează, 
și noi rămînem aici
fără cănile de cafea, fără emoția viciului 
activat pe ascuns,
fără absolut nimic.

cît să mai aștepți un semn, pînă și lumina întîrzie
cîteva secunde înainte să încălzească.
după fiecare colț, altceva se întîmplă.
pe băncile bune n-avem loc și noi, sîntem observați,
dar tratați cu indiferență.

poate dacă altcineva ar fi dus 
o țigară la gură
aici, în clipa asta,
s-ar fi descurcat 
mai bine.

dar noi sîntem imobilizați de frig
și tu mă tragi mai aproape de tine
și parcă încep să înțeleg
de ce nimic nu se întîmplă cum ar trebui.
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sex pistols, the kinks, elvis presley și cradle of �lth

un borcan pe jumătate plin cu monede, o sacoșă
murdară de var.
în portbagajul mașinii ăsteia am făcut
vrafuri din peturi care să-mi încălzească spatele, 
care să micșoreze spațiul.

sex pistols, the kinks, elvis presley și cradle of filth
în toate boxele din jur, 
cîteva viespi bolnave căzute în parbriz
se odihnesc, se pregătesc de ploaie.
fac inventarul zilelor
în care nu se văd decît ochi obosiți
și cearcăne pline ca niște saci de box.

țin paharul cu dinții, îi voi ciobi și mai tare,
umerii se lasă și deasupra lor nu stă nimic.
dacă va fi tragic, va fi exact ca acum.
dacă va fi bine, va fi tragic, exact ca acum. 
gurile de vărsare s-au mutat ceva mai departe, 
voi spăla brațele lungi și picioarele subțiri
într-un lighean de inox, mai la umbră. 

peste vîrfuri, doi bărbați privesc pe ascuns
cum grăsimea de pe degete e cea care face chibritul să se aprindă.
e o zonă cu circuit deschis, facem schimb de texturi
și le lăsăm să se-ntîlnească. 
boabe ascuțite de mărgăritar trec pe deasupra,
nu lasă nicio urmă.
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sex pistols, the kinks, elvis presley și cradle of filth
se disting în depărtare.
pădurile trec una după cealaltă, vîrful cabanei se aprinde
și împrăștie văpăi. am mai rezistat o vreme, am 
alunecat vrăjiți de sunet, ne-au fermecat
cu haine călduroase și decibeli.
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dezgustătoare gînduri subliminale 

care nu mai
părăsesc mintea.
ochi care văd și gură care nu spune, m-am întors
împotriva voastră cu toată puterea.
așa trec zilele, umplute pînă la refuz
cu sunete înfundate.

n-am să te mint, nu pot înțelege foarte multe lucruri,
chiar și așa, funcționez ca un om
pe care nu-l deranjează nimic.
mă trezesc, îmi aduc aminte cu greu
locul în care m-am culcat
cu o seară înainte
și-mi vin în fire.

nu-ți pot explica letargia, nu-ți pot explica nimic
din ce nu înțelegi.
o duzină de tentacule așteaptă
pasul greșit.
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tu nu știi despre ce vorbesc

un moment cum au mai fost atîtea altele, tu nu știi despre  
      ce vorbesc,

te prefaci că nu-ți amintești și nu e nimic în neregulă cu asta,
trag fermoarul peste gură, ies din casă, caut cel mai apropiat  

      magazin,
tu nu știi despre ce vorbesc, îmi aprind o țigară, nu e nimeni  

      în jur, 
dacă aș putea mi-aș sparge oasele între dinți, eu nu te-am făcut 
      părtaș
la groaza din interior, tu nu știi despre ce vorbesc, smogul 
     trece prin pînză,
mi se oprește în gît, fac rotocoale în jurul băncii, deschei  

      fermoarul, 
vindecat fie acest trup, vindecată această minte, pe cine  

      păcălesc,
am parte de cele mai frumoase pierderi și am voie să mă bucur  

      de ele
cît timp vreau, tu nu știi despre ce vorbesc, strîng paharul  

      de plastic 
în mînă, îl las să cadă, îl calc cu amîndouă picioarele, de unde  

      am băut eu
să bea și alții însetați după drum, să nu bea, să nu bea,
tu nu știi despre ce vorbesc, las un utilaj mic, aproape  

      insesizabil
să-mi arate drumul pînă acasă, pătată de smoală, cu pantalonii 
     rupți în genunchi,
cu părul murdar și asudată mă întind lîngă tine și tu
nu știi despre ce vorbesc. 
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Zilele putreziciunii

 Duhul omului îl sprijină la boală;

 dar duhul doborît de întristare, cine-l va ridica?

    Proverbele 18: 14

ca o plagă colcăind de viermi. ca lumina din canale 
absorbită de vene.
așa au fost zilele putreziciunii.
sîntem în mijlocul unui război și 
nu ne-a rămas nici voința, fiecare an 
din cei douăzeci
și șase a fost o altă vizită în care nu eram 
nici măcar dincolo de fereastră.
am încercat să te păstrez 
cu capul inert între aureole,
să beau apă după consum ca să nu provoc 
nici tați nici iubiți să mi se alăture.

tu, la mijlocul vieții tale,
eu, fără perspectivă, în afara timpului havuz.
prietenii noștri ne întîmpină cu salivă și cu votcă, 
vecinii ne cedează rîndul
la lift. rîdem în sinea noastră cu toată gura.

resursele se vor termina în curînd, 
vom rămîne tatăl cuiva și fiica altcuiva
și vom face rugăciuni în secret, 
te voi aduce în spațiul sacru
și vom simula fericirea absolută.
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cu forțe proaspete, cu inima îmbălsămată 
pentru prima oară
vei schimba direcția și totul în urma ta 
va rămîne nemișcat.
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Syd

îţi va veni și ţie rîndul, cea mai frumoasă minte, 
vîrstele suprapuse,
cuvintele care ies pe gură și 
se așază cuminți în rastel.
vei aproxima și tu distanțele, o vei alege 
pe cea convenabilă.

apoi, satisfacția.

bucuria iminentă că lucrurile, 
în sfîrșit, se mișcă.
cu fața acoperită de calamină, cu 
energia proaspătă,
le vei spune despre momentele cînd nu.
puteai să te miști în exteriorul 
curții improvizate. cînd nu.
aveai mustrări de conștiință 
în preajma slăbiciunii fizice.
cînd nu.
conta decît să eliberezi patul la 
aceeași oră, în fiecare zi.

într-o altă limbă sau în altă tradiție, asta 
s-ar traduce
prin învingere. a propriului trup.
păcălirea unui sistem improvizat
de glande
care nu răspunde la comenzi.
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de forță nici că poate � vorba

fiindcă 
dincolo de ea
o față slăbănoagă tot o față slăbănoagă vede 
în oglindă. 
se vor degrada și alții, dar altul 
e pericolul acum. alta e 
mantra pe care s-o spui 
în minte, cînd nici lumina 
nu coboară să aline, 
numai halucinația 
se apropie
de realitate. 
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pe malul unei ape încă necunoscute

nu cred că am voie să mă gîndesc la tine în felul 
în care am făcut-o de cîteva ori pînă acum.
cu toate astea, într-o zi mă voi întoarce acasă,
îți promit că într-o zi mă voi întoarce acasă
pe malul unei ape încă necunoscute,
așa tînără, așa hipnotizată, cu o sticlă într-un 
buzunar și cu niște țigări
învelite într-un șervețel
în celălalt
și vei vedea că în tot acest timp, culmea,
nimic din lumea asta nesfîrșită
n-a putut să se schimbe.

eu nu mai pot avea răbdare. într-o bucătărie mică,
obișnuiam să cred nopți la rînd
că numai așa se poate trăi. în amețeală
și confuzie. 
acum, pe măsură ce suflu fumul afară știu sigur
mai mult despre tine decît știu despre mine,
mult mai mult decît mi-am putut, vreodată,
imagina. 
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regatul disfuncției

departe de pămînturile făgăduinței cresc arbuști și copii 
pe care nu-i revendică nimeni.
străzile scăldate în adrenalină, atenția super-băieților 
de cartier,
zgomotul obiectelor din buzunare
spărgîndu-se.
pe majoritatea le-am trăit din nevoie, pe restul din curiozitate,
elevul anxios pe care îl mănîncă scalpul, insecta
cu aripile desprinse de trup, amenințarea coloniei. eu am fost.

cînd au venit cu ideea despărțirilor, am fost prima 
care s-a împotrivit.
structura se demolează din interior, pereții 
se răstoarnă unul peste altul.
dacă nu spui acum, nu mai spui niciodată. 
o inimă mare le va cuprinde pe toate
și le va reconstrui.

cînd au venit să numere pierderile, le-am 
ascuns pe ale mele.
din mijlocul unui dezastru natural se vede
paradisul suburban strălucind în întuneric,
niciodată o altă lumină.

cînd Rebeca mînca pămînt, eu vomitam 
cantitățile ultimelor zile.
au fost episoade scurte: rușinea, tusea nevrotică,
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permisul de intrare în compartimentul 

celor care nu vor să �e găsiți,
de data asta a fost cît pe ce.

trăiesc la nesfîrșit pe urmele oamenilor 
cărora le iese la timp
candelabrul din șuruburi.
de la ei am învățat consecvența, 
cu ei m-am închis

în regatul disfuncției.
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dacă aș face-o

n-aș vrea să știți. m-aș feri
și mi-ar fi rușine peste măsură. 
m-aș îndepărta de voi, cum numai 
un om fără vlagă poate, apoi mi-aș alege drumul.

mîinile la spate, ochii pompați
de vinovăție. 
să nu cumva să afle, feriți-l măcar o vreme.
lăsați-l să se odihnească. 

spuneți-i că o chestiune ca asta
trece fără să-ți dai seama, într-o clipă.
lăsați-l să colinde orașul
în punctele cheie
și să caute rămășițele
obiectelor necunoscute.

dacă aș face-o, n-aș anticipa vibrația, nici
alunecarea. m-aș ridica imediat,
fără să-mi pară rău
și m-aș întoarce.


