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sorin despoT este pseudonimul literar al lui Sorin Staicu, un bu-
zoian in virsta de treizeci si noud de ani. Pune piine pe masa in cali-
tate de consultant de marketing si comunicare in industriile FinTech,
IT si MarCom. A publicat in 2010 volumul de poezie apasd (Cartea
Romaéneascd), pentru care a primit premiul pentru debut in literatura
acordat de Uniunea Scriitorilor din Roménia, iar in 2016 a revenit
cu termeni | conditii (Casa de editurd Max Blecher). Coordoneaza de
doisprezece ani tabara tinerilor scriitori de la Sdvarsin si organizea-
zd evenimente de spoken word si ateliere de creatie. Sorin trdieste in
Bucuresti, unde modereaza si participa ca vorbitor la evenimente cul-
turale si conferinte de afaceri.
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e trist si adevdrat
mai mult trist decit adevdrat

- Radu NITESCU

We work too hard

We're too tired

to fall in love.

Therefore we must
overthrow the government.

We work too hard

We’re too tired

to overthrow the government.
Therefore we must

fallin love.

- Rod SMITH

Give me one acre of cellos

Pitched at some distant regret
Picture the fate of young fellows
And their anxious attempts to forget

- John Cooper CLARKE






0 noua specie de irosire

ai plecat cu citeva zile inainte sd izbucneasci epidemia,
la citeva ore dupa ce corabia mea cea din urma pornise
lupta cu scufundarea in furtuna digitalului nord-american.

a pierdut-o, desigur.

inainte s3 prind un oftat, m-am trezit in aleea avrig
cu imaginea obrazului tdu inflorit de jena
topindu-se-mbalat in ploaia méirunta.

au urmat prieteni, imbérbétari si citeva pahare in plus,
cum e datina, ba chiar unul dintre ei a ramas;

sfordie usurel pe canapeaua de dincolo,

ca un druid bintuit spre zori de zine afurisite.

se tot ingusteaza banda atentiei, zilele dau

pagina fird un ciao, din aceleasi citeva unghiuri:

de la masa de scris, de la fereastra din bucitirie,
de pe marginea patului — sfirsesc
mototolite in buzunarul de la piept.

se instaleaza sentimentul ca ne regdsim supusi

unei noi specii de irosire; mirunteste si niveleaza
fara discriminare - inc-o-ncruntare acuzatoare,
ardtatorul, obligatoriu erect, de dupa fiecare stranut.



radiografia unei rascruci

sint sigur cé ti-ar fi mai usor fard mine, insa

voi argumenta cu indirjire cd-ti va fi mai bine cu,

miine, peste un an, peste decade si pe patul de moarte,
moartea asta oarbd care vine molcom, in baston, si nu ride,

rade.

vor fi zile in care-ti va veni s dai; ai grija sa dai
aldturi, fiindca, atins, voi dispérea ca prin farmec.
vor fi zile in care soapte striine vor ridica dubii inalte.
nu le strivi, fi din ele pretext s devenim mai buni.

vor fi clipe-n care vei voi s-o uschesti si nu va fi ungher de
rezistenta pe figura mea, iti voi deschide grijuliu usa, te voi con-
duce la aeroport, iti voi face mindru cu mina de dincolo de turnichete.

iti voi cara bagajele.

are sd fie ce-are sd fie si fdrd noi, obrdjor, abia vom izbuti
sd zgiriem obrazul lumii spre care ne-am trezit catapultati.

ne vor privi ca pe un soi de martiri si n-am fost:
am trdit cu ochii cédscati, ca-n poemele beat,
in armonii aproximative si tresariri funk & jazz.

in continuare, vom urla in microfoane,
vom socoti in culise, vom urzi
ziua si omul de miine.



cel mai trist din curtea scolii

am dat ignore la cum simteam ceata in
obraji cind ai iesit ultima data pe poarta.

am continuat sa trdiesc intr-o urbe unde ochii
pierduti stirnesc dispret, nu semnale de alarma,
iar zimbetul politicos e incurajat, dacé nu lege.

am dat jet scrisorii de la autoritati si am procurat,
de toti banutii, un autoturism japonez.
am s-o-ntind pe sosele intr-un speedo si un sacou;
uite cravata, nu e cravata, le voi indruga agentilor,
uite leagdnul pisicii si cite un emoticon pe amenzi,
am s-o0 abandonez unde ma lasd-n pana prostului.

sint cel mai trist copil si-mi port parul pe spate,
sint buzoian si locuiesc dintotdeauna la bloc.

am cunoscut odata o femeie care nu
m-a cunoscut pe bune, dar chestia asta
n-a-mpiedicat-o sa ma iubeascd cu nabadai.

am stat cu motanul s moara si i-am cintat
singura doina pe care o stiam pe de rost.

prietenul meu parea ca-mi zimbeste din
sicriu, cu trei veri in urma, si am mustruluit



0 americanca ce mi-a mdrturisit ingrozitd
cd la ea acasd mortii sint mult mai frumosi.

m-am salutat militireste in oglinda din hol,
mi-am lustruit inciltarile pind spre dimineata.



lumina stinsa de la capatul puterilor @ mariana gunta

este oare de conceput ca si tu sd te fi-nvolburat?
nu te teme din pricina faptelor tale de nedescris;
adevirat iti tastez, iartd pe oricine ti-o cere, din
partea mea, ca un dar care se cuvine redaruit.

fie-ti dragd dreptatea care transcende pedeapsa si premiul.

dormi, dragostea mea. am invitat ordinea mondiald de rit nou
sd facd luna in sufragerie, sa pund pamatuful gloriei la treabd
pentru noi. scoala de poezie, la adapostul trudelor noastre,

va inainta intocmai cum i-am poruncit: hotérit, demn, zimbitor.

voci inspaimintétoare se vor ridica peste marile capitale;
ne vom feri de ele o vreme, obrajor, dar cind cei nerozi
si haini vor guverna peste cei indragostiti si isteti, iar
lumea mare nu va mai rodi dram de lipici si splendoare,
vom lupta, vom musca din ei ca jivinele din jugulare.

n



cortina

de-ar cadea cortina peste amiezile astea
cind dai din picioare pina te trezesti, numai
ca sa descoperi apartamentul gol, imbicsit...

parte din mine tinjeste dupa imposibil,

palma sa scape prin clantd, fruntea prin

usd, ademenit de chicoteli, sd raticesc

un pufulete prin faldurile cearsafului,

sa ghicesc in pilota ciupita de jarul tigirii
noi si noi constelatii.

de-ar fi toate povesti si scenarii,

si sucul de sfecli ar iesi la spilat,

si pulberea mov de sub ochi s-ar prelinge,
sticlele si ferestrele de zahir s-ar sparge,

am linge podelele,

am umbla dezbracati.



poem prietenos cu natura | inca supdrat

ce de versuri pe jos si nimeni sd le adune,
uite inca unul pe care era cit pe ce si calc.

cum se face ca duhneste din nou a prozac?

ce de vizuini in orbite si capitulri istorice,
alice solicitind azil politic in tara sictirului.

desigur ci s-au devalorizat: idei, expresii,
butaforii si replici din material reciclat.

iarta si pupd cu pofta acest gunoier devotat.



cum mi-am dat seama ca imbatrinesc

nu am un mail necitit, imi tin cimadsile pe umerase,
ma cétrinesc cind imi ciufuleste careva setup-ul,
ma tot surprind facind intr-un fel cu buzele

cum ficea profesoara mea de francezi

cind fandoseam cite un cuvint

parcé faurit pentru biscilie.



bamele bunica-tii

un sentiment probeazi o realitate
cam asa cum ceasul de aur te face
mare bastan.

cd detesti cu obstinatie

bamele biloase din mincarea bunicii nu face
bamele baloase din mincarea bunicii, in esenta,
detestabile. tot astfel, faptul cd te simti ofensat
nu reprezintd un garant al existentei unei ofense.

chiar si asa, sint zile cind md iau dupa ce simt si ma incred;
cd lumea e suficient de ingdduitoare cu sentimentalul angajat
si, cind ma-ncearca toti dracii, pot sudui ca birjarii

din pragul sentimentului de indreptitire.



o inimioara

e si cordul un creier, la o adica.
are si inima un soi de memorie,
fie si doar a uzurii ireversibile.

nu pristavliseste prin retele neuronale,
cordul discuti cordless cu alte corduri.
inima ciupeste quantele in subspatiu,
e si inima un accelerator de particule:

inima suge si scuipd.
cordurile doboara recorduri;
miriade de corduri se vinzolesc

brownian in borcane cu cloroform.

corduri racordate la reteaua globald de acorduri
pulverizeazi cordialitate peste pietele incordate.

cord la cord, in tribulatie dezacordata,
pind se stringe inimioara cit un pixél.



troita de caramida @ livia stefan

da, sint nevoit sa tirdsc pretutindeni aceasta troita de cirimida,
dar am guma de mestecat, poemele amandei palmer si, in casti,

un violoncel de pe alta planeta.

in seara aia zapAcitd de octombrie,

cum pipam eu chill ca burghezii pe strada,

am zimbit ceva mai uschit unei gardiene locale,

cu rezultat imediat in legitimare si cit pe ce amenda.

acelasi zimbet apasat pe tine te-a amuzat cit sa-mi ceri un fum si nu
ti-am dat, fiindca un gentilom nu-si imprumutd pipa, dar tu, samanit,
mi-ai smuls-o strengareste din palma si mi-ai intors un suris complice

dintre norisori.

da, tirdsc peste tot troita asta de cardmida, dar am guma
de mestecat si ma béldcesc in nedumerirea camarazilor
de peron. rinjetul acesta se datoreste iubirii, le-as spune,
dar n-ar spune destule, asa cé urc in vagonul ticsit.



pentru cine

usa blocului tulburé linistea de cavou.

dacd strada e pustie, e pustie pentru mine,

picioarele vecinului ies de sub dacia papuc
pentru mine,

miroase a iarnd timpurie si ulei de motor,

plasele danseazi cu fustele printre vitrine
pentru mine.

trece pe numele meu semaforul, statia lui 10,

cit cuprinzi cu privirea, fire de iarba perforeaza,
doar pentru mine,

trotuare, siluete se mistuie pe altarul eficientei,

cadentat, decadent, in numele meu.



pokemoni de cartier @ domnul tupa

blocuri gri, da, exact, funingine si blocuri si
oameni inaintind supraexpusi printre ele,
talpile lor fluorescente lasd urme aprinse,
exact, cicatrici care penetreaza asfaltul,
strat dupd strat, dia mai sinceri lasad
urme verzi in trotuare, de-aia primarii
promit parcuri, parcari impinzite de castani,
da, exact, primarul, promisiunea si castanul
unde mirel & mirabela au scrijelit cu briceagul
iubirea lor eternd intre blocurile gri; si oamenii
supraexpusi si crestetele in flacéri de pe ecrane, da,
intocmali, cetateni cu példrii de foc, pardesie de plasma,
palme-nménusate cu care se pomenesc nevoiti si discute,
de mult vaduviti de cutii vocale, da, chiar asa, blocuri gri
si personaje mute de desen animat, ndsucurile lor schitate
adulmeci linii ondulate, pe masura ce rasar din canale.



20

ce ora aveti?

mdi-ntreaba ce ord am, eu ma intreb daca exista
ore pe care sa nu-mi fi aterizat vreodata privirea.
peste decenii, cind voi ajunge bosodroid, iar armonia
dintre implanturile cibernetice si functiile mele vitale
va deveni anevoioasd si tot mai costisitoare, oare am sa
sfirsesc extirpat pe un pat doldora de tehnologie medicald
luati in rate, la mina a doua, din federatia franco-germana,
fird sa fi intilnit vreodata, de pild4, ora 11:22:337 cite altele
imi vor fi scépat, afard de a-i spune acestei femei cit e ceasul?



4:20

4:20, dragostea mea,
am inventat guano apes
si sint mare in japonia.
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