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Cristina DRAGHICI (n. 10 mai 1994, Bucuresti) a absolvit Uni-
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A publicat povestiri in Cartea Sdngeorzului, volumul II, Editura
Charmides, 2022.

A fost performer in cadrul seriei SWORDS - Spoken Word Ses-
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Matase neagra

»I have searched for my mother’s love
in all the corners of the world.”

Annie ERNAUX

La aproape treizeci, cind ma plimb in jurul mesei de cilcat
din cei patruzeci si cinci de metri patrati pe care ii numesc
libertate, iar adevarul usturi ca zapada noptii polare, lovesc
peretii, astept Créaciunul.

Mai dispusa ca niciodatd si decorez o casd care nu-mi apartine,
sd incalzesc palmele copiilor care nu sunt ai mei,

sd aranjez foile de varzi ca pe pansamente sterile

si sd toc carnea.

La aproape treizeci, in loc sd caut vouchere pentru masaje
deep tissue,

in loc sd caut bete de bambus care sd apese unde nu a méngaiat
nimeni,

rastorn lazile de gunoi ale sectorului doi si imi gésesc,

printre pliculete de whiskas si prezervative innodate, inima.

O scutur de mizerii, o asez in palme, broscutd salbaticd,

0 iau cu mine in cei patruzeci si cinci de metri pétrati.

La aproape treizeci, in loc de mimosa si gin Tanqueray,
in loc de Therme si bii turcesti, vandalizez
magazinele tata&fiul, farmaciile mami&bebe,

imi fac loc printre femeile care asaza in cosuri

pompe de muls, fug cu pompele lor de muls in dinti.



Imi scrie mama, nu vrei o ciorbd?
Madtase neagrd, ii raspund sec

si lovesc perna

pe care el isi aseza capul,
dragoste, imi spuneam

si inchideam usa.

Dincolo de cortina neagra,
zaceai aproape moartd,

iar eu m-am asezat in tine
si te-am ficut mama.

La aproape treizeci, nu profit de oferta 2+1

de la Pandora, nu las citeva sute de lei

in Sephora pe unturi de corp si scrub-uri din zahar,
zahar ars mi-a adus si el tindnd copiii de mana,
zahdr ars vreau sd minéinc pind la intoxicatie,
si ce poate fi mai usurétor

decit linistea unui lac unde nimeni

nu mai aruncé pietre, nu mai deverseaza
deseuri, nu isi mai incearcd véaslele.

Mai usurator si deopotrivd mai frumos

ca apa asta care pare si nu se termine

pe mdsurd ce strang capace Dorna in pumni

si las corpul si isi continue plutirea.

Incremenitd. Neatinsd. Neperturbata.

Astept Craciunul cu uleiurile la indemana,
in miros intepator de oud, nu de brad.

Mai scot din mine, ma arit mie,

broscutd sdlbaticd si sper s adorm.



La aproape treizeci, in loc de un selfie cu o

cani de ciocolati caldi din care se revarsi bezele,
in loc de hartii lucioase de impachetat cadouri,
in loc de sosete flausate, cu degete, in loc de

sex pe valea Doftanei cu un bérbat pus pe treaba,
las casele vechi sd se prabuseascd, imi fortez
umerii s ducd, nu imi feresc capul,

las lucrurile sa se ddrame.

Sweet Cristina, imi scrie un barbat portughez,

in timp ce eu calculez cat le-ar lua sa spargi usa,
sd constate cd nu mai respir.

Ti deschid tatdlui meu:

ai apd caldd? si verifica din priviri
daca inca am hainele aruncate pe
jos. Mdtase neagrd, i strig,

trantesc usa si md trantesc in pat
inca respir printre firele tale de pér
rdmase aici, ca niste mici nenorociri.

La aproape treizeci, pastrez naivitatea scolaritei cu strungareata
convinsa ci barbatul care o tine dupi ore de mani e om bun

si numeste mana care aluneca sub uniforma grija

si se intoarce acasi si exerseazd bastonasul perfect.

De ce tremuri? Ti-e frig?

Madtase neagrd, mi-ar fi placut sa spun

dar n-am zis nimic nici atunci, nici cAnd

corpul préabusit al lui tata mirosea a licori,

nici cind loveam cu pumnii in mama si nu se misca,
nici cAnd am petrecut citeva nopti printre femei care
isi acopereau urechile cAnd trecea trenul;



we thought they were attacking again, ziceau
si continuam sa colorez cu copiii lor in brate;
Madtase neagrd, mi-ar fi placut sa spunem

si sd asteptam Créciunul.



Cu scop precis

»Judge: What’s all this fuss you’ve created? On TV and the media,
your phone call from prison? Do you know why you're here?
Zain: Yes.

Judge: Why?

Zain: I want to sue my parents.

Judge: Why do you want to sue your parents?

Zain: Because I was born.”

Capernaum, 2018

Pe bulevardul Magheru se adunasera

toti rdzvratitii, iar ezitantii

aruncau de la balcoane cu fumigene

in care isi ascundeau mamele si tatii,
rudele responsabile pentru genele proaste,
partenerii de viata pe care nu i mai iubeau,
dar cu care facuserd imprumuturi bancare.

Strada devenea neincépdtoare,

in spatele fiecirei masini apirea o alta,
din care oamenii alunecau

ca niste picaturi gigantice de sudoare.

Soferii gafaiau, legau, astupau gurile
celor cu care nici cd se mai putea.

Ne-am adunat cu totii aici cu un scop
precis, se auzea din difuzoare.

M-am trezit legatd de steagul tarii mele,
aruncatd in aer, trantitd in tot galbenul lui.



M-am trezit in fata tribunalului, inconjurata
de soferi care coborau din masini,
ingenuncheau si cereau iertare.

Am vizut plase imense in care urmau si ajunga
toti oamenii legati din portbagaje.

Manjita de galbenul, rosul si albastrul tarii mele,
m-am ridicat, m-am temut pentru mine

si m-am strecurat printre gleznele lor.

Ne-am adunat cu totii aici cu un scop important:

Va rugdm, ignorati expresiile hormonale; v-ar putea afecta
judecata. Pe partea dreapta veti gasi cosuri pentru

depozitarea produselor; pdsiti cu grijd, atentie la cap,

pe partea stangd, suporturi biodegradabile pentru inimile dvs.;

nu va temeti, pe termen lung, creierul e o inima mai convingitoare.

Ne-am adunat cu totii aici pentru a-i condamna pe cei care
ne-au facut,
pe cei care nu ne-au invitat cum sd trdim dupd mortile altora,
pe cei care nu ne-au invatat manevra Heimlich pentru zilele multe
cand viata ne std in gt si ne face cianotici.

Ne-am adunat cu totii aici pentru a-i condamna

pe cei care nu ne-au echipat cu butoane

pe care sd apasam cind devine insuportabil,

dar au inventat dusuri bucale si senzori

care sting lumina cand batem din palme;

Pe cei care ne-au sters funduletele si ne-au lasat sa hoindrim
analfabeti intr-ale noastre, neintelesi si neintelegand.



M4 sufocam intre rosul si albastrul tirii mele,

imi aminteam cum tata a fost urmarit de politie

pentru cd a condus beat, iar eu am inceput s plang, convinsa
cé lacrimile unui copil pot convinge orice instanta.

Intr-o zi, am vrut s ma inregistrez,
sd ma trimit lui Bin Laden,
hotarata sa il rog din toata inima sd opreasca teroarea.

M-am ridicat si am cerut iertare,

m-am pus la rand langa ceilalti,

m-am inarmat cu rébdare, am privit in jur,
m-am bucurat ca ne-am adunat cu totii aici.
Am inceput sd dirijez circulatia si sd impart
ceai cald soferilor prin care sufla vantul.

n



Fireworks

M-am cizelat pentru tine,

am devenit citoplasma care capteaza lumina

si 0 dd mai departe,

nu mi-ai spus nimic despre

singuritatea celei care aprinde artificiile,

nici despre locul in care se duc artificiile dupa ce sunt aprinse,
mi-ai incredintat chibritul, o parte de cer

si ti-ai acoperit ochii.



Divertiland

Politicoasa, asa te-au crescut,

asa te-au invdtat sd te cresti singurd,
in camera in care lava pluteste
intr-un cAmp magnetic nedefinit.
Camera in care icoanele si mandalele
fac tot ce sunt ldsate sa fac;

cine a locuit acolo tipa,

tipa si isi trece bratele prin usa.

O femeie digitala

isi proiecteazd inima pe tavan — gandacii

ii ocolesc marginile - isi proiecteazd degetele

la cativa centimetri deasupra parchetului, leviteaza.

Politicoasa, asa ti s-a spus cd trebuie sa fii,
cénd ce era afard ameninta ce era induntru.
Al alergat citre camera mov,

ai lovit parchetul cu pumnii,

un animal confuz te privea in ochi,

ti-ai sters lacrimile, ai continuat

sd inventariezi colete, tot innodénd,

ai dat peste chipul lui fara riduri,

chipul lui asezat 1anga chipul ei.

Politicoasa, ti-ai invelit genunchii,

ti-ai ldsat gleznele dezvelite, ai numit asta rdzvrdtire.
La sfaturile unei femei histrionice,

ti-ai spus in gand de citeva ori:



Eu imi ajung mie,

dar pind si tu ai izbucnit in ras,

un rés ciudat ca un zgomot de sticle sparte

pentru care primesti si acum reprosuri din partea vecinilor.



Cortul de triaj

Ajinceput sa derutezi antenele parabolice
cu toate urletele tale, cu toate formele de revolta.

Intri in corpul tdu ca intr-un cort de triaj
unde toate constantele iti sunt masurate
si se decide daca ramai sau dispari.

Ia o gurd mare de aer din tot: in curand vei zdmbi
si te vei intreba in fata oglinzii cine zAmbeste.



Angajata perfecta

Esti angajata perfecta,

nu tu casd, nu tu barbat, nu tu copil;

sd nu cumva

sa te audd rostind cuvantul care incepe cu F,
cd iti doresti, cd ai de gand.

Esti preferata tuturor,

la vederea ta, sculptorul isi saruta dalta.

Nu mai folosesti metroul, doar telegondole micute,
intre serviciu si casele in care nici nu mai intri:

te odihnesti pe acoperisuri.

Pentru tine au decongelat cartofii, asa se

face cAnd vrei sd aio F:

decongelezi lucruri si incepi

sd iti smulgi meduzele de pe corp.

Dac3 ai cobori,

ti-ar face loc sa te asezi si si urli,

ti-ar arunca o cirpa s iti acoperi ochii

pentru cd ei vor o F si pentru asta au calculat
numdrul de ovule geriatrice care mai pot fi folosite.

Iti vei acoperi ochii si sculptorul va risuci dalta,
vei ajunge inapoi - fata in al carei picior
muschii au murit, dar ea nu.

O vei ajuta sd mearga si va

merge, chiar dacd nu va mai

simti.



Esti angajata perfecta si, oricum,

daci ai vrea sd te gandesti (in secret) lao F,
cu cine si de ce si ce sd reproduci,

pe cine s hranesti cu Danonino,

ce alb e mai alb ca dsta

pe care singele se face mov si vorbeste?



Dispensar

Esti angajata unui dispensar, tratezi hoarde de optimisti.
Din cand in cand, vé intalniti privirile si asta produce o flama.

Al fi mai fericitd in Kazahstan,
ai aranja fructe dimineata, ai sterge pepeni,
ai sfardma nuci in maisele.

Insisti sd rdmai, iei acelasi metrou

unde optimistii nu cedeaza locul.

Ai fi mai fericitd unde nu ai avea nume,
unde paméntul are nevoie de méinile tale.

Meriti o camerd cu pereti zugraviti in liniste,

un oras micut in care oamenii sunt asa cum sunt,

o transa care si-ti asigure plutirea si indepértarea de
cei care te-au invitat sd vizualizezi viata perfects,
te-au incurajat s colorezi mandale.

Dimineti linistite

cand lipesc un deget pe harta si dau din umeri.

Marea ta dragoste si marea ta viata,
tabla de sah tremurd, pionii se sfirdma.
Marea ta dragoste si marea ta viata,

la masa unde zarurile au fost aruncate.

Meriti sfarsituri de zi
in care cineva iti pune comprese reci
si schimba cirbunii.



All inclusive

Antoniei

E 9:40

in jurul meu se discuta
despre rochii de mireasi

si crescatorii de melci.
Saturatiile copiilor scad,

la fel si numarul noptilor

pe care le dormim impreuna.

E 9:42

in jurul meu se discuta despre sejururi

all inclusive si schimbarea numelui de familie;
port un halat cu zéne pictate manual.

Prin intunericul de neintrerupt,

md izbesc de ghetarii care se plimba prin mine,
folosesc pioleti fuchsia ca sd ajung in vérful lor.

Intre mine si roata din Lacul Tei

e o strada pe care deseori o traversez
numai cu privirea; contez pe ea

ca pe un picior bun.

Fetita cu care m-am dat in leagan

la sfarsitul programului si-a agezat capul

pe pieptul meu, a inchis ochii, a zambit,

pérul ei alb a acoperit soarele, i-a linistit plasma,
i-a incarcat campul magnetic cu dragoste.
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Am vrut sa rup usile spitalului, sa strig cuvinte mari,
DRAGOSTE BUNATATE IERTARE,
dar am fost opritd de paznic pentru ci nu aveam masca.

Temperatura corpului meu crestea,

puteam fi purtatoarea virusului pe care dai vina,
nu poti sa recunosti ca mai bine de atét

nu puteam oricum.

Am vrut sa strang fetita in brate,

sa nu-i dau drumul pana cand vrajitorul
va folosi bagheta si tornada se va potoli

si mi-o va incredinta sa strigdm impreuna.

Tu nu ai cunoscut fetita,
dar i-ai cumpdrat un ingeras cu aripi din care ninge
si mi-ai spus sd i-1 dau.



Azilul marilor visuri

Pe marginea visului stau si mé clatin

in timp ce ale lor se lovesc de mine.

Visul inghite visdtorul, m-au avertizat

si acum, fird vis, musc din tot ce m-a adus aici,
furioasa cd doar pani aici a putut sd mé aduci.
Inconjurati de prapastii, respir usurati:

nu e nimeni suficient de aproape si,

cum aici nu e nimeni, pot sd spun tare,

pot sé tip si sd zbier.

Marele vis ludnd forma indatoririlor birocratice.

Marele vis luind chipul unui barbat care are nevoie de tine
asa cum un peste are nevoie de o bicicleta.

Marele vis luand chipul Fridei Kahlo langa Diego Riviera.
Visezi la un loc in care nu esti arédtat cu degetul cAnd tremuri
si tremuratul tau destabilizeaza polii planetei.

Urci in metrou, recunosti:

dsta nu are cum sd fie marele vis,

linistea dintre o pribusire si alta,

tipetele vulturilor ca un cantec de leagén,

pasii atent calculati pe marginile stancilor
murdare de singele si saliva celor care au incercat.

Mi clatin pe faleza unei méri in care voi siri

in acest azil al marilor visuri, unde cu totii suntem
hraniti cu lingurita, cu totii primim supe instant si
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