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Arthur SUCIU este născut la Suceava în 1974, iar din 1998 s-a sta-
bilit în București. După studii de filosofie, a debutat, în 2008, cu volu-
mul de fragmente existențiale Contribuții la apocalipsă, ulterior publicînd 
încă două volume de fragmente, Fericirea în vid (2012) și Cel care așteaptă 
(Cartier, 2021). De asemenea, a publicat volumul de poezii o nouă pantă 
(Tracus Arte, 2023). În 2016, a cîștigat premiul pentru debut literar al re-
vistei „Convorbiri literare” cu romanul În gaură. Arthur Suciu este, în pre-
zent, lector univ. dr. al Universității „Ștefan cel Mare” din Suceava, unde 
predă cursuri de comunicare. A publicat mai multe lucrări în domeniul 
comunicării: Discursul autonom (2013, 2024), Drumul către viața privată 
(2009, 2020), Pierdut între medii (2020), Simulacru și război (în curs de 
publicare). Înainte de a deveni lector, a avut o îndelungată experiență în 
jurnalism și comunicare. A publicat numeroase analize și editoriale, pre-
cum și articole științifice.

„Aș spune că ironia și autoironia sunt principalele arme ale lui Arthur 
Suciu, prin care își manifestă o luciditate radicală. Autorul menționează 
undeva că tot ceea ce a scris în ultimii ani este marcat de o anumită impo-
sibilitate: faptul că a regîndit de multe ori trecutul și viitorul, din cauză că 
prezentul i-a apărut ca fiind tot mai abstract și mai amenințat. Cred că aici 
este cheia de lectură a cărții.”

George BONDOR
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Notă asupra ediției

Această carte cuprinde o selecție amplă de fragmente scrise 
de-a lungul vieții. Am utilizat cărțile deja publicate: Contribuții 
la apocalipsă (Junimea, 2008), Fericirea în vid (Alexandria, 2012) 
și Cel care așteaptă (Cartier, 2021) și am adăugat două secvențe 
inedite, care apar în text sub titlurile „Nicăieri” și „Gînduri înce-
tinite”. Secvența „Gînduri încetinite” a fost scrisă în ultimii ani 
și încă nu a fost publicată într-un volum (mai multe fragmente 
au apărut în revista „Argeș”). „Nicăieri” cuprinde însă fragmente 
foarte vechi, scrise cam între 18 și 27 de ani. Nu le-am publicat 
într-un volum (o parte dintre ele au apărut, acum cîțiva ani, în 
revista „Convorbiri literare”) întrucît le pierdusem. Au fost găsite, 
miraculos, în mailul său de prietenul meu Florin Ciolac.

Am aranjat textele în ordine cronologică. Astfel, deși 
Contribuții la apocalipsă e prima carte pe care am publicat-
o, secvența „Nicăieri” apare înaintea ei, fiind vorba despre 
un text mai vechi. De asemenea, am împărțit cartea în două 
părți, delimitînd fragmentele scrise și publicate pînă în 2012, 
cînd a apărut Fericirea în vid, de acelea care au fost scrise și 
publicate după aceea. Între cele două părți pot fi observate 
anumite diferențe stilistice și tematice. Cu toate acestea, cartea 
alcătuiește, pentru mine, un întreg sau un fel de întreg, căci 
e posibil ca, într-un fel sau altul, să încerc s-o continui. Ea 
nu are un început și niciun sfîrșit și se află mereu în lucru. 
Marginile ei, dacă există, nu se află între copertele cărții, ci 
ele sunt chiar marginile vieții mele. Nu sunt genul de autor 
al unei singure cărți, dar, dacă ar fi trebuit să scriu o singură 
carte, aș fi scris-o chiar pe aceasta.
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Publicarea fragmentelor într-un singur volum prezintă, după 
părerea mea, mai multe avantaje, cum ar fi că dezvăluie continui-
tatea tematică sau anumite momente de schimbare. Între gîndurile 
filosofice și literare, apar și destule referințe autobiografice, pe care 
nu le-am eliminat chiar dacă ar putea să nu intereseze în mod 
direct cititorii. Am considerat însă că aceste referințe creează un 
personaj, iar meditațiile fragmentare sunt legate de acest personaj 
și de viața lui. Cititorii vor putea umple spațiile dintre fragmente 
cu o narațiune, găsind în fragmentele autobiografice indicii, sper, 
satisfăcătoare. Această carte ar putea fi citită ca un roman.

Am scris aceste fragmente de-a lungul a 30 de ani. Le-am 
scris cînd eram nefericit, cînd simțeam nevoia să clarific un gînd, 
cînd eram cuprins de melancolie, de nostalgie sau de rău pur și 
simplu, cînd credeam că mă pierdusem în labirintul vieții, cînd 
eram îndrăgostit, cînd mi-a murit mama, cînd nu mai puteam, 
cînd detestam discursurile de PR pe care le scriam, cînd mă 
certam cu prietenii mei, cînd nu aveam somn, cînd mi se făcea 
dor, cînd voiam să mor. Le-am scris la serviciu, în pat, pe scările 
Parlamentului, în baruri, în tren, pe vîrf de munte, pe plajă. 
Le-am scris pe mobil, pe laptop, pe diverse caiete și carnețele. 
Le-am scris ca să mă descopăr pe mine însumi așa cum sunt și, 
în același timp, ca să mă construiesc, să mă ficționalizez. A te 
cunoaște pe tine însuți și a te forma într-un fel, a deveni cineva 
e, după mine, unul și același lucru. Aceste fragmente pot fi con-
siderate și un jurnal al formării mele, al luptei cu propriile mele 
neputințe. Bineînțeles, această luptă nu poate avea un sfîrșit.

Arthur Suciu 
 

Trenul Suceava – București, 6 februarie 2024
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„Prieteni, am dus-o greu în tinerețea noastră: am 
suferit de tinerețe ca de o boală grea. Asta din cauza 

vremurilor în care am fost azvîrliți – timpuri ale unei 
mari decăderi și dezmembrări interioare, timpuri care, 

în ciuda slăbiciunilor, încă lucrează cu toată forța 
împotriva spiritului tineretului. Dezmembrarea, deci 
incertitudinea, e proprie acestor vremuri: nimic nu se 
află înfipt într-un sol sigur și într-o convingere fermă 

în sine: se trăiește de azi pe mîine, căci ziua de poimîine 
e incertă. Totul este alunecos și primejdios pe pîrtiile 

noastre, iar gheața care încă ne mai susține s-a subțiat 
foarte mult: simțim cu toții adierea caldă, neliniștitoare 

a vîntului de dezgheț – acolo unde noi încă mai 
umblăm, curînd nimeni nu va mai putea umbla!”

(Friedrich Nietzsche)
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Nicăieri

Dacă Pămîntul are echilibrul său, dacă Sistemul Solar are 
echilibrul său şi dacă Universul întreg are echilibrul său, atunci 
de ce nu pot avea şi eu echilibrul meu?

Între oameni nu se leagă cel mai adesea relaţii esenţiale, iar 
acest lucru îi chinuie, îl percep ca pe o nefericire. Cu toate acestea, 
ei continuă să trăiască împreună, fără să schimbe nimic, şi nici 
nu concep că ar putea trăi altfel.

Caut să mă stabilesc într-o epocă, dar nu-mi convine niciuna. 
Aş putea trăi doar într-un burg medieval, într-o toamnă eternă, 
transfigurată.

Omul e de la natură greşit intenţionat şi nu încetează să 
rămînă astfel decît prin cine ştie ce rătăcire miraculoasă.

Dacă din lumea aceasta nu ar rămîne decît frumuseţea, cine 
ar supravieţui?

Esenţa luminii se arată cînd Soarele străluceşte în vidul etern.

Eseul este exprimarea fragmentară a unităţii vieţii, căutarea 
acestei unităţi. De aceea, el nu e nici ştiinţă, nici filosofie, nici 
literatură. Eseul este exprimarea în cadrul limbii a subiectivităţii.

Oare pe Dumnezeu chiar îl incomodează, ca să nu zic îl fac 
să sufere, faptele noastre detestabile?
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Cine va recunoaşte cît de liniştitor este a-ţi lăsa udul în 
momentele unei disperări atroce?

Să mergi nu este important. Important e să zbori. Să mori 
nu este important. Important e să înviezi.

Ce bine îl poţi vedea pe om, cînd este preocupat să spargă 
toate barierele sociale, să încalce toate legile, să-şi trădeze toţi 
prietenii, să se vîndă pe nimic sau pe foarte mult, în speranţa 
că va recupera totul şi încă ceva în plus. Opusul acestuia nu e 
cel care respectă regulile, omul corect. Ci este acea fiinţă care a 
renunţat la tot pentru un singur lucru, pentru Dumnezeu.

M-am simţit dintotdeauna atras de budism, de problemele 
grave pe care le pune, mai puţin de ideea reîncarnării. Dar am 
observat că, în contexte istorice diferite, Buddha şi Isus spun 
lucruri apropiate. În plus, îmi place la Isus ideea suferinţei 
gratuite. Şi nu e acesta lucrul cel mai important, să converteşti 
în ceva pozitiv energia consumată în suferinţă? Dumnezeu e 
convertorul suferinţei; face din ceva fără sens ceva cu sens. Or, 
la Buddha, suferinţa îşi păstrează caracterul negativ. Buddha 
constată suferinţa lui şi chiar suferinţa universală. Dar nu are ce 
face cu ea, sau nu ştie, şi atunci încearcă s-o elimine. La Christos 
însă, suferinţa este fericirea, pentru că un om care „produce” 
suferinţă, în sens spiritual, este preluat în economia divină.

Nu ne putem reîntoarce în locul părăsit cîndva. El nu mai 
este cel care era, iar noi, în căutarea chipului pierdut, dăm chip 
la un altul.

Cînd eşti disperat, respiraţia ţi se pare un miracol stupid.

Se caută în continuare sensul, cu aceeaşi fervoare, dar la nivel 
global. În toată această agitaţie, care se vrea progres, individul e 
un nonsens.
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Omul, de cînd se ştie, nu face altceva decît să-şi întoarcă viaţa 
pe-o parte şi pe alta, de parcă s-ar juca cu o mănuşă. Ea este tot 
ceea ce are, dar vedem de îndată că nu îi este de ajuns. Ar vrea să 
fie cu totul altfel, şi în aceleaşi condiţii, să împlinească paradoxul 
de a fi fericit şi om în acelaşi timp. Niciodată nu este mulţumit cu 
ceea ce are, de parcă viaţa i-ar fi o umilinţă şi o corvoadă, de care 
cineva ar fi putut să-l lipsească. Dar, ia încearcă să-i iei şi puţinul 
acesta pretins înjositor şi vei vedea cum se revoltă, exact ca un 
om. În vreme ce îşi face şi desface propria viaţă, căutînd greşeala 
pe care crede că a comis-o, şi care i-a adus nefericirea, aceasta 
se încheie brusc, fără ca nimeni vreodată să se mai gîndească la 
ea. Zbuciumul nefiresc încetează şi peste ceea ce cîndva a fost o 
viaţă de om se depune, ca o ninsoare deasă, tăcerea.

Imaginaţi-vă că cineva deţine acest secret extraordinar, aceas-
tă putere secretă de a-şi retrăi trecutul, dar nu în imaginaţie, se-
lectiv nostalgic, ca şi cum din fiinţa ce-a fost nu ar exista decît cel 
mult clipele fericite. Ci, o fiinţă pentru care Timpul s-ar încumeta 
la imposibila concesie de a-i oferi înapoi timpul cu totul. Ce-ar 
putea să ne spună un asemenea om? Ar vorbi, probabil, cu glasul 
tăcerii. Închipuiţi-vă, de asemenea, că un om a murit. Viaţa în el 
s-a stins o dată pentru totdeauna. Nimeni nu se gîndeşte la altceva 
decît că el a devenit un cadavru. Orice cadavru este îngropat. Dar, 
într-o bună zi, aşa, pe nepregătite, omul acesta se întoarce din 
moartea lui înapoi la viaţă, printre cei care i-au aşezat trupul în 
ţărînă şi începe să le vorbească. Ce credeţi că ar putea să le spună 
pentru ca aceştia să-l înţeleagă? Ar trebui, probabil, să vorbească 
cu glasul tăcerii. A vorbi cu glasul tăcerii… Ce înseamnă acest 
lucru? Înseamnă, propriu-zis, a nu spune omeneşte nimic sau cel 
mult a rosti în dodii cîteva cuvinte. Căci limba omului nu e făcută 
pentru a povesti astfel de întîmplări extraordinare..

Boala ne ia plăcerea de a trăi. Ea îi face pe bătrîni să pri-
vească moartea cu oarecare speranţă. Dacă trupul nu le-ar fi 
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obosit şi suferind, dacă mintea nu le-ar fi uzată, moartea li s-ar 
părea o tragedie, aşa cum pare a fi întotdeauna moartea unui 
tînăr. Pentru că organismul tînăr nu oferă condiţii favorizante 
pentru moarte, decît prin accident. Dar la un bătrîn, sfîrşitul 
vieţii vine ca o consecinţă a degradării generale a corpului şi, 
de aceea, absurditatea lui sare mai puţin în ochi. Şi atunci cînd 
boala, ajunsă la apogeu, face viaţa insuportabilă, moartea ajunge 
să fie dorită la fel de mult cum altădată era dorită viaţa. Pe de 
altă parte, s-ar putea spune că nu moartea e o consecinţă a bolii, 
ci invers, condiţia de muritor a omului determină apariţia ei. În 
acest caz, boala nu e mai mult decît un instrument al morţii, o 
insinuare a morţii în viaţă şi o anticipare a ei. Ce importanţă 
are, atunci, cînd mori şi cum mori, prin boală sau prin accident, 
dacă moartea este inclusă în coordonatele tale ca o necesitate? 
Atunci moartea trebuie să pară la fel de absurdă pentru un tînăr 
şi pentru un bătrîn, dacă nu cumva, din necesitatea ei, se naşte 
pentru tine o altă viaţă, neştiută.

Viaţa nu-i făcută ca s-o trăim, ci ca să ne îmbolnăvim de nervi.

Frumuseţea ţine de esenţial. Dacă esenţa nu-i decît iluzie, 
frumuseţea îi ia locul.

Pentru ce trăim? Pentru cîţiva oameni adevăraţi şi pentru 
cîteva lucruri frumoase.

Trăim cu credinţa că există ceva mai important decît viaţa, 
dar fără să putem preciza ce este acest „ceva”. Ne chinuim 
permanent să aflăm acest lucru şi viaţa trece. La sfîrşitul ei, în 
orice caz, nu suntem deloc mai lămuriţi decît eram la început 
asupra acestui lucru neliniştitor. Constatăm doar, cu oarecare 
stupefacţie, că toată căutarea ne-a făcut viaţa imposibilă.

Atunci cînd eu nu mai sunt eu, atunci sunt postmodern.
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Condiţia noastră actuală este bine reflectată de presă. Dacă 
ziarele ar mai publica, alături de ultimele ştiri, blesteme şi ru-
găciuni, nici că ar exista o viziune mai adevărată despre viaţă.

Înainte de a blama televizorul, ar trebui să ne gîndim cît de 
bine corespunde el „dorinţelor” oboselii noastre.

Este mai bine să cedăm capriciilor, oricît de vulgare, decît 
să ne conformăm logicii impecabile a sinuciderii.

Sunt întristat că nu voi trăi, ca un zeu, cel puţin 2000 de 
ani, ca să mă bucur deplin de viaţă, că, din ceea ce se poate şti, 
nu am aflat decît foarte puţin, iar ceea ce pot cunoaşte de acum 
înainte ar fi, oricum, insuficient; sunt întristat cu atît mai mult 
de necunoaşterea a ceea ce nu se poate cunoaşte, căci aş vrea să 
ştiu totul şi în primul rînd aş vrea să ştiu absolut totul. Şi totuşi, 
nu de puţine ori, ca o fatalitate, viaţa mi se pare prea lungă şi 
plictisitoare, iar sfîrşitul de preferat unui asemenea chin. Atunci 
am impresia că nimic nu îmi este necunoscut, că, în orice caz, 
ştiu prea mult, iar de această teribilă clarviziune nu m-ar putea 
îndulci decît virginitatea morţii.

Oamenii merg, se mişcă pe picioare în foarte multe feluri. 
Unii păşesc apăsat, cu privirea semeaţă, alţii parcă au sub tălpi 
îngeri pe care se tem să nu-i atingă. Primii se situează prea jos 
pe scara umană, ultimii prea sus. Mersul cel mai adecvat pentru 
felul de a fi al omului este acela al lui Charly Chaplin.

Cînd simţi că înnebuneşti, dacă vrei să-ţi revii, spune-ţi că 
totul e poveste şi rîzi!

Ar trebui să fiu de o sută de ori mai lucid decît sunt sau, 
dacă nu, să reintru în rînd cu animalele.
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Dacă soarta lumii ar depinde de libertatea omului, Dumne-
zeu s-ar afla mereu în pericol. Faptul că nu este aşa dovedeşte 
cît valorează această libertate.

În fiecare dimineaţă mă trezesc cu aceeaşi dorinţă de a lua 
totul de la capăt, de a distruge şi de a recrea Universul, de a nu 
lăsa nimic neatins de gîndirea mea atotstăpînitoare. Şi în fiecare 
seară găsesc lucrurile exact acolo unde erau şi văd că nu le-am 
mişcat nici măcar cu un deget. Realitate ingrată! Lucrurile sunt 
indiferente la dorinţele mele.

După o anumită vîrstă, n-ar trebui să vorbim decît în truisme. 
Şi după fiecare frază, după fiecare cuvînt să tragem cîte-un oftat.

De cînd mă ştiu, totul mi se pare prea tîrziu.

Nimic nu se schimbă: acest adevăr ne oboseşte îngrozitor, 
mult mai mult decît osteneala de a schimba ceva.

A lua viaţa şi a-ţi lua viaţa sunt singurele acţiuni care scot 
libertatea din banalitatea alegerii.

Cunoaştem mai mult decît ar trebui ca să fim liniştiţi şi mai 
puţin decît ar fi necesar pentru a avea puterea.

Clipele cele mai fericite sunt acelea de care nu ne aducem 
aminte. Căci tot ce intră în raza conştiinţei e încărcat cu sufe-
rinţă, chiar şi bucuria.

Concluziile trase din suferinţă ne apar ca definitive şi nu 
suntem dispuşi nici să le justificăm în faţa celorlalţi, nici să le 
combatem alături de ei.

Am ajuns un prag al decăderii cînd ofensele încep să ne flateze.
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Propriile adevăruri ne deconspiră şi ne dezmint, în acelaşi 
timp. Ele arată şi cine suntem, şi cine ar trebui să fim.

Ca un copil, îmi doresc să desfac Universul în părţile sale şi 
să le combin apoi, după cum vreau eu.

Omul, pînă moare, tot are de explicat ceva.

Ceva în gîndirea noastră este viciat, ceva nu merge cum 
trebuie, ca un ceasornic care a luat-o razna. De aici provin toate 
nenorocirile, şi atunci cînd ne pierdem curajul de a gîndi, ajun-
gem să invidiem animalele pentru că nu au cunoscut sofistica.

Moartea unui anonim, pe care l-am iubit, ne doare mai mult 
decît moartea unui geniu, pe care l-am cunoscut numai din lecturi.

Ca să ne descurcăm în mijlocul oamenilor, trebuie să dez-
activăm aproape tot ce avem mai bun în noi: adevărul, binele, 
frumosul; şi să ne comportăm de parcă toate acestea ne-ar fi 
indiferente, iar pe noi nu ne-ar interesa decît să progresăm în 
indecenţă.

Nu m-am născut pentru lucruri temeinice. În fond, de cînd 
mă ştiu, nu fac nimic. Dar, poate că nici nu merită să faci ceva 
pe lumea aceasta şi poate că, „în sine”, faptul că eu nu fac nimic 
e o virtute şi încă cea mai mare.

Să cerşeşti, să te speli în rîuri şi să dormi unde-apuci poate 
fi o viaţă mai demnă decît să ajungi, din umilinţă în umilinţă, 
la un „trai decent”.

Dacă aş fi cu adevărat înţelept, ar trebui să mă descurc în 
mijlocul acestor adevărate hoarde de migratori.
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A trăi înseamnă a trage de un tren cu dinţii.

Rare sunt momentele cînd intuiesc necesitatea propriului meu 
destin. Cel mai adesea, nu văd în viaţa mea decît o dezordine fără 
seamăn, pentru orice intervenţie fiind dintotdeauna prea tîrziu.

Ca să-mi recuceresc sufletul, după atîta timp, mi-ar trebui 
mai multă imaginaţie, putere, dorinţă decît pentru a da gata o 
mie de femei.

Cînd niciodată nu ai avut cu ce te mîndri: nici cu părinţii, 
nici cu patria, nici cu vreun dumnezeu, iar aristocratul spiritului 
te calcă pe nervi, nu mai speri decît la favorurile unei flori, cu 
al cărei parfum să investească în tine fiinţă.

Cum să nu te îndoieşti de propriul tău destin, cînd, printre 
strămoşii şi contemporanii tăi, nu ai văzut nici măcar unul 
singur realizat?

Nu-i iubesc cu adevărat decît pe cei care s-au pierdut din 
dorinţa de a fi totul.

Golul se cască la nesfîrşit, clipă de clipă.

Aşez deasupra mea pe chiar acest „deasupra” şi încerc să mă 
prind de el, să-i iau locul.

Ador clipele cînd, ca un pui de raţă, rămîn în urma lumii, 
rătăcitor într-o situaţie obiectivă…

Odată ce ai văzut absurdul, niciun avans nu mai primeşti de 
la viaţă. Eşti condamnat să baţi mereu pasul pe loc.

Să nu vrei să ştii nimic înseamnă să te mulţumeşti cu Adevărul.
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Cu cît străbat oraşele, ţările, continentele, dimensiunile 
acestei lumi se micşorează, iar în mine cresc singurătatea şi 
uimirea. Aspir să-mi însuşesc discreţia din declinul unei frunze 
şi transparenţa cu care soarele îşi împrăştie tristeţea la apus. 
În mersul meu nu reuşesc să mă prind de niciun lucru, toate 
părîndu-mi-se depărtate şi avînd o ordine de neînţeles. Tot ce 
există, fiind în afară cu totul, este sufletul meu. Încerc, de aceea, 
să mă proiectez în existenţa cea mai precară: surîsul, şi să-mi 
fac din el lăcaş, univers.

Cine se mulţumeşte cu puţin stăpîneşte un imperiu al dis-
perării.

Am nostalgia a ceea ce este veşnic pierdut, iubesc ceea ce nu 
merită să iubeşti şi cred în ceea ce nu este şi nu va fi niciodată.

Omul secretă infinit. Aleargă mereu, dar nu înaintează 
niciodată.

Niciun pas al meu nu vizează pasul următor. Fiecare pas 
e identic cu sine. De aici, rigiditatea mea. Eu sunt o continuă 
discontinuitate.

Vădită incapacitate de a-mi trăi viaţa. Văd peste tot numai 
umbre. Ce infirmitate!

Dacă nebunia a început să te ispitească, devii foarte atent la 
felul cum vorbeşti. Tot meditînd asupra cuvintelor, ca să nu te 
trădezi, vei sfîrşi în muţenie.

Nu-mi este de ajuns să ştiu că există libertate. Aş vrea să fie 
libertate foarte multă, mai exact, atîta cît îmi doresc eu. Aceasta 
este libertate.
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Cît de simplu e să descrii situaţia noastră! Ne aflăm aici 
într-o groapă, aruncaţi de nicăieri pentru o moarte neînţeleasă. 
Despre viaţă nici nu poate fi vorba, atît timp cît ne urîm şi ne 
căsăpim între noi. Ce groază! Ce ticăloşie!

Cum poţi să crezi în ceva la care există alternativă? Cum 
poţi accepta că n-ai de ales?

Viermii sunt învinşi de linişte.

Îmi imaginez un om care, în timp ce doarme, este tăiat cu lama 
de cineva: bucăţică cu bucăţică. Acest cineva este, de bună seamă, 
o fiinţă absurdă şi crudă. (Să fie chiar Dumnezeu?) Cel adormit 
simte că se întîmplă ceva cu el, căci are coşmaruri groaznice. Se 
luptă cu monştrii prin somn, în timp ce pe aşternutul alb curg 
din el şiroaie de sînge. Dacă s-ar trezi, acea fiinţă crudă i-ar reteza 
gîtul. Dar el contiună să doarmă. Mai are încă forţa de a visa.

Universul stă să se prăbuşească. Alerg atunci înspăimîntat la 
marginea oraşului şi nu mă liniştesc decît văzînd în faţa ochilor 
cîmpia: locul simplu, întins, din care nimic n-ar putea să cadă ca 
să mă rănească, în care m-aş pierde cu voluptate chiar, monotonie 
care mă încurajează, întindere păstrînd încă o depărtare, ultima.

Ca o plagă imemorială, stă prinsă îndărătul sufletului seri-
ozitatea devastatoare. Aduce a menire, dar nu-i decît un semn 
fals, o infinită ingratitudine divină…

Nu există nimic de natură a mă satisface pe deplin. Îmi este 
cu neputinţă să sper că lucrurile se vor îndrepta.

Numai gîndul că ceva trebuie să fac mă oboseşte.

Locul meu: „Undeneundele” (Rilke). Acolo unde nu-i nimeni 
poate fi găsit cel care nu se află nicăieri.


