


Ilarie Voronca (pe numele adevirat Eduard Marcus; 31 decembrie
1903, Briila - 5 aprilie 1946, Paris), poet, prozator si eseist romén si fran-
cez. Urmeaza Liceul Pedagogic de la Bucuresti (1921), apoi Facultatea
de Drept (1924). Din 1926, isi continua studiile in strainitate, obtindnd
diploma de studii superioare in economie politicd la Facultatea de Drept
din Paris.

Din 1920, frecventeaza cenaclul lovinescian Sburdtorul, debutand cu
poezia , Tristeti de toamnd” in revista Sburdtorul din 20 octombrie 1922,
E. Lovinescu fiind cel care-i schimbd numele in Ilarie Voronca. Debut in
volum, cu Restristi, in 1923, sub semnul lui G. Bacovia & Adrian Maniu.
Imbritiseazd miscarea de avangarda, devenind unul dintre cei mai im-
portanti promotori ai acesteia, prin numeroase colaborari la revistele vre-
mii (Viata Romdneascd, Integral, Urmuz, unu, Contimporanul, Adevirul,
Herald, Punct, 75 HP s.a.). Publici alte noud volume de versuri in roméana:
Colomba, 1927; Ulise, 1928; Plante si animale. Terase, 1929; Brditara nop-
tilor, 1929; Zodiac, 1930; Incantatii, 1931; Invitatie la bal, 1924-1925, 1931;
Petre Schlemihl, 1932; si Patmos si alte sase poeme, 1933; dupa care trece la
limba franceza (Permis de séjour, 1935; La Poésie comune, 1936; La joie est
pour Phomme, 1936; Amitié des choses, 1937; Pater Noster, 1937; LApprenti
fantome, 1938; Le Marchand de Quatre Saisons, 1938; Beauté de ce monde,
1939; Lord Duveen ou ’invisible a la portée de tous, 1941; La Confesion
d’une dme fausse, 1942; La clé des réalités, 1944; L'interview, 1944; Henri-
ka, 1944; Souvenirs de la planéte Terre, 1945; Contre-solitude, 1946).

Stabilit la Paris din 1926, in 1929 si 1931 este angajat la Directia Pre-
sei din Consiliul de Ministri. In timpul celui de-Al Doilea Razboi Mon-
dial, este membru al Rezistentei franceze, iar dupi eliberarea Parisului
va coordona emisiunile in limba roména ale Radioteleviziunii franceze.
Putin inainte de a se sinucide, traduce in colaborare cu Jacques Lassaigne
bocete romanesti (editate in 1947 sub titlul Les Chants du mort), lasdnd
pe masa manuscrisul ultimei sale cirti, Petit manuel du parfait bonhe-
ur — Mic manual de fericire perfectd, publicat de Sasa Pand intr-o editie
bilingvi in 1973, la Cartea Romaneasci.



Ilarie
VORONCA

Poezii

Editie ingrijitd de Lucia TURCANU

POLISALM



Editura Polisalm
Bd. Petru Zadnipru, nr. 15/2, of. 23, MD2044, mun. Chisiniu
Email: polirom.md@gmail.com
Tipar: Bons Offices

Aprobat de Comisia de selectie pentru editarea cirtii nationale si editat
cu contributia Ministerului Culturii al Republicii Moldova.

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cartii
Voronca, Ilarie.

Poezii / Ilarie Voronca; editie ingrijitd de Lucia Turcanu. —
[Chisiniu]: Polisalm, 2024 (Bons Offices). - 185, [5] p.
Numele real al aut.: Eduard Marcus. —

Editat cu contributia Ministerului Culturii al Republicii Moldova.
ISBN 978-9975-3650-6-2.
821.135.1-1
V-90



RESTRISTI
(1923)



Sfarsit de amurg

Tristeti

Imi port ca pe-un copil bolnav tristetea,

prin parcu-n care frunzele, asemeni clopotelor, plang;
si-aud cum creste nelinistea inceputului de toamna departe,
si cum alearga pasirile ploii pe acoperisuri negre si se fring.

E-aceeasi amintire si-aceeasi deznadejde veche.
As vrea cu bratele tale de astd-vard sd ma cuprinzi;
Péisesc pe urmele trecutului nostru, cum as merge dupa
un om cunoscut,
si, totusi, nu-ti mai gésesc gestul, in lacul cu mohorate oglinzi.

E pretutindeni un aer apésitor, ca de spital,

si pomii in despletiri isi spun méahniri stiute.
Amintirea ta imi inchide drumul ca un mal,
si-mi simt gindurile, in pietrisul umed, cdzute.

Asa: vino sd-mi ridici sufletul, ca pe-o coaji de copac,

si sd-mi citesti durerile inchise-n cuiburi de pasiri triste,
acolo. Méinile tale sa-mi fie dezniddejdii métdsoase batiste,
si ochii téi, pentru copilul tristetelor mele, odihnitor hamac.

Vantul riscoleste cerul ca pe-o carte deschisa.

Aud faséaitul foilor pe care-s scrise atatea povesti dureroase.

...De departe vine prevestirea unui sfarsit apasator,

si eu imi port tristetea ca pe-un copil, prin sali de spital
reci si intunecoase.



Balcon vechi

Merg pe sub acelasi balcon vechi.

Drumul se-mpiedici de casele strimbe si cade-n noroi.
Tristetea ca si dragostea mi se pierd printre foi,

si simt vata méahnita a toamnei in urechi.

Sa nu deschizi fereastra si nici sd nu te apleci.
Intrevad toatd deznidejdea cerului care se frange.
In orice strasini si-n orice suflet viata plange,

si pretutindeni vantul pune sdruturi reci.

Totusi, pe-aici plopii au ascultat, cAnd atétea ti-am spus,
si au repetat i ei, ca un ecou, o chemare.

In ochii tii mi-am inecat lebedele privirii, ca-ntr-o mare,
si mi-am sangerat sufletul, asemeni unui cer in apus.

De-atunci, zilele mi le-am dus pe umeri, ca o batrana

o gramada de lemne, intr-o padure.

Si fiecare amintire imi apésa pieptul — dureroasd méind,
si-mi spinteca sufletul, ce pe-un trunchi, o secure.

De-aceea, trage mai jos storurile triste si nu te apleca.

Lasd-ma numai, spre balconul vechi, sa-nalt — iedera tristd —
bratele améindous,

si seara, care coboard prin pomii rupti, ca o perdea,

imi va invili ranile trupului cu o mihnire noua.



Nelinisti

Luna era o frunzi galbena, in gradina unui cer dureros.
Plopii fluturau zarea, ca pe un steag, pentru sfarsit de lupta.
Imi simteam viata, cu pidurea si cu toamna, rupts,

si pasii rasunau in amintire, ca pe-un drum pietruit si ros.

Maéhnirea mea cazuse — vestmant prea greu — in noroi.
Voiam linistea, ca un cersetor, un ban care si-1 aline.
Departe, un trecut sfagietor ma chema inapoi,

si tipatul unei fabrici isi revdrsase toatd deznidejdea in mine.

Pana cind va tari sufletul mantaua méhnirilor sfisiate?

Din despletirea noptilor, nici o rdsarire nu riméne.

Pésdrile tristetii ma ciugulesc ca pe-o bucati de paine,

si-mi vad, sub rotile deserticiunii, niddejdile zdrobite toate, toate.

Peste acestea, dacd ména ta si-ar fi cernut ninsoarea ei
de clopotel alb,
ar fi tresdrit poate, prin ceatd, o bucurie demult pierduti.
Plansul pomilor ar fi fost atunci bani de aur daruiti amintirii,
si-as fi simtit cum seara, cu buzele ei moi, intreg
sufletul mi-] mangéie si mi-l saruta.



Sfarsiri

Surasul tdu vine tot mai rar spre mine,

ca spre vard un izvor secat.

1l simt incetinindu-se cu zvacnirea singelui in vine,
si-n suflet strevad un cer intunecat.

Zilele sunt, de cind ai plecat,

niste ferestre méhnite si reci,

la care astept fira nici o nadejde sa treci,
pe sub acelasi grilaj verde si aplecat.

Ti-aduci aminte? Vietile noastre se imbinau ca doud
note de pian.
Acum gandurile imi sunt, cu bataile inimii, rdrite.
Maine e o oglinda in care nu mai ghicesc nimic,
si la geamurile stinse seara asterne presimtiri nelimurite.

Asa: singur ca o pasare intr-un cdmp pustiit,

revad plimbarile de-a lungul strizilor singuratece.

Tu-mi spuneai vorbe carora le-am pierdut intelesul ca
pe-un margaritar,

si privirile tale ma-nvaluiau: saluri usoare si molatece.

Noaptea vrea sa-mi prinda umbrele de sufletul meu ca
de-un zaplaz.
De ce nu vii sd alungi cu surasul mainilor fluturii
deznadejdii inecate?
Ferestrele zilelor sterpe sunt tot aceleasi,
si la portile cunoscute amintirea atarnd aceleasi
ruginite lacate.



Stasieri

Uite: tipatul fabricilor a trecut ca o pasire speriata.
Apoi, in seard si in liniste — orasul mahnit.

Vezi, ce subtiri se tes copacii in gradina publici.

In plansul felinarelor o tristete cunoscuta a revenit.

Biénci si lumini in toamna putrezesc.
Stiu un drum care stribate povestea indepartat.
Vino! O sa trecem pe sub deznadejdea ferestilor,
pe sub balconul ca o jucirie stricata.

Vantul a purtat frunzisul serii pana aici.
Mai incolo drumul ca o melodie se pierde.
Cunosti cheiul cu amurgiri bolnave,

si stii in sufletul meu amintirea ta,

ca pe fata unui lac, o métase verde.

Vino cu margelele cantecului dureros in maini.

O sé trecem, albi, prin mahalaua pustie,

si inimile noastre au sé tresara simplu,

ca doud feresti luminate trist, intr-o seard de toamna tarzie.

Dinainte: orasul cu viziuni stinse,
si sfasieri: iedera glasului tau in vant.
Iti spun: pe ulitele acestea vechi, ne vom regisi pe
noi insine,
cum o pasdre isi regaseste umbra, apropiindu-se de pamant.
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Printre plopi, cerul ca o prastie destins

si departe, albe infiorari de stele.

Ti-aduci aminte, sub lun3, tresarirea apei, ca un clavir,

si deznddejdea cum stdruia, lampa galbena, prin perdele.

Asta e viata cu banci putrezite si cu tristeti.

Géndul tdu - ca un tarus in pdmant - e in mine.
Apropie-te. Tipatul trenului s-a frint ca un lemn uscat.
...E un sfarsit de poveste tristé care vine.

11



Cheiuri stinse

»...51-mi zic cd asta nu-i, o! asta nu-i o viata.”
PERPESSICIUS

Preumblari

Am mers amandoi de-a lungul cheiului trist.

Case mici si albe voiau din orasul intunecat

sa fugi; si ne-a durut si pe noi tristetea zidurilor de internat,
si-am rdmas si ascultim (ti-amintesti oare?)

cum linistea punea, la portile orasului, zavoare.

In seara, glasul tiu a fost un clopotel inibusit.

Mainile tale le simteam iar, ca pe-o melodie regasita.

Stiam cd aceeasi durere se ascunde dupa fiecare perdea
cernita,

si cd in fiecare casa e-acelasi apésator sfarsit.

Apoi pe firele de melancolie ale lunei,

plopii au cAntat o serenadd subtire.

Si iti amintesti flautele ulitelor mérginase,

pe care pasii nostri s-au tdnguit stins, ca-ntr-o
nedeslusitd amintire.

Stii ca acum sonata apelor, in care toati sfasierea
orasului plangea;

si glasul de clopot cum inviluia ca-n matase tristetea
zidurilor plecate.

...s1 sonata técerii... si luminile tresirind sfios,

asa ca niste note de pian in singuritate.
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Iti amintesti toate acestea si te dor.
Revezi copilul aprinzand surésul felinarelor méhnite,
sufletul lui mic zdmbea dureros de-a lungul cheiului,
si, ca un spin, ne singera gindul copiliriei depértate

si rdnite.

Vorbele noastre erau strigate sugrumate.

Vata mahnirilor adanc ni le indbusea...

...O! Iti amintesti tipatul sfasietor al trenurilor,
era toatd viata orasului deznadéjduit care tipa.

Asa am mers prin orasul de intuneric.

Cat de trista serenada plopilor si a lunei, pana tarziu.
Tu ai cintat cu sufletul meu intre buze ca pe-o frunza,
...sl era atita melodie tristd... si-n noi atit pustiu.
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Preumblari bolnave

Nelinistea sfarsitului de azi a inchis ferestile,
vribiile, toate grauntele amurgului le-au ciugulit,
nélucirea serii pe somnul apelor a trecut molatecd,
si o adiere calm3, din frunzisul umbrelor, a pornit.

Atunci, gandurile mele triste s-au plecat spre tine,

ca, spre lumina unei feresti, flori bolnave.

Siam inteles cé viata e o ulita cu geamuri inalte si reci,
si plansul nostru s-a infratit cu tonul inserarii grave.

Casele se rariserd, asemeni unor frunze in toamna.
Dragostea ne aldturase sufletele, ca un vant doua foi.
Drumul infricosat e ascunse in iarba,

si tdcerea, ca un om, venea simplu si linistit dupd noi.

Erau toate agsa cum le stiam de mult.

Pomii singurateci si tristi se despletisera in rugaciune,
si noi am tdcut cand am pasit pe langi ei,

si am privit cum ultimul tipat al orasului apune.

Astfel, pe dinaintea zidurilor cenusii de internat,

de pe umerii tii, zapada serilor mahnite cizuse.

Tristetea ne ineca adanc, ca o tuse,

si ni se parea ca cineva dinapoi, de departe, ne-ar fi chemat.

Apoi, intunerecul, cu deznidejdile lui, ne-a cuprins.
Cédutam pe buzele tale bucuria, cum cauti pe clapele

unui pian o melodie pierduti,
trecutul ni se inchidea asemeni unei usi,
si toatd noaptea a fost o preumblare bolnavi si ticuta.
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Panorame

Cunosti tristetea panoramelor de pe chei
si zaplazurile intomnate si rupte.
Cand am mers pe acolo, glasul tiu a tresarit alb, pe
buzele supte,
cum ar suna, in pustiul unei uliti, noaptea, o limpezime
de clopotei.

Pe sub feresti, trupul tau trecea ca o melodie

de pe strunele unei amintiri departate pornita.

Si ai inteles oamenii atat de deznddajduiti,

si lumina cum se furisa prin perdele, ca un tipit de
pasdre ranita.

Pe-aproape: o muzica sfasietor de veseld.

Stiam cd in fiecare suflet deznadejdea, ca un arc de
ceasornic, s-a strans.

Dupa fiecare perdea - o tragedie... Erau feresti inrosite,

ca ochii unui copil singuratec care a plans.

Ti-amintesti femeile cu maini subtiri,

cat ne-a durut privirea lor rugitoare si trista.

Si, copildria mahnita, cum ne-am amintit-o,

si-am vazut-o asa, ca pe un zaplaz, aruncata de vant,
o batista.

Era in toate acestea tristetea unei poezii vechi.

De-a lungul cheiului, pasul nostru a sovait, ca o0 inimd de
bolnav in agonie,

si ne-a patruns adanc romanta apei,

si tineretea sfasiata pe o ulita intunecatd si pustie.
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Am mers pani la o margine de oras.

Voiam sa fugim de tristetea panoramelor brune,

si am incercat sd aprindem in noi sfios o bucurie,

cum ai incerca sd limpezesti sunetul dezacordat al
unei strune.

Apoi, in adormirea orasului, aceeasi tristete.

Departe, muzica intristitor de veseld... atat de intristator...

Simteam pe buze degetul matisos al ticerii...

...O! Cunosti tristetea panoramelor de pe cheiul mohorat
si apasator.
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Primavara trista

Vreau sd-ti amintesc dimineata clard,

cdnd am mers prin orasul cu feresti deschise.

Pe uliti, o lumina trista se desfrunzise,

si tu-mi spuneai: ,trebuie si recunosti, prietene, ci e
rimgvara”.

Priveam surasul caselor, bolnavicios.

Odeiile erau inca de atita deznddejde cuprinse.

Si ascultam cum pe coperisuri, ca pe niste clape subtiri,
lumina cinta melodii nedeslusite si stinse.

Totusi, ceva molatec si bun se revarsa pe maini.
Porumbeii albi ai clopotelor treceau pe dinaintea noastra,
si deasupra zdrilor dimineata tremura albi

ca o pAnza de corabie pe-o apd depirtatd si albastra.

Atunci am incercat toatd tristetea orasului, in priméavara,
sd ti-o spun.
Tu mi-ai asternut pe buze sdrutul sfasietor al mainii,
si am inteles amindoi mahnirea cheiului,
si privirea mea ti-a invaluit, ca intr-o cdmase de
borangic, sanii.

Era in preajma unor sirbatori albe.

Si eu ti-am spus: ,,De ce sunt zidurile tot asa de cenusii?”
O! Lumina care vine de acolo de pe cAmp luminoass,
intre zidurile orasului deznadéjduit se va innegri...
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Si ai ascultat tristd o amintire din copilarie...

...si tipétul fabricilor, atat de intunecat!...

...Siam vrut améndoi bisericuta mici si alba de la sat,
asa simplu, cum ar vrea un copil bun o jucirie...

Mai incolo gandurile ni s-au limpezit deodata ca niste
clopotei...
...Treceam pe sub ferestile unei scoli primare,
si glasurile lor mici de copii erau pe sufletele noastre
(mai stii oare?)
ca niste petricele albe, pe o incrucisare de alei.

Apoi... a fost 0 panorama cu panze méhnite...
Induntru frig... si oameni cu o veselie intristata.
...In privirea lor era deznidejdea,

ca in fundul unei ape, o pasire inecati...

Am trecut tarziu dincolo de chei...

Lumina cdzuse de pe casele plecate in durere,

si clopotele, clopotele vesteau o poveste frumoasa cu
o inviere

si ne trezeau pe buze o aiurare de clopotei...

La margine orasul ramadsese pustiu...

In ochii nostri era acum o bucurie simpli, ca de seari...
Vezi? Am vrut sd-ti amintesc ziua in care tu mi-ai spus:
»Irebuie si recunosti, prietene, cd e primavara...”
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Elegii in amintirea poetului

Lui Ion Calugdru

Elegie

Era o ploaie al cérei tipat ne patrundea dureros

ca miorlditul pisicilor noaptea pe-acoperis.

Fiecare picdturd farama departe un luminis,

si sufletul ne raimanea: zid de toamnai aplecat si ros.

Simteam sfarsindu-se in noi o tinerete chinuita.

Amintiri din copildria trista veneau ca niste tipete
adanci i grave.

Vedeam viata: o fereastra cernita,

si glasul tdu: privirea unei pasarici bolnave.

Apoi nedeslusite mahniri s-au prabusit,

ca niste punti subrede in noi.

Buzele tale zdrobeau, cu picaturile de ploaie, luminisuri,
si dezniddejdea a izbucnit in pieptul nostru: apasator puroi.

Asa - ca doud tristeti — am mers prin parcul ud.
Pomii plangeau si ei viata ratacita si amara...
Si-acum, inci, departe de tine, poete, aud

elegia pe care sufletele noastre si-au spus-o,
acolo in liniste, in ploaie si in sear4.
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Ratacire

Aici - ti-amintesti - frunze vestede si viziuni.

In fund, biserici cu bufnite si lilieci — zboruri méhnite -.
Stii, reci si uscate, ca o tuse, clopotele,

si fosnetul serii de hirtie, prin ramurile despletite.

Pe grilaj, o toamna veche ruginise. T4rziu

ti-am spus: pe nervii mei - ca o dansatoare pe sairma -
amintirea.

Paznicul a trecut cu o lumina in varful unei préjini,

si felinarele si-au impletit cu flautele ploii dantuirea.

Mai departe drumul: un geam aburit.

Cautam amandoi linistea, ca prin gardurile putrede o banca.

Simteam cd in piept s-a rupt ceva,

si méhnirea a inceput si ni se audd, ca de undeva, de
departe, o talangi...

Asa: seard decolorati si sfasiere.

Aceleasi femei si frunze ude in parc...

Ti-amintesti tipatul cum ni l-am zdrobit ca-n miini un arc,

si cum umbra caselor ne-a invaluit trupul intr-o noud
durere.

Apoi toate s-au cernut ca un omat.

Orasul era cu margele de seara si de ploaie.

Si eu ti-am spus: ,,S4 trecem peste mihnirea noastra ca un
corb peste umbra lui

si in suflet sd [asdm amintirea ca o lampa veche intr-o
odaie”.
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