Seria de autor

ION DRUTA




Ton DRUTA (3 septembrie 1928, comuna Horodiste, fostul judet
Soroca, azi in raionul Donduseni - 28 septembrie 2023, Moscova). Cele
dintéi povestiri ii sunt publicate la inceputul anilor ’50. Primul volum
de schite si nuvele, La noi in sat, vede lumina zilei in 1953, fiind urmat
de alte povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris in 1955, publicat
in 1957). Colaboreazi la ziarele Tdranul sovietic, Moldova socialistd si
larevista Femeia Moldovei. Absolva Cursurile Superioare de Literatura
de pe langa Institutul de Literaturd ,,A. M. Gorki” al Uniunii Scriito-
rilor din URSS (1957). Criticile distrugatoare din partea oficialitatilor
comuniste din RSS Moldoveneasca vizand scrierile sale, mai ales ro-
manul Povara bundtdtii noastre (1963, prima parte, Balade din campie,
integral, Povara bundtdtii noastre, 1970), precum si filmul Ultima lund
de toamnd, il fac pe autor sa se stabileasca la Moscova (1959). Ca dra-
maturg, este autorul unui sir de piese montate cu succes atat in RSSM,
cét si pe scenele multor teatre din fosta URSS si din strainitate: Casa
mare (1961), Doina (1968), Pdsdrile tineretii noastre (1971), Horia (1973),
Frumos si sfant (Sfanta sfintelor; 1974), Cervus divinus (1975), Apostolul
Pavel (1996) si multe altele.

In 1967 i se decerneazi Premiul de Stat al RSS Moldovenesti pentru
nuvela Ultima lund de toamnd si romanul Balade din cimpie. Scriitor
bilingv, publica la Moscova in limba rusa mai multe volume de proza,
eseistica si dramaturgie. Detine titlurile de Scriitor al Poporului
(1988), membru de onoare al Academiei Roméne (1990) si membru
titular al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (1992). Laureat al
Premiului de Stat al Republicii Moldova in domeniul literaturii (2008)
si al Premiului Constantin Brancoveanu, sectiunea Literatura (2014).

Opera sa include, de asemenea, romanele Clopotnita (1972), Biserica
Alba (1983) si volumul Gradina Domnului. Eseuri, balade, amintiri
1951-2017 (2017), Despdrtirea apelor (2020), Daciada. Baladd arhetipald
(2022).

»Cu Gheorghe Doinaru, Ion Drutd inaugura galeria eroilor sdi
ind(irji,ti, care nu se adapteazd mimetic conjuncturii, ci-i opun etica
milenard a pamdntului din care se trag.”

Eugen LUNGU
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Zis-am verde si iar verde...
(populara)

Rusanda tese un ldicer.

Fac haz butuceii si itele saltd, dar nu li-i a joc, cdci -
Doamne, Doamne, Doamne!

Cand incepuse si ea a intreba cum se trdieste pe lume, bunica
o0 povdtuia cd, cicd, oamenii pdtimesc de pe urma datoriilor.
Sa n-aibd omul datorii, ar dormi pand s-ar sdtura de somn,
ar coace pldcinte in fiece saimbdtd si incolo ar trdi domneste.
Da ea, prostuta, alerga intr-un suflet la prietend sd-i intoar-
cd sugativa imprumutatd in ajun, apoi se mira cd mamd-sa
0 scoald cu noaptea in cap si nici pomeneald de pldicinte.

In toatd viata ei - iard Rusanda are de acum saptesprezece
ani, si dacd nu i-a implinit, pe cine il priveste? — nimdnui nu
datoreazd nimic. Ba le mai imprumutd si altora: in tot satul,
numai ea are atd roz, si o zi face schimb, doud zile dd de
pomand. Ei, si cu ce s-a ales? Datorii n-are, da cdte necazuri -
Doamne, Doamne, Doamne!

Orice-ai spune, da-i fatd mare, insd cositele, cind le im-
pleteste, fetele-i spun sd le pieptene, iar cand le piaptind, o
sfatuiesc sd le impleteascd. Si creste, of, atdta mai creste, cd nu
dovedeste sd poarte o rochie si de acum i-i scurtd; si-i subtiricd,
ii asa de subtiricd, incdt cineva o intrebase, mai ddundzi, de
cdte ori mdndncd pe zi.

Si cdti au iscodit-o, si la cdti le-a spus cd are saptesprezece
ani - parcd o fi surzit satul ori vrea intr-adins s-o scoatd din



fire. In fiecare zi ii bat pragurile niste scoldrite, care vin sd le
arate la aritmeticd, de-i tatdl ei acasd, si sd le invete a dansa
polca, atunci cand parintele nu-i. Fldcdii nici nu se ascund cu
vorba cand trece ea pe langd dansii, iar badea Vasile parcd ar
fi cdzut cu totul in mintea copiilor — cum vine, o strdnge cu
doud degete de nas si o intreabd cine i-i drag.

Cantd suveica, joacd itele, dar ofteazd spata des, cdci -
Doamne, Doamne, Doamne...

Iarna trecutd, cand punea intdiul fuior in furcd, se gribea s-o
sfarseascd mai repede cu torsul - de tesut va tese de acum dupd
madritis. Si s-au umplut sitele cu gheme, a venit vara si tortul I-au
vopsit, a prins a ninge, s-au adus stativele in casd, trec zilele, iar
badea Gheorghe nu mai trimite odatd starostii ceia.

Si nu poate ea intelege ce face el duminicile cind nu iese in
sat, si de ce, cdnd o intdlneste, o intreabd numai ce face tatdl
ei, da nu vine sd vadd cu ochii lui ce face, si nu stie ea cine i-a
tivit batista ceea albastrd, fiindcd era tivitd in grabd, si n-ar fi
trebuit s-o poarte cu dansul.

Cd badea Gheorghe 1i harnic, o stie toatd lumea, dar de ce
sd te potrivesti pand intr-atdta lucrului - sd te duci cu zorii,
sd vii cu amurgul si sd fii oaspete la tine in sat? Zicd lumea ce
vrea, ea, totusi, ii harnicd foc si, dupd ce s-or lua, va munci
din noapte pdnd in noapte - de vreti sd stiti, ea poate lucra
si noaptea. De ajun, s-a pus sd facd floricele pe sobd, le-a tot
fdcut pand au prins-o zorile, si nu-i mai era chiar asa de somn.

Si ar avea ei cdsuta lor, si perdele impletite cu andrica,
ar pune pe perete ldicerul ista cu doud gherghine, ar asterne
tolisoare pe jos, si nu dea Domnul, cand va veni tata la ddnsa,
sd uite sd-si steargd picioarele afard - ce-1 va mai probozi, asa
tatd cum {i este.

Se varsd-n ldicer batdtura, zdmbeste ghiveciul cu flori, dar
fuge urzeala, fuge urzeala si ce greu se miscd sulul - Doamne,
Doamne, Doamne! Ca sd n-o apuce pe neprins de veste, de la



o0 vreme a inceput sd-si ascundd sub plapumd rochita - poate
sd vie pe la zori badea Gheorghe dupd topor ori dupd scard,
si ce-a crede, viazdand-o dormind? Ziua ascunde un toc de chi-
brituri dupd oglindd, fiindcd poate si vie badea Gheorghe, sd
n-aibd cu ce-si aprinde tigara, iar mamei i-a pdrea rau dupd
un chibrit - I-a pune sd-si caute tdciune in vatrd. Dar se boteste
rochita sub plapumd, mama gaseste chibriturile dupd oglindd
si se cruceste cum de-au nimerit acolo. Si nu-i mare nevoia,
mai are ea rochii, si chibrituri mai sunt, dar fug zilele, de parcd
le-ar fi luat vantul, trece viata, se implinesc destinele, si numai
soarta ei, numai soarta ei...

Si cui sd-i spui, cand n-ai cui spune, si ce sd-i faci, cind
n-ai ce-i face, si cdt s-astepti norocul cela, cdt se poate sd-I tot
astepti?!

Of, bade Gheorghe, bade Gheorghe...

De-i frig, de ploud, de bate vantul, in fiecare dimineata pe
podul de la marginea satului rasar doi copii. O fetitd de vreo
sase ani, infasurata stangaci intr-o salinca veche - pesemne,
se imbrobodise singura - si un baietel ceva mai rasérit, ascuns
dupi gulerul propriului sdu sumanel. Amandoi maruntei,
zgribuliti de frig, pareau doi puisori cdzuti de undeva dintr-un
cuibar.

Adica picaseri ei din diferite cuibare, pentru ci fetita era
ceva mai gospodaroasi. Ici sare de pe un picior pe altul sa se mai
incidlzeasca, ici porneste iar a iscodi lungul drumului ce cobora
din cAmp spre sat, un drum ingust, desfundat de priméavara.
Baiatul degerase si nu-i pasa de nimica - stitea supérat, cercind
intruna sa-si ascunda urechile dupé gulerasul suméinelului.



Si-i frig, si ploud, si bate vantul, dar fetita sufla in pum-
nisori si nici ca-si rupe ochii de la drum. Cénd ii amortesc
ménutele, de nu le mai poate potrivi drept gura, il roagid pe
baietel:

— Badita Trofimas, ia mai uita-te si matale.

Trofimas trage cu coada ochiului peste deal.

— Las’ cd eu véd si fard a intoarce capul. Nu-i nimeni.

— Atunci imprumutd-mi buzunarul matale, cd mi-au
degerat manutele.

Dupé ce capitd buzunarul lui Trofimas, ii zAmbeste si-1
intreaba:

— Daca primesti azi scrisoare, unde o pui?

— O vér in buzunar.

Fetita ofteaza.

— Eu, iaca, n-am buzunar. Dar am s-o pun aici, sub sa-
lincd. La chept. Cum crezi, a fi ghine?

— Pune-o.

Ceva mai tdrziu, rdsare dintr-o margine de sat si vine
grabitd spre pod lelea Artina, o femeie zdravéna, cu cérligul
de smuls paie la subtioara.

— Dar bine, mai ciocarlanilor, iar mi-ati venit cu noaptea
in cap?

Fetita isi rupe pe-o clipd ochii de la drum:

— Dacé de-o saptaménd nu mai primim hértie de la
tatuta...

Femeia se uitd crucita cdnd la unul, cind la celalalt.

— Aracan de mine! Ia te uita ce-au inghetat copchiii istia!

Isi scoate salul, o infisoari pe fetiti, iar pe Trofimas prinde
a-1 boti, sd-1 mai incdlzeasca un pic. Fetita zdmbeste fericita
de sub sal. Intreabd cu suspinul unui om trecut prin multe:

— Nici a matale nu-ti scrie?

— Nu-mi scrie, draga mea. O fost pAn’ mai nu demult la
spital, dacd l-au lecuit si iar I-au dus pe front.



A vrut s3 mai spuie ceva, dar a amutit, cici pe pod a ri-
sarit mos Andrei, in cojocelul lui vechi, carpit cu iscusinta.
S-a rezemat in toiag, si-a infipt privirea in lungul drumului.

— Buni vremea, mos Andrei.

Batranul s-a intors, s-a uitat lung la femeie, dar nu i-a
raspuns. De vreo jumatate de an, de cum i-a cazut singurul
fecior la razboi, mos Andrei nici nu da binete, nici nu raspunde
altora. Vine totusi, zi de zi, si sta singuratic la o parte cand
se impart scrisorile.

Spre chindii, cand, in sfarsit, un baietan cu o geanta
mare la sold coboara drumul desfundat, pe pod se adund
si-1 asteaptd o bund jumatate de sat. Oamenii ii fac loc in
mijlocul lor, cine are manusi se apuci si-i suceste o tigara,
cei mai nalti se adund ocol in jurul lui sa-i tie dos macar cat
de cat. Apoi lelea Artina prinde geanta de panza, o asaza pe
genunchi - o geantd de la care miroase a transee, a foc de
armd, a iod...

— Cdérutasu Anastasia!

Fetita ce venise intdia rdzbate iute printre oameni - Dum-
nezeu o stie cum isi face ea drum. Ajunsi in fata postarului,
desface bratele smeritd, cici nu mai este in stare sa tie nimica
in maini.

— Mata vard-mi-o aici, la chept. Sub salinca.

De abia i-a agezat scrisoarea cd postarul o mai striga o data:

— Stai, cd mai ai una.

Fetita o ascunde si pe asta sub salincd, dar nu se misca
din loc.

— Ce mai astepti?

— Mata uite de n-are hartie badita Trofimas, cd noi am
venit amandoi incoace si tot améndoi trebuie si ne intoarcem.

Multimea se supara:

— Trofimas a primit si ieri, si alaltdieri! Obraz si ai, la
urma urmei...



Rusinat de multime, Trofimas porneste cu fetita spre sat.
Traista de pe genunchii lelei Artina sldbeste vazand cu ochii,
acum raméan de abia vreo trei-patru pumni de scrisorele - si
cei ce n-au primit vesti se adund cerc in jurul postarului.
1l roagi cu suflarea, cu privirea, de toti Dumnezeii il roaga —
poate le face si lor parte din firdmaturile de bucurii in trei
colturi pe care le imparte.

Deodatd, de printre scrisori ridsare o depesd cenusie, una
din acele ultime epistole care comunica cu glas sever si rece:
cizut vitejeste pe campul de lupta...

Pe pod se lasé o liniste adanca, si numai paraiasul mur-
murad incet, stingherit, undeva jos, in adancuri. Lelea Artina,
alba ca varul, abia sopteste:

— Maicd precisti... a cui si fie?

Postarul isi coboard fruntea jos, buchiseste multd vreme
adresa si, in cele din urmd, sopteste cu varful buzelor:

— Zéanel Cojocaru.

Multimea se intoarce, cautd lung spre sat la cele doud
buburuze ce se tot indepirteazi. Fetita merge fericitd-nainte,
in urma ei vine Trofimas cu o varguta, gata in fiece clipd
sa-si apere vecinica. Si nu stie, mititelul, cd de acum a rdmas
singurul fecior la casa parintelui sau.

Lelea Artina isi sterge ochii cu maneca.

— Séracul badea Zanel. Avea un flacau ca o floare...

Peste o jumdtate de ceas, vestea colindase de acum tot
satul si-1 jeleau mosnegii, fiindca era bdiat cuminte, si-1 jeleau
gospodinele, cici a fost harnic, si-1 jeleau fetele, cici era baiat
frumos. Si tot asteptau cu totii, asteptau cu infrigurare in suflet
cand se vor deschide larg usile casei de pe malul iazului si un
bocet de mama va porni a cutremura amurgul micutului situc
pierdut in largul cimpurilor.

Dar s-a ldsat amurgul, pornise a se intuneca, si in Valea
Réazesilor domnea linistea. Numai stresinile licrimau din
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belsug, si vantul se tdnguia la marginea satului, si cerul se
lisase jos de tot, mingiind cu fruntea sa rece acoperisurile
umede si triste.

In vinerea ceea, Zanel Cojocaru se repezise la niste vecini
sa afle cam cAt a mai ramas pana la Berlin. Era un lucru de trei
minute, numai cd pe harta publicati in gazetd Germania n-avea
capitald. Auinceput s-o caute prin tarile vecine siau tot cautat-o
pand a amurgit de-a binelea. Tocmai atunci si-a adus aminte
badea Zanel ca a uitat vitele neadapate — sairmanele dobitoace,
de-ar fi sa aiba glas, s-ar topi lumea de mila lor.

A venit pe de-a dreptul, prin fundul gradinii. A dezninat
de sub streasina caldarile mari, tinute anume pentru adipatul
vitelor, si de abia a iesit cu ele in drum, cd s-a si pomenit cu
postarul in fata:

— Ai o telegramai, bade Zanel.

De la inceput, parea cd omul n-a prea inteles despre ce-i
vorba. S-a uitat primprejur, alegdnd un loc uscat sa puie cal-
dérile, dar in martie uscat e numai pe cuptor; le-a aninat de
un ciot iesit din gard, si-a scuturat palmele.

— Telegrama, zici?

— Telegrama.

— Da poate ii a lui frate-miu, Zaharia?

Spune-i omului cu doua clipe inainte cd vine o primejdie
peste dansul si l-ai scapat de suferinte. Badea Zénel avea
marele noroc ci fratele lui, purtdnd acelasi nume de familie,
mai avea si aceleasi initiale. Si, cand bitea vreo primejdie la
poarta lui - era chemat la judecata ori la concentrare -, cduta
mai intaj sd se limureasca dacd nu cumva e vorba de frate-sdu.
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— Ba-i a matale.

Badea Zanel a ascuns telegrama in fundul cusmei, a luat
cdldarile aninate in gard si s-a intors cu ele desarte. Langi
prag s-a oprit — il apucase un fel de fierbinteald, i se inmuia-
sera incheieturile, si, ca sd-si vind un pic in fire, a ridicat de
pe prispéd un cutit de lemn si a inceput a-si curiti ciubotele.

Era aproape un an de cAnd au dus straiele lui Toader sile-au
agezat in casa cea mare, aproape un an de cand a inceput din
nou sd azvarle iapa cea roaiba, aproape un an de cind s-au
dus ei trei la gard si s-au intors doi.

Pécat ar fi sd zici cd nu l-au petrecut in rand cu lumea. A
imprumutat cat a putut si i-a facut bani de drum, i-a varat cu
de-a sila in traista briciul sau, I-a dus el insusi cu ciruta pand
la gard. Dar in gard s-a pierdut pe sine in invalmaseala ceea. ..

Cici avea un obicei badea Zanel: petreciAnd un copil de
acasd, trebuia numaidecat si-i dea cateva sfaturi adanci,
fundamentale... O zi si 0 noapte, cat il giteau pe Toader de
drum, a umblat prin ograda cu péliria trasa pe ochi, alegdnd
cuvant cu cuvant, alcituind cele céteva sfaturi. Dar fierbea
lumea cum nu a fiert ea niciodata pana atuncea, si parintele
nu stia ce sd-i spund feciorului. A doua zi, cand, sclipuind
cteva vorbe, a intrat si i le spuie, Toader mai hodinea inca.
Nu s-a indurat sé-i strice somnul.

Pe urma au venit citiva béieti, doud-trei neamuri ce traiau
mai pe aproape. Nevastd-sa, gitindu-i traista, a prins a-1 boci,
de ti se incretea sufletul, si siracului baiat nu-i mai ardea a
nimica. Pan’ la gard a mers in urma carutei cu o fata cu care
fusese prieten, si badea Zanel i-a ldsat in pace. Mai avea vreme.

Dar, de abia au iesit pe peron, ca s-a aratat si trenul, un tren
cu vagoane umede - pesemne, plouase prin partile celea de
unde venea. Sinu era copil badea Zanel - colindase si el destuld
lume cu trenurile, dar nu i s-a intdmplat niciodatd sa vada cum
vine pe vreme buna un tren ud in gard. S-a uitat primprejur,
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cautand si se dezmeticeasca, dar i se parea ci nici gara nu-i
gara pe care o stia el. Pana sa-si adune el cugetul, trenul a suflat
din greu, miscand din loc. Toader s-a aplecat sa-i sdrute ména,
si bietul badea Zanel, buimicit cum era, abia a dovedit sa-1
sarute pe frunte. Apoi, alergdnd in dreptul vagonului, a spus
si el cateva vorbe. I-a spus sd ia bine seama cind urcd, cind
coboara din tren si sd nu tind banii intr-un singur buzunar.

Auzi tu, sfaturi!

Un an de zile nu-si poate gasi omul loc - i se pare cd, uite,
acum, in clipa asta, trage feciorul sdu o cumpéna si nu poate
scdpa, fiindcd n-a avut norocul sa aiba si el un tata pe lume.
Si, cAnd primea scrisoare, ii tremurau maéinile si intreba pe
toatd lumea daca, intr-adevir, e scrisul lui Toader si isi ungea
in fiecare seari ciubotele cu dohot, si aibd in ce umbla pani
la podul din marginea satului - cine stie cat mai avea s tie
razboiul!

Amu, iatd, a primit o telegrama. ..

Se intunecase de-a binelea cAnd a intrat badea Zénel in casa
cu o ciubota curatitd, cu alta plind de glod. Pe muchia hornului
sfaréia picatura de lumina a opaitului, iar pe piretare juca un
pétrat de lumind, stramb4nd gura sobei. Badea Zanel a stat
o clipd langd prag. Auzind fusul dupé soba, si-a scos cojocul.

— Domnica, ia vind-ncoace, fatd hai.

— De amu te descalti?!

— Avem o telegrama.

Sis-aldsat o ticere de parcd ar fi fost o casa pustie. Numai
0 oald clocotea domol sub horn si opaitul trosnea usurel, parci
se zbdtea in gura mortii. Ca sd nu-i mai audd sfaraitul, badea
Zanel a lamurit:

— Ti de la Toader telegrama. Amu am primit-o.

Intr-o clipa, Domnica era jos, iar in cealalt, lipitd de horn,
cu fata langa opait, citea: ,Noaptea spre saisprezece trec Bilti
veniti daca puteti Toadere”.
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— Daca puteti..., a repetat zguduitd matusa Zamfira,
stergandu-si lacrimile. Dragul mamei...

Era de la fecior. De la Toadere. Numai Toadere putea sa
stie cd ei au o singura pereche de incaltaminte bunisoard in
casa, cd iapa cea roaiba trebuie azi-maine sé fete, cd pani la
Balti is treizeci de verste, pe care nici cu sania sa le faci, nici
cu cdruta, nici pe jos...

»...daca puteti”, si de acum stétea in mijlocul casei un
flicau smolit, zambea, de-ti era mai mare dragul, deschidea
usa si intra un sat in urma lui, iar cintecul pe care il incepea
el avea sa-1 cAnte o lume cu dansul.

»...dacd puteti”, o micd veste de la Toader, dar si casa par-
cd-i mai bun, §i parintii mai tineri, si Trofimas mai voinic.

— Ne-om duce?

Mitusa Zamfira si-a ridicat spre barbat fata blajina, cu
pete umede pe obraji, cu ochii larg deschisi, de parca ar fi
fost in fata unei icoane.

— Cum sd nu ne ducem? Numai cd... Domnic4, azi in
cat 1i? Au inceput sa caute calendarul, dar nu-1 puteau gisi,
si, In cele din urmd, a rasarit langa soba capsorul tuns chilug
al lui Trofimas, un cdpsor care incd nu stia ce-i calendarul,
si a intrebat:

— Da cum ii el pe deasupra?

— Galbin. Din carton.

Era in paisprezece. Trebuia sd porneascd pan’ in zori, cit
se tinea drumul cat de cit amortit.

— Atunci dar incepem a ne gati?

— De buna seama, si badea Zanel s-a asezat pe laitd. Au
adus din casa cea mare lampa, in care pleoscéia o piciturd
de gaz, ldsata pentru riceald, si-au aprins-o. Domnica se
zbuciuma prin toata casa, lelea Zamfira cosea o traista noua.

Numai badea Zanel sedea ticut pe laitd, cu o ciuboti
curatitd si cu alta plind de glod. Nechezau caii neadapati.
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Domnica a trecut pe langd dansul cu sita plind si i-a presarat
faind pe genunchi, iar el stitea, furat de gdnduri, de parca nici
nu era in casd. Alegea din nou cuvant cu cuvant si alcatuia
cele céteva sfaturi care n-au fost spuse la vreme si care un an
de zile i-au micinat inima, de nu-i mai era nici somnul somn,
nici casa casd, nici masa masa.

Acum avea si-si descarce sufletul. Si poate banuia, da
poate nici nu banuia ca in locul acestei amaraciuni urmau sa
vie altele, poate si mai grele.

Avea razboiul griji de el.

Necazul il m&na pe om, si daca Trofimas nu-si afld locul
pe cuptor, inseamnd cd are omul necazurile lui.

A gasit in tinda cinci capici, dar tatd-sdu n-a vrut si-i coase
un portmoneu, sd aiba unde-si tine banii; i-au luat ciubotelele
siile-au dusla cizmar indata cum s-a intors azi de la pod, iar
in locul lor nu i-au dat nici o incaltaminte, si cit avea cizma-
rul cela si-1 tie pe cuptor - Dumnezeu stie; in sfarsit, a scos
ieri o tintd din perete, fiindca 1i trebuia numaidecit tinta, iar
Domnica l-a prins si l-a tras de urechi.

Nu mai are cine-i face portmonee, n-are cine-i tocmi
ciubotelele, n-are cine-1 scoate din méinile Domnicéi.

O singura bucurie avea Trofimas: scrisorile. Cu scrisoare
stampilata, venitd de departe, Trofimas se simte si el ostas,
incadrat in marea bétédlie. Nu-i vorba, la inceput, Domnica
nu voia sd i le dea, dar i-a spus o data tata ca plicurile sunt ale
lui Trofimas, si ea nu mai are incotro. La urma urmei, fetele-s
fete, baietii — baieti.
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Cum a sosit telegrama, Trofimas a cerut sd i se dea plicul si,
candis-aspus ci telegrama e fira plic, a inlemnit cu lacrimile
in ochi. Sa fi uitat bddita lui de dansul?!

Pe urma a auzit cd-i vorba si se duca la Balti si a inceput
la repezeala a se gati si el de drum. Un lucru numai nu putea
el sd afle - a sucit telegrama si pe fatd, si pe dos, dar, se vede
treaba, cine te bate, tot acela te si miluieste.

Trofimas coboari jos, 1i ajuta Domnicai sd puie pe foc si,
cand au fiert amandoud oalele, o roaga sa-i mai citeascd o
datd telegrama.

— Parcia am citit-o adineaori. Unde ti-au fost urechile?
Trofimas isi pipaie urechile.

— Da cum scrie badita: vine cu arudii’ cu tot?

— Cu arudii. Fugi, ca-mi d4 oala in foc.

Trofimas se suie inapoi pe cuptor — banuia el ca badita va
trece cu arudii cu tot. Tata zice cd il duc la razboi: din ce sd
impuste el acolo daci nu si-a lua tunul?

Vasizica, stai o clipd, sd vadd ce-i trebuie de drum. De dus
0 s se ducd - mai intai de toate, cine are si pdzeasci si nu
cada ceva din caruti? Si pe urma, daci a siri biciusca de pe
codirisca, pe cine-1 trimite tata si i-o aduci?

Se duce, numai sa fie gata la vreme. Vasizicd, sa vedem
ce-i trebuie de drum. Mai intai, ii trebuiesc cateva pietricele -
toamna trecutd s-a invitat a face ratuste, zvarlind pietre pe
oglinda apei. Daca gdseste vreun iaz, o sa-i arate baditei cum
se face. Poate arunca si cu stinga, si cu dreapta.

Pe urma, ii trebuie un bumb - bumbul de la pantalonasi
poate sd se rupd si nu cumva sd-1 trimitd tatd-sau de la oras
inapoi acasd ca sé-i coase Domnica alt bumb. Si mai trebuie
sd gaseascd biletul cu care mama-sa a mers antart cu trenul.

*  Din rusi: opyoue ,tun”.
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Fara bilet, cum a auzit el, te dau jos din tren ori te duc direct
la inchisoare.

Bumb n-a gésit. A tdiat de la o cimaséd veche un bumb
mititel si I-a varat in buzunar - géseste el in oras un béietel
mai prost decat dansul si schimbd un bumb de la cdmasa pe
altul de la pantaloni.

Biletul de tren nu-1 putea gési si, pe langi asta, au inceput sd
iselipeasca genele. Oare n-o fi in cotloana? Trofimas s-a intins
pe cuptor s ajungd cu bratul la fundul cotloanei, si asa de dulce
i-a fost intinsul cela, cé pe loc l-a §i prins moleseala somnului.

A visat drumuri. Doi cai goneau mingea in vale. Pe urma
tata a deschis poarta i in ograda a intrat un tren. Din tren a
coborat badita cu tunul subtioara. L-a pus jos si a inceput a-i
arata cum se impuscd dintr-insul. Tocmai in vremea asta a
aparut un neamt, care se fugarea dupa junca lor - Trofimas
s-a supdrat. Se poate si-i scoti omului junca din ocol? Ocheste
cu tunul si trage: p-p-o-c!!

A cdzut cu mare zgomot caldarea de pe laita si tunarul
nostru s-a trezit. S-a itit de dupé sobi si a impietrit: mama-sa,
imbrécata, gata de drum, stitea in mijlocul casei si o povatuia
pe Domnica.

— Sé nu lasi gdina cea tircatd sa se oud in iesle. Da desard
pe cine ai sa chemi sa doarm4 la noi?

— O chem pe Rusanda.

— Numai s3 incuiati bine usa si sd va culcati devreme —
amu fel de fel de lume imbla noaptea...

»Au uitat de mine!”

Dintr-o sdritura a fost pe fata casei si in aceeasi clipa a
disparut sub pat. A scos de-acolo doi galosi mari, vechi, care
nici macar nu erau din pereche, si a inceput sa si-i lege de
picioare cu niste sforicele. Cusma si-a gésit-o indatd, dar pal-
tonul nu era - pesemne, 1-o fi dus cu tot cu ciubotele la carpit,
si Trofimas a tras de pe cuptor un suman vechi al lui tata-siu.
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Peste o clipd a disparut intr-insul, abia i se mai vedeau nasul
si varful cusmei. A incercat sd caute manecile, dar nu le putea
gasi; il rodea gulerul la urechi, ii sta capul teapén, dar flacaul
nostru a facut doi pasi prin casa si a gésit cd-i gata de drum.

Doar un lucru nu-l putea face, fiindu-i infisate mainile in
suman, §i a trebuit s-o roage pe sora-sa:

— Domnica hii, incheie-ma la gat.

Fata s-a uitat o clipa la dansul si a pufnit-o rasul.

— Mamd, ia uitd-te la Trofimas!

A prins arade si lelea Zamfira. Auzind ce veselie s-a pornit
in casd, a intrat si badea Zanel. A zambit, si-a incheiat flacaul
la gat, dar, vazidndu-l ci o rupe spre usa, a fost nevoit sa-i
strice cheful:

— Ar trebui sa ramai acasa, dragul tatei.

Lui Trofimas i s-a indlbit varful nasului, au inceput si-i
joace ochii in lacrimi.

— Da ce-a zice bddita Toadere dacd nu m-a vedea?

Badea Zanel i-a potrivit cusma in cap, i-a asezat gulerul
sumanului.

— O sa-i para vrdjmas rau, ce mai vorbd, numai ca, vezi
si tu, pe cine ldsam noi casa?!

— D-apoi... rimane Domnica.

— Eil Domnica-i fata. Trebuie s raméie parte barbateasca.
Daca, Doamne fereste, dau noaptea niste lupi la o, ce face o fat?!

— Dacd... si eu md tem de lupi.

— Lasd, nu mai spune. Stiu eu cd nu te temi.

Intr-adevir, se gandi Trofimas, s-ar putea sd nu se teama. ..

Domnica i-a luat obrajii in palme, s-a uitat lung in ochii lui.

— Se poate sd ma lasi singura?

A oftat Trofimas — asa cum ii ea, dar e una. O singuri sora
are. Si dacd dau lupii peste dansa...

— Da n-ai sd md tragi de urechi?

— Sa te trag de urechi? Parcd eu te pot tine in maini?!

18



Trofimas s-a gdndit cd, intr-adevar, cand vrea el, nici dracul
nu-l poate tine. S-a asezat in mijlocul casei sa-si dezlege ga-
losii, dar cind a auzit ca tat-su incearcd biciusca, au inceput
a-l trece lacrimile, si-a incalcit atele si nu mai putea scipa de
galosii ceia. A pornit prin casd s caute cutitul, dar Domnica
l-a prins de ména si-au iesit améindoi s petreacd périntii.

Era vént, intuneric, se auzea cum plesnesc in iazuri lespe-
zile de gheata, umflate de apele priméverii.

— Apoi, mai ramaneti cu bine.

— Drum bun.

Au suflat caii din greu, simtind cale lunga, a scartait pre-
lung caruta amortita de frigurile iernii si-au iesit din ograda.

Multa vreme a stat Trofimas in coltul prispei, ascultand
cum undeva, in fundul satului, se sting, incetul cu incetul,
scartaitul carutei si glasul blajin al tatalui sdu, indemnand
caii la drum.

A prins a bate un caine rigusit din celalalt capit al satului.
Cu vremea a amutit si el. Si din nou au inceput a se fraiménta
si vui iazurile.

Domnica s-a dus sa inchida poarta. Trofimas, zgribulit de
frig, la coltul prispei, a intrebat-o:

— Fa Domnica, fa! Da cand oi fi eu la oaste s-oi trece cu
arudia prin Balti, ai sd vii sd ma vezi?

— Da-mi trimiti telegrama?

— Trimit.

— Atunci vin. Cum o primesc, indatd vin.

Trofimas a oftat usurat si, miturand prispa cu poala suma-
nului, s-a intors in casd. Bine c-a scapat cel putin de-o grija.
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Harnica si iute ca o furnicd, Domnica totusi nu poate sa
deretice dacd nu stie bine la ce bun, de dragul cui giteste ea
casa. Cici se poate intdmpla sd nu stiti: e una o casa gititd
de Créciun, alta e o casd imbrécati cdnd ai nunta in mahala
si cu totul altceva e cand astepti musafiri dintr-un sat vecin.

Din nenumaratele feluri de a-si géti casa, feluri pe care le
cunostea Domnica, mai ales ii plicea cAnd, raiméinand singu-
ricd, deretica dupa gustul sdu, ca sd petreacé cu vreo prietend
pana se intorc périntii. Apoi, fireste — cé se poate intdmpla
sd n-o stiti nici pe asta - felurite sunt si prietenele: de la una
inveti a face horbotica, pe alta o intrebi ce mai nou prin sat,
dar mai este si o prietend de suflet, cireia 1i destdinuiesti
lucruri pe care nici mama-ta nu le bianuieste.

In ziua ceea avea sa vind Rusanda, si pe la zori Domnica
umbla de acuma valvartej.

Azivine Rusanda si trosneste usurel matura in méinile ei,
si vuieste focul in sobd, si umbld mata prin casd, ciutandu-si
un loc potrivit pentru a-si sfarsi caierul inceput aseara.

Azivine Rusanda, si dac li-i sortit ferestrelor si fie curate,
au sa fie azi, si daca n-a tot vrut gurarul de la sobd sa se in-
chida, azi o sd vrea, i dacd are de gand casa asta sa fie odatd
si odata frumoasa, azi o si fie.

Si dacé a coboréat ea busuiocul de la icoane si l-a pus dupa
paretare, a ficut-o fiindcd Rusandei ii place busuiocul, si daca
a adunat toate fotografiile care erau prin casa, a facut-o fiindca
Rusandei ii place sé se uite la poze, si daci a gustat Trofimas
azi, in zi de lucru, dulceturi de visini, a ficut-o ca s nu mai
cotrobdiasca prin casa.

A fost o vreme cAnd mancau si dormeau una la alta. La scoald
au umblat cu o singura calimard, un singur ciine le-a muscat
pe amandoud intr-o zi §i cu un singur fus au invétat a toarce.
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