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Tiberiu NEACSU (n. 1981, Timisoara) este poet si traducétor.
A absolvit Facultatea de Litere la Craiova, urménd apoi cursuri de
masterat, incheiate cu o lucrare despre poezia lui Ion Barbu.

A debutat in 2000 cu volumul Nebuna, ca urmare a castigarii
concursului Porni Luceafdrul. Cea de-a doua carte de poezie,
Acrobat in zece pasi, i-a aparut in 2013 la Editura Tracus Arte.
Poemele lui au fost traduse in unsprezece limbi si publicate in
The Shallow Ends, Plume Poetry, Poesis International, crevice.ro,
Dilema Veche etc.

A tradus din Amiri Baraka, Peg Boyers, Lloyd Schwartz,
Derek JG Williams, Ani Gjika, Mustafa Koz, W.H. Auden si altii.
Ti plac sarmalele si poezia lui Frank Bidart.



Sindromul

Joubert

ooooooo



CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. Bucuresti, nr. 68, Chisindu, MD2012.

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: vanzari@cartier.md
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, Bucuresti.
Tel/fax: 021 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro

cartier.ro

cartier.md

Cartile Cartier pot fi procurate online pe cartier.ro & cartier.md
siin toate librdriile bune din Romdnia si Republica Moldova.
Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks si pe cartier.ro & cartier.md

LIBRARIILE CARTIER

Librdria din Centru, bd. Stefan cel Mare, nr. 126, Chisinau. Tel./fax: 022 21 42 03.
E-mail: librariadincentru@cartier.md

Librdria din Hol, str. Bucuresti, nr. 68, Chisinau. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

Librdrie online, cartier.ro, tel. 0785 199 823.

E-mail: codex@cartier.ro

Librdrie online, cartier.md, tel. 068 555 579.

E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POSTA

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 Bucuresti, Romania
Tel./fax: (021) 210 80 51. E-mail: codex@cartier.md

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colectia Rotonda este coordonata de Em. Galaicu-Paun
Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Lucia Turcanu

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Marina Darii

Prepress: Editura Cartier

Tiparitd la Bons Offices

Tiberiu Neacsu
SINDROMUL JOUBERT
Editia I, noiembrie 2023

© 2023, Editura Cartier pentru prezenta editie. Toate drepturile rezervate.
Cartile Cartier sunt disponibile in limita stocului si a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cartii

Neacsu, Tiberiu.

Sindromul Joubert: Poeme/ Tiberiu Neacsu; coperta: Vitalie Coroban. -
Ed. 1-a. - [Chisinau]: Cartier, 2023 (Bons Offices). - 63, [1] p. - (Rotonda/
colectie coordonatd de Em. Galaicu-Paun, ISBN 978-9975-79-907-2).
[500] ex.

ISBN 978-9975-86-723-8.

821.135.1-1

N30



Camera

Am deschis ochii si aerul era greu

de respirat. Dimineata era calda,

cerul se insenina dinspre sud,

frunzele tremurau imblanzite in soare.

Era de neconceput s ai télpile arse,
era de neconceput sa nu mai fii
tu si sa vorbesti la fel:

Creierul meu nu e nimeni,
nu umbld dupd nimeni si nu stie
nici el ce si cum.

Doar corpul respird,
doar corpul trdieste aici
unde eu nu stiu unde sunt.



Aerisirea

Capul meu e o gaura neagra in care sunt
atrasi, deci mor,

atomii esentiali, frica, somnul

si toate numele.

Au fost atitea, unul

dupa altul - Ioan, Stan, Titina, Maria;
sigur, si altii, alb-negru,

copiii unui an colosal in picioare.

Sunt cativa oameni in oras, iubito,
murdari de lipici pe limb4,
decolorati de soare, pofticiosi.

Adu-mi plicurile, asaza-te pe terasd, fa-ti unghiile,
nu mai zgéria varul. Nu trebuie sa faci mare lucru:
condoleantele si felicitarile sunt gata scrise.



Psalm de post

Am lasat oasele si sufletul afara.
Fiindcd oasele sunt o pomand prea grasd
si sufletul prinde radacini.

Cineva langd mine a tdcut — mana
invelita intr-o piele mai alba adunase pamant.
Atunci cerul s-a facut negru, apele, rosii.

Bodaproste! Bodaproste!

Poarta a scartéit de doud ori - trebuia unsa.
Maie s-a intors in casd si m-a trezit:

Hai, mamad,

e tarziu. Dumnezeu

nu asteaptd. Si chiar dacd

asteaptd, e rusine.

Ultima oara am mancat impreuna o plicinta -
era senil saracul inger, saracul sfant.

Mi-a venit sd plang si am muscat adanc.

Aditu, mamd, imi zicea, sd ai grijd, mamd, de tine.
Si lana se intorcea impotriva blandetii.



Voi muri de foame in mintea mea.
In mintea mea, stomacul meu —

o balena. Apusul

are forma blocurilor-turn.

Fara blocuri-turn, apusul

are forma unor serpi adusi

de burtd si mintea nervos

se despicd, atinge un fel de cer.

Creierul meu (ca o péturicd impréstiatd)
mirosind a motorina.

Iuld mirosind a motorind si Marasesti.
Biscuitii cu mere mirosind a motorina.

Peste noi s-a deschis o lumina

de neinchipuit si atunci toti

copiii au cantat in cor

(setea era mai mare decat oala de compot,
foamea era mai tare decat painea):

Nicio groapd nu e

mai addncd.

Intr-o paturica impristiati creierul
meu viseaza dragline si skrepere.
Ma intorc din cand in cand spre el
mirosind a motorina,



ma inveleste, ma ia somnul

si atunci copiii mananca pe sdturate
iar eu cant: Nicio groapd

nu e mai addncd.

MaAncarea de muraturi,
mancarea de cartofi,
mancarea de urzici, de spanac, de dragavei -

tu pune manutele aici, uite ce unghii ai.
E rusine, mama.

Pand la urmd, dumnezeu

iartd tot, tot.



Darul

fratelui meu

Iti scriu din matele unei balene albastre. Mici
cAmpii verzi apuca lumina si-ntorc oceanul
pe dos. Cai neimblanziti alearga prin iarba

si arunca din copite praf de papadii peste camp.
Mai incolo, pe cdrare, copiii bat mingea, parintii
fac paharele sa ciocneasca disperat.

Broastele se urca pe frunze de lotus si ordciie
aceleasi cuvinte din generatie in generatie. Fii
atent la tantari - iti sufocd pielea si devoreaza

globulele rosii cu pofta. Libelule, transparente
si lucide, viseazd cd sunt altceva care se viseazd
libelule. Un crin rasare de sub pamantul negru

incandescent. Aici si-acolo, pe iarba proaspata,
capuse si buburuze apuca tarana si fac tandari
soarele. Melcii se-ascund cu intunericul

de sub pleoape. Rdmele adund cercuri de corpuri
cafenii, soparlele ingheata, se-ncélzesc, si-si
pierd cozile si echilibrul pentru un timp.

Iti aduc acest plancton sa-1 pastrezi in palme -
un glob si atatia ani irositi.
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Aparitia unui fluture

Aici nu se-aude nimic. Aici, nu acolo, oamenii
au licurici si pelin negru, pesteri, visuri despre care
nu vorbesc. E liniste, mugurii de pin sunt erecti
ca sfarcurile. Cu dintii inclestati si un gust metalic,

nu caut sa omor. Nu caut nimic. Strecor

ultima cafea din ibric si-mi fac loc la mas4,

printre scrumierele doldora de chistoace. Muntele

se asaza peste creierul meu si zace ca un hoit

de vulpe otravita cu stricnina. La 6 dimineata e o lumind
precard. La 6 dimineata lumea se-ntinde patibulara si

isi strecoard unghiile rosii pe sub patura subtire.

Incd mi-e somn si-ag dormi in nestire

in pantalonii de la Zara. Infasurat

in prosopul galben, flausat, cu ochelarii rosii,
fac pasi nesiguri prin pietrisul de la Patrimara.
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Pastel

Teroarea isi poarta sacoul de sticla,

batista, floarea la buzunar, sangele ingramadit
in revere. Teroarea mea e un ficat dolofan

cu umbra lui cu tot.

Teroarea tuseste incruntat,
molesteaza cu botul,

isi trage mucii. O bestie
porcoasd, cutata,

respirdnd cu toate organele,
un utilaj complex, mat, de otel.

Teroarea mea cerseste indurare si soarbe
din ciorbé. Traieste clipe de cogsmar

si isi plimba obrajii peste obrajii mei,
indrédgostitii. Cu o miscare rapace
inghite strada, podurile si raul.

Nu se mai ascunde — umbla goala prin parc,
isi sterge urma de transpiratie cu maneca sacoului.
Imi cauti ochii teroarea mea si imi arati viitorul.

Binecuvantata s3 fii tu, teroare,
in inima ta (si a mea) mi-am implantat
eu trandafirul.
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Trei camere

Tot

se va intampla intr-o zi.

Totva fi

ingropat. Nu e nicio plicere

in pléacere, un schimb de lichide,
un fel de moarte solubila.

Singurdtatea e urmatoarea bomba atomica.

In mijlocul orasului omul se arunca in gol -
un burete multicelular, molusca ordinara,
larvi, caracatita, sepie

viermi inelati sau simpli,

paraziti cu suflete nepieritoare si comportament de haitd,
tenie, paduchi, purici, limbrici, viermi de métase,

omizi, licheni, parameci, miriapozi carnosi,

hemolimfa, chiar sange, de ce nu sperma si lacrimi.

In mijlocul orasului omul cerseste un om.

Stai langd mine, am atatea sa-ti spun.
Eram un turist cu un aparat foto.
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Cerul-gurii avea un anume zeu,
2-3 adepti new-age, cativa daoisti,
fundamentalisti cu nume de savanti.

La marginea orasului omul cerseste orasul.
Urcé-te pe umerii mei, de-aici moartea

se cascd mai bine - poate e de la

pacla asta de campie.

Urca-te pe scara asta,

de-aici nu se mai vede mare lucru.

E atéta liniste incét creste iarba. E atata liniste
cé poti adormi oricand.

Pentru secolul asta voi depune marturie.

Sa ai grijd, cel ce va veni se va numi altfel
decdt stiai pand acum.

Si cand va atinge pamantul, zece mii

de lucruri se vor face fasii-fasii,

vor innegura noaptea si mai tare.

Iar lighioanele isi vor linge sangele

si se vor impreuna fdrd noimd.

Ce va arunca omul se va preface in om si gunoaiele
fi-vor cetati si paserile fi-vor fard de suflet.

A doua zi, cerurile se vor gauri. A treia zi se vor desface
si 0 armatd se va ascunde in vizul fard de somn.

Si nimeni nu va mai dormi pe pamdnt pdnd in a sasea zi,
cand pestii iesi-vor iar afard
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si se vor impreuna si ei cu dobitoacele de curte

si-si vor face grai de jivine cu copite si pdr.

Iard paserile fird de suflet se vor prabusi mii si mii,
arzdnd pe pamant, si lumea fi-va fierbinte.

Si nu spera cd se vor odihni in a noua zi. Vor continua
sd desfacad alte jivine din altele (din altele)

si sd rdcneascd la copii si muieri. Si s-o vdrsa atdta fricd.
Umbla-vor toti dezveliti, numai sd arate ca jivinele.

Doar-doar ce s-ar opri vuietul. Si apoi aripile ca de fier
ara-vor pamantul si-or semdna tot jivine sau oameni,
cum s-o nimeri in ziua a noua,

si, fard odihnd, amuti-vor cu toatele.

Se va auzi doar calciul din invelisuri crapand.

Calca peste omul care cere paine,

cu tot cu ochii lui de gunoi.

E atéta liniste incét poti adormi oricand.
Urca-te pe umerii mei, uite:

am si eu o ciuperca,

am si eu o bomba atomica.
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Poemul liftului

Si dupa ce le-am spus pe nume si m-ai asigurat ca nu existd,
m-ai adus in casa lor si i-ai lasat sd-mi miroasd mainile.

Si mare mi-a fost mirarea cind nici tu nu aveai
maAini, nici nume, doar

Cuie, mese, un cufar pe care scria FRAGIL -
cu siguranta cineva tine acolo trecutul.

Siam plans ca un copil cu muci, cu sughituri
si uite asa-mi faceau umerii mici.

Bomboane, jucdrii erau pentru ei
remedii pentru un copil cu sughituri.

Am plecat, nu am mai recunoscut nimic.

Apoi le-am spus pe nume si m-ai asigurat
cd n-o sd-i lagi sa-mi miroasa mainile.
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launom

cu tine la masa

ar vorbi despre el si soarele ar curge ca o miere incinsa -
ia un om si spune-i ca urmeaza si el dupd Virginia
si Adrian Nicusor, cd nici pe el n-o sd-l ierte
nimeni, cum niciodati nu se iarta aici —

ia un om, oferd-i un loc si tine-1 cdldut, subfebril,
cu unghii tdiate si batistutd — mainile libere,
picioarele libere, orice se poate face sa se faca -
pamantul de flori pe care std si-si fumeaza tigara,
bolta acra, beciul galben acum, gutuiul-capcana,
lingura lasata la fiert cu mancarea, pomana —

ia un om si arata-i dezastrul ca pe o jucarie.

Apoi stransul in brate.

Lasa-l acolo. Imbati-te si culca-te.
E cineva care vorbeste in locul tau.
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De ev mediu

In ziua aia nu mai stiu cine

pe cine a salvat. Ne salvam unii

pe altii, ne bolboroseau in cap

fraze despre regii medievali,
usuraticele menajere care-si desfaceau
corsetele dupa antreu, clovnii
muribunzi la semnul opozabilului,
luménarile care duhneau a grasime
de oaie, forfota servitorilor. Prima
oard, am reasamblat bucatile veselei de lut
si le-am netezit marginile zimtate -
mainile alunecau ca in copilarie
cand desenam sotronul pe piatrad
cubicd: la imbindri intrerupeam
linia; creta se umplea de paméant

si cu greu o faceam sd scrie pe
urmadtoarea piatra; intuiam lipsurile;
stiam peste ce se poate

sari si peste ce nu. Aruncam

tija de la picioare la cap si

inapoi precis - imbinarea

era lind. Apoi ne stergeam urmele

si impingeam mai departe

gramada unsuroasa de cioburi.
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Pana gaseam altele intre rasete

si lovituri care nu conteneau.

A doua zi, potriveam totul

la ata, printre oase curatate

de pisicile regale. Aveam

nevoie de somn. Ne-am culcat

acolo, printre ciozvartele de miel
care-si lasau seul printre scanduri.
Animalele lingeau grasimea mustoasa
si se duceau, pe rand, langd patul regal
pentru o mangaiere. Atunci am auzit, in sfarsit,
orasul megaloman cu toate

organele bolnave aranjate frumos.
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La mormantul lui Adrian T. Sandu

Un cod de bare cu aripi -

radeam, radeam de inutilitatea preputului, credeam
in necesitatea unui destin, raideam

vocile noastre deveneau

melodramatice,

radeam, rideam de conditia umana si starea de voma.

Pentru mine lumea era o rosie coapta,

cu gust de pamant

si culoarea sangelui inchegat.

Copilaria mi-am petrecut-o umpland

un ambalaj de tigdri cu bucati mici de lemn
printre soldatii din batalionul disciplinar.

Mai tarziu am devenit
un tanar sensibil. Varsta
mi-a adus fericire.

Imi aduc aminte tot:

ma visam zburand,

apoi mi se facea frica.
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