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Ion DRUTA (3 septembrie 1928, comuna Horodiste, fostul judet
Soroca, azi in raionul Donduseni - 28 septembrie 2023, Moscova).
Cele dintai povestiri ii sunt publicate la inceputul anilor ’50. Primul
volum de schite si nuvele, La noi in sat, vede lumina zilei in 1953, fiind
urmat de alte povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris in 1955,
publicat in 1957). Colaboreaza la ziarele Tdaranul sovietic, Moldova
socialistd si la revista Femeia Moldovei. Absolva Cursurile Superioare
de Literaturd de pe langé Institutul de Literatura ,,A. M. Gorki” al
Uniunii Scriitorilor din URSS (1957). Criticile distrugatoare din partea
oficialitatilor comuniste din RSS Moldoveneasca vizand scrierile sale,
mai ales romanul Povara bundtdtii noastre (1963, prima parte, Balade
din campie, integral, Povara bundtdtii noastre, 1970), precum si filmul
Ultima lund de toamnd, il fac pe autor sé se stabileascd la Moscova (1959).
Ca dramaturg, este autorul unui sir de piese montate cu succes atét in
RSSM, cét si pe scenele multor teatre din fosta URSS si din strainétate:
Casa mare (1961), Doina (1968), Pdisdrile tineretii noastre (1971), Horia
(1973), Frumos si sfant (Sfanta sfintelor; 1974), Cervus divinus (1975),
Apostolul Pavel (1996) si multe altele.

In 1967 i se decerneaza Premiul de Stat al RSS Moldovenesti pentru
nuvela Ultima lund de toamnd si romanul Balade din cimpie. Scriitor
bilingv, publica la Moscova in limba rusa mai multe volume de proza,
eseistica si dramaturgie. Detine titlurile de Scriitor al Poporului
(1988), membru de onoare al Academiei Romane (1990) si membru
titular al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (1992). Laureat al
Premiului de Stat al Republicii Moldova in domeniul literaturii (2008)
si al Premiului Constantin Brincoveanu, sectiunea Literatura (2014).

Opera sainclude, de asemenea, romanele Clopotnita (1972), Biserica
Albd (1983) si volumul Grdadina Domnului. Eseuri, balade, amintiri
1951-2017 (2017), Despdrtirea apelor (2020), Daciada. Baladd arhetipald
(2022).

»Un duh al plecdrii, al instrdindrii de aceastd lume se resimte cu
intensitate in nuvela Ultima lund de toamna3, inclusd de autor intr-o
editie recentd intre Balade si Povara. Dar intuitia i-a dictat lui Ion Drutd
deja in prima parte a romanului semnalarea unei rupturi ontologice.
Onache Cdrdbus are doi bdieti i o fatd. Bdietii nu au nici mdcar nume.
La ce le trebuie nume, dacd nu au viitor?..”

Andrei TURCANU
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Iarna amintirilor

Nu putem iesi din groapa in care-am ni-
merit, pentru cd nu avem de ce ne prinde. Ni
s-au tdiat ridicinile. Pe cele mai vanjoase ni
le-au tiiat streinii, pe celelalte noi insine, iar
firigsoarele ce-au mai rimas s-au uscat de la
sine, anii fiind deosebit de secetosi.

Din vorbele unui batran

Din tot ce mi-a fost dat sa scriu, acest roman a fost cartea
cea mai persecutatd, cea mai prigonitd, cea mai nedreptatita.
De la aparitia primelor capitole, cum au luat-o din urma,
cei mari si tari n-au mai lasat-o sd rasufle ani si ani de zile.
Tocmai pentru asta, ,,Povara bunatatii noastre” a fost scrisd
aproape zece ani, infiripdndu-se fragmentar, bucatd cu bucata.
Tocmai pentru asta, dupd cum au observat criticii, romanul, pe
parcurs, si-a tot schimbat albia, simbolurile, structura. Tocmai
pentru asta, locul de nastere al romanului a fost si Moldova,
si Rusia, si Muntii Caucaz, si tarmul Balticei. Tocmai pentru
asta, Onache Carabus, care-si incepuse valeatul in limba
maternd, mai apoi a vorbit in limba rus3, in letond, in multe
alte limbi, pentru a se putea intoarce acasa.

Tocmai pentru asta, textul romanului deseori diferd de la
editie la editie, de la edituri la editura, de la tara la tara. Dez-
ghet, inghet si iar dezghet. Fiece perioada isi avea posibilitatile
sale de exprimare, fiece editurd isi avea redactorii sai, sefi cu
foarfece prin buzunare, cenzori la care nu se putea ajunge.
Tocmai pentru asta, romanul a fost deseori in centrul bétaliilor
politice, fiind criticat vehement, condamnat la plenarele de



partid si retras de prin biblioteci. Insusi autorul ani intregi
oscila de la un erou national pAnd la un dusman de clasa, de
la un scriitor al poporului pani la un tradator de neam.

A scrie inseamnd a da viatd, si eu m-am simtit deseori
oarecum vinovat fatd de Onache Cirdbus, fatd de Ciutura, fatd
de Campia Sorocii. Fireste, fiecare face doar atat cat poate —
creatorul insd e obligat de soartd sd facd ceva mai mult. Sen-
timentul de vinovitie md urmairea ca un blestem, drept care
visul meu de ani de zile era sd-mi aleg o iarnd, pentru cd iarna
invie amintirile in mod deosebit, sa ma asez la masa de scris
si, de la prima zapada pana la apele de primévara, incetisor,
pagind cu pagind, rand cu rind, bob cu bob, sd mai vdd o daté
ce-a fost acolo in Ciutura ceea. Sd mai culeg o data viata lui
Onache Carabus, zi cu zi si an cu an, sd mai trec o data prin
Campia Sorocii, astfel ca sa pot lisa cititorului aceasta carte
eliberata de febra prigonirilor si defaimérilor organizate prin
care dat i-a fost s treaca.

Slavd Domnului, am ajuns si la iarna mult visatd. De
prin postul Criciunului, cum a cazut prima zapada aici, la
Moscova, si pAnd acum, in ajunul Invierii, cAnd a inceput a se
desprimavira, am fost impreund cu toti ai mei - cu Onache
Carabus, cu Ciutura, cu Campia Sorocii. Si-a fost o iarnd
lungs, grea, apdsatoare, cu zapezi cat casa, numai buna pentru
a te retrage in lumea celor de mult trecute.

Astfel, pot zice ca a fost §i una din cele mai binecuvéntate,
una din cele mai luminoase ierni in viata mea.

Deie Domnul sd ajungd lumina si binecuvantarea acestei
ierni si la mult incercatul, mult ribdétorul meu cititor.

Cu bine

Ion Drutad
Aprilie 2005, Moscova



Balade din campie

Roman






Capitolul I

Minunea cereasca

Ningea. Peste Campia Sorocii ningea incet, domol, agale,
si venea potopul cela alb de sus nu ca o ninsoare oarecare, ci
ca o mare binefacere cereascd. Fulgi mascati si blanzi cddeau
nu atit pe pamant, cit pe sireacul suflet omenesc, pentru a-1
mai mangaia, pentru a-1 mai imbérbata oarecum.

»Elei, Doamne, d-apoi cine si-o mai fi adus aminte si de
noi?!”, se mirau tiranii, iar in vreme ce stiteau ei de se mirau,
de sus cernea cu fulgi pletosi, frumosi si albi. De vant - nici
pomeneald. Iese lumea de se mira si sus in deal, i jos in vale,
iar din cer tot coboara, leginandu-se a jale, leginandu-se a
dor, fulgi alesi, numai unul si unul.

O zi intreagd s-a mirat lumea, o zi intreagd a tot nins, s-a
fost o zi, cum nu s-a mai aflat.

— Asa ninsoare mai rar, ziceau batranii, asa ninsoare iti
vine o datd in viata, atunci cind iti vine...

Sufletul tresaltd, sufletul cautd in fel si chip sd se dume-
reascd — de unde atita curatenie, de unde atata seninditate si
voie bund? Criciunurile au trecut demult - si cel pe nou, si
cel pe vechi, dar, pentru ci unica i marea minune a iernii
ramanea tot ea, sirbitoarea Nasterii Domnului, oamenii si-au
zis: ,Mai, s-o intors Craciunul!”.

Drept care intreaga Campie a Sorocii, cu vile si dealurile
sale, cu satele si catunele de pretutindeni, ingéna in sinea ei
o colinda pe care cerul i-o tot picura de sus fulg cu fulg, vers
cu vers.

Trei pdstori se intdlnird,
Trei pdstori...



Frig - deloc. Era cald, era molosag, peste sate — fum sub-
tire cu iz de mamaliga, asa incat oamenii au lasat cuptoarele
si sobele, mai iesind pe afard, si vraja acelei ninsori a inceput
a trezi doruri cine stie de pe unde, vise cine stie de pe cind.

Si tot ninge, ninge, ninge. Fulgi cuminti, ingdndurati se
lasd peste case, peste garduri, peste cAmpuri, peste tot ceea ce
putea fi, dar nu a fost, si, impreund cu aceastd dumnezeiasci
ninsoare, oamenii incep a se simti asa, deodatd, tam-nisam,
fericiti. O mie de ani s fi tot nins, o mie de ani ar fi tot stat
ei inmdrmuriti acolo unde i-a prins ninsoarea, acolo unde i-a
luminat Dumnezeu, dar, de, ce si-i faci?...

Trecitoare-s toate pe lumea asta, trecatoare a fost si nin-
soarea. A tinut numai o singura zi. Mai spre sard, cerul s-a
limpezit, dar, pentru ci ninsoarea a fost mult prea mare, in
lungul vailor ce serpuiau domol dinspre Prut spre Nistru,
prin vagiunile pe unde pAna mai nu demult satele se tineau
ménd de mind, acum zacea omit peste omit.

Nici tu vale, nici tu deal, nici tu cAmp, nici tu padure, iar
de prin locurile dosnice, pe unde de cAnd lumea se cuibareau
satele, acum se indltau doar cusme albe, spAnzurate de cer cu
céte-o atisoara de fum, prinse de pamant cu cate-o creangi
de visinar, incélzite cu cate-un bob de lumina abia clipocind
sub streasind.

— Stai ca s-o intors nu numai Criciunul. S-o intors si
iarna...

Si-o fi zis intr-un ceas rau, pentru cé chiar in noaptea
ceea s-a repezit de peste Nistru un pui de frig. Nu era el cine
stie ce, frigul cela. Ba te apucd asa deodati, ba se domoleste,
si iar vine, si iar se trece. A tot tinut-o asa cu amdgeli pand
a prins omitul pojghita subtire de gheat3, hei, si apoi sé vezi
viscole, sd vezi iarnd grea!

Furtuni de zdpadi, imbrobodite in saluri albe, veneau
peste campie schelaldind si ddntuind care mai de care. $-au
tot suflat pojghita ceea subtire de gheata, ce acoperea intreaga

10



campie, s-au tot slefuit-o pana au ficut-o ca sticla, asa incat,
daca vantul smulgea din gireada cuiva o pdnusa, o gonea de
la Prut spre Nistru, apoi de la Nistru o intorcea 'napoi spre
Prut si-o tot gonea incoace si incolo de-ti era mai mare mila.

— Si te fereascd Dumnezeu de asa ceva, ziceau batranii,
facAndu-si cruce, pentru cd, dacd o nevinovata panusa trece
printr-atatea, ce i-o fiasteptind pe cei multi si plini de pacate?!

Si iard o fi zis intr-un ceas rdu, pentru ci nu trece multa
vreme la mijloc si, intr-o noapte, pe cand crivatul gemea
si-si ficea de cap, urechea taranului desprinde din fasa celor
friguri urlet de fiard. Se strecurau urletele celea prin sticla
ferestrelor, pe sub captuseala usilor, prin mutenia peretilor de
lut. Au inceput a bate cainii, vitele se frimantau in grajduri,
sfordind si mugind a groazd, s-au trezit sugacii si-au prins a
scanci prin leagénele lor.

Haitele insd, cum au luat cAmpia de la o margine, au
célcat-o sat cu sat, asa ca nu mai era chip de scapare. Goniti
de foame si frig, lupii clintdneau pe acoperisurile grajdurilor,
se incaierau ei inde ei, se harjoneau prin ograzi, pe dupi case,
apoi, parcd impacandu-se, se ficeau a se duce in drumul lor si,
cum inima bietului tdran incepea a-si veni la loc, dihania se
apropie pe nesimtite de pragul casei si zgreaptina cu gheara
scandura usii, asijderea unei pisici degerate ce se cere la cald.

— Ja mai nevoie!

Fireste, se intAmpla si mai inainte si coboare iarna lupii
de prin munti, si ei porneau valvartej peste sate, dar oame-
nii, mai cu o furca, mai cu o ghioagé, mai cu o sudalmi, de
bine, de rau, isi apdrau avutul. Stiau de undeva cam pe cand
aveau sd nivaleascd haitele si ba uitau o furcd in tind4, ba o
ghioaga in ungher, ba ldsau un inceput de ciudé si treacd de
azi pe maine.

Acum insd au fost luati pe neasteptate si nici tu furc, nici
tu ghioaga, nici tu sudalmd, asa ca sd te prinda si sa te scoatd
din casa. De vind era ninsoarea ceea nemaipomenitd, care a
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tinut o zi de dimineatd pana sara si a rascolit, bat-o pustia,
sufletul oamenilor, ficAndu-i pe toti poeti, iar poetul, chiar
de-ar porni sé caute prin gospodarie furca, ghioaga ori bardita,
nu le va da de urma cét veacul, pentru c4, la urma urmei, ce-i
trebuie unui poet furca, ghioagi ori barditi?!

Ajunsi stapani pe-o lume blanda, visdtoare, lupii nu se
mai puteau ogoi. Sareau peste gard dintr-o ograda in alta,
se cdtdrau pe suluri de zdpada, smulgeau cu coltii paie din
streasina, se iteau prin ochiurile ferestrelor rimase neinghetate
sa vada cati or fi acolo in casi.

Ba chiar si atunci cand, de bine, de riu, incepea a se lumina
de zi, ei nici gind si lase satele in pace. Abia dupa ce se facea
ziud de-a binelea si oamenii ieseau prin ograzi sa adape vitele,
sa aduci in casd de foc, porneau si ei cAne-caneste a iesi din
sat, dar nu se duceau departe. Isi alegeau o indltitura de loc,
de unde se vedea satul bine, isi ficeau culcus in omit si din
culcusul cela cercetau casa cu casd, ograda cu ograda, flutu-
rand din urechi la fiece behiit, muget, covitait.

Arme de vanitoare satele nici n-au prea avut, iar cele pe
care le aveau au fost confiscate de ureadnici cand incepusera
marile friméntéri tirinesti. Rimasi fatd in fatd cu soarta,
bietii oameni cdutau si ei sd se descurce care cum putea.
Unii isi luau dobitocul in casd, altii, dimpotrivd, maneau cu
vitele-n grajd, iar un biet nuielusean, cdruia ii fatase tocmai
scroafa in ajunul iernii, s-a vazut nevoit sd-si petreacd noptile
in bordeiasul unde isi tinea porcii.

Covitditul neprihénit al purcelusilor aduna noapte de
noapte ograda plind cu musafiri. Sdracul om picura acolo intr-
un coltisor, ascultdnd noaptea intreagd cum turba dihéniile,
cdutind sid muste din usa bordeiului.

Omul rddea de neputinta lupilor, pentru ca ficuse singur,
cumana sa, o usd trainicd, de stejar, dar iatd cd intr-o noapte
dihdniile au izbutit s smulga usa cu tatani cu tot. Gospoda-
rul, nedormit cum era, atipise pe manunchiul de paie pe care
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sedea. L-a trezit valul de frig ce navilise asa, deodatd, si a zarit
ca prin ceatd o coadd si doud labe coborand in bordei. Lupul,
dupd cum se stie, intrd la pradd cu coada nainte.

Buimicit de somn, neavind nimic la indeman3i, omul s-a
prins cu amandoua méinile de coada hotului si a inceput a
trage lupul in bordei. Vizand asa treabd, lupul s-a rizgandit
sd mai intre. O vreme au tras cit au putut - unul la vale,
altul la deal.

In cele din urm4, lupul s-a rupt din mainile omului si a
fugit, 1dsand in bordei coada cu radicina cu tot. A fost platitd
coada ceea cum nu se mai poate de scump, cici peste citeva
randuri de case lupul a pierit, s-a tot zdcut acolo, pe-o margine
de drum, pani l-au cérat céinii pe la case.

La asa ceva lupii nu se asteptau si au pornit-o urland
peste sate, cd se stingea focul in vatra. Ridmase fata in fatd
cu destinul, satele se pierd rand pe rand in furtunile iernii,
si casele se lasd la fundul omaéturilor, si oamenii sdracesc cu
duhul, picurind garboviti, neputinciosi pe langi vetre.

Frica - iatd unul din dusmanii de cdpatai ai existentei
umane. Frica il macina, il stinge, il prosteste pe om, si cel
care pAnd mai nu demult le infrunta usor pe toate, acum,
deodati, incepe a se ldsa pe tinjald. Ca, ziceau cei destepti si
fricosi, dacd scris iti este s-o tragi, ai s-o tragi pAna la urma.

Presentimentul declinului fatal se tine de noi de ciAnd ne
stim pe lume. Si tot asa, casd cu casi, sat cu sat, fie ce-o fi,
si-a zis Campia Sorocii. De ne este scris sd pierim, vom pieri.

Daci, fireste, intre timp nu se va isca 0 minune cereasca. ..

Deci la 0 minune cereascé rdvneau tiranii si aveau drep-
tate in felul lor, pentru ci, dacd am sta asa, mai pe indelete,
sd frunzdrim istoria neamului, fila cu fila, veac dupi veac,
am putea usor observa ca in vremurile grele, in vremurile de
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rascruce, cind pérea ci gata, ni se stinge ficlia si nimic nu
ne mai poate salva, deodata, nici ca mai stii cum si de unde,
se isca 0 minune cereascd, si dupa minunea ceea, incetisor,
pas cu pas, zi cu zi, incetul cu incetul...

Nu-i vorbd, se abdteau minunile prin Campia Sorocii rar
de tot si veneau, de obicei, primévara, vara sau toamna, cét
era cald si drumurile se tineau bine, iar acum, pe frigurile
iestea, cAnd peste tot e numai viscol, ger si urlet de fiara, vor
porni ele la drum, vor putea gési o lume necdjitd in potopurile
iestea de omét?!

Domnul insa a vrut s se mai facd o minune, si iatd ca
intr-o dimineat, o batranicd din Satul Mare se pomeneste
cd nu mai are cu ce face focul. Si s-a supdrat atunci matusa.
S-a supdrat pe sine insasi.

De altminteri, s-a observat mai de demult ca frica se tine
de om atita vreme cat omul e situl si soba e caldd, iar cum
toate prind a se rici, omului nu-i mai pasa de nimic. Drept
care matusa si-a plesnit palmele deasupra capului, zicand:

— Aracan de mine si de mine, sd tremur eu in casa me
din pricina javrelor celea paclisite? Da si, m-o facut mama in
zodia iepurelui ca sd ma tem si de umbra me?!

Hotéréite cum sunt ele, femeile, la batranete, iese matusica
din casa, leaga belciugele la usd cu o sfoara, ca si stie vecinele
cd, iaca, nu mai este stdpina acasa si, ocdrand, rusinand lupii
in fel si chip, o ia prin Valea Céinarului spre padure.

* b %k

Impreuni cu piadurea, mitusa a devenit si mai curajoa-
sa. A adunat o legaturd de vreascuri — nici prea mare, nici
chiar mica, asa ca s-o poati ridica de jos cind se va opri sd
se odihneasca.

Garbovita de ani, incovoiatd de sarcind, matusa, ca si nu
fie nevoita a tot cauta drumul, se intorcea pe partia pe care si-o
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facuse diminecioard, ducandu-se la padure. Si tot bodoganind
de una-alta, ca sd-si scurteze din drum, se pomeneste deodata
cu o dihanie spintecata zacind de-a curmezisul partiei.

Mai aburea, si singele stropit pe omét nu inghetase inca.

— Aracan de mine si de mine...

Mitusa lasa legitura cu vreascuri jos pentru a-si face
semnul crucii. Ceva mai la deal, de sub omét se aritau
riamasitele unei colibe diramate. Prinsi de lumina zilei in
drum spre padure, lupii o fi dat de urmele babei si, fard a
sta mult pe ganduri, s-au pus la pAnda in cusma ceea de paie
turtita.

Dar, cum stiteau ei acolo, lingdndu-se pe bot, un blestem
a venit peste dansii si i-a trasnit asa, cé le-a fost de-a scipirii.
Batilia de langd ramadsita ceea de coliba a fost una dintre cele
mai crancene. Jur-imprejur — omat rupt cu labele si mestecat,
de parci ar fi trecut o herghelie de cai. Sdnge in colib4, singe
pe dupi colibd, sange picurat, departandu-se in lungul vaii,
spre padure, iar una din dihdnii, dupd cum s-a mai spus, a
ramas pe veci s zaca la picioarele matusii.

— Apoi, Dumnezeu s-o ierte, ca eu mai mult asa, cu gura,
iar incolo, n-am avut nimic cu dénsii. ..

Milostive si bune la inimd cum sunt femeile noastre,
madtusa a iertat pe loc tot neamul lupilor, dar intamplarea ca
atare trebuia cat mai curind rispandita, caci, dacd vom sta
sd tainuim si lucrurile nemaipomenite care ni se intdmpld,
ce rost ar mai avea viata pe lumea asta?!

Cutremurati de cele intdmplate, matusa a aruncat legatura
cu vreascuri in tinda, dar n-a mai avut cand face focul. Dege-
ratd bocna cum era, a cutreierat satul casi cu casd, ingtiintand
lumea c4, iatd, dat-a Domnul si li s-a venit de hac lupilor. A
fost vai si amar de chelea lor, si nu ca asa, pe ici, pe dincolo,
da-i jupuiau de vii! S-or fi bitut ei cat s-or fi batut, daca unul
n-a mai putut tine piept si amu zace spintecat, cu ochii sticliti
de groazd, cu botul plin de floace roscate.
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— Cum adici, floace rogcate?! Ai vizut tu lupi roscati?

— Lupi roscati n-am vizut, da lupoaica ce zace acolo, dupa
sat, are botul plin cu mite roscovane, imi fac semnul crucii...

Mitele celea roscate au pus la mare incurcétura intreaga
campie. Md rog, lumea visase la 0o minune, cerul minune le-a
trimis, dar de cAnd, ma rog, minunile poarta cojocel si incé
unul cu mite rogcate?! Iar daci nu a fost minune cereasci la
mijloc, atunci cine este el, aparatorul bitranelor ce se intorc
de la pddure cu sarcini de vreascuri in spate?!

Peste alte citeva zile, nu departe de Satul Mare a mai fost
ranita o lupoaicd, iar nu mult dupi aceea, pe iazul cel mare de
langa Boianca, alte trei fiare zdceau potolite pentru totdeauna.

Venea lume de pe lume si vadd cum zac lupii mestecati in
omit, cu blana zburlité, cu botul plin de mite roscate.

— O fiajuns rugdciunile noastre la Cel de Sus si Domnul
i-a pedepsit, ziceau oamenii cu jumdtate de gura, pentru ci
mitele celea ii puneau la mare incurcétura. Pentru cd, laurma
urmei, se incdierau lupii ceia cu cineva, smulgeau din cineva
mitele celea roscate, atunci cand le suna ceasul!

* k%

Oricum, iard incepuse a se insenina peste Campia Sorocii
si, impreund cu acel albastrel de primévari, au inceput a se
insenina si fruntile oamenilor. Da las’, mai cumetre, ca nu
se mai prapadeste el lumea. Printr-atitea am trecut si ne-am
descurcat, da-va Domnul, ne vom descurca si de astd data.
Cé lupul cela ii fioros mai mult noaptea, cand i se aprind
ochii ca doud lumanari si el urld cat ce poate, da cind il vezi
ziua-n amiaza mare §i te uiti bine la dansul - ia, o javra ca
toate javrele. Ridici de jos o varga, un bulgéras si sd vezi cum
prinde a-ti da din coada.

— Cebulgaras, bre, care coada, cand imblau dihaniile pe
la case si rodeau din lemnul usilor?!
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— Hei, au ros ei cit au ros, daca mai pe urm4, cind li s-a
venit lor de hac, cand li s-a cerut sd puna blana la bitaie...

— Cine le-a venit de hac?

Aici insd marii nostri atotstiutori, marii nostri viteji
cdutau sd schimbe vorba, pentru ca, oricum, nu atét ei, cat
tainicul cela aparator al cAmpiei le-a venit lupilor de hac, si,
deci, sa fim atenti cu meritele noastre, s nu ne intrecem cu
madsura...

Pe de alti parte, o asemenea intimplare nemaipomenita
tot nu putea rdsiri orisiunde. Rugile noastre au ajuns la cer,
asta o spunem sa se stie peste tot, pentru cd, dacd nu ne vom
mailduda unii pe altii, de unde alta or afla copiii din ce neam
viteaz si destoinic ne tragem?!

Si iard marii nostri falosi pornesc a vasli printre pilde si
talcuri, povestind cum s-au tdmplat toate, pe cind cei mai
tdcuti si mai plini de minte chibzuiau in sinea lor cd o aseme-
nea mare minune nu poate sfarsi aici - ceva-ceva mai urma
sd se intample... Ej, si apoi, datina din batrani ii cere omului,
atunci cand i se face un bine, si-l multumeasca pe binefacétor
si, deci, ribdare, oameni buni, rabdare...

A-i fi cuiva dator cu ceva fara si stii bine cui anume
si cu ce ii esti dator, asta e una din cele mai grele incercari
pentru tdran. Asa necdrturari cum erau, sitenii din Campia
Sorocii stiau ca binele ce ti se face trebuie rasplatit cat nu-i
tarziu, altminteri va mai trece o vreme, vei mai ajunge la o
mare strimtoare, vei tot astepta sa-ti vind de undeva o mand
de ajutor, dar, stiindu-te gros de obraz, ajutorul cela poate sd
vind, dar poate si sd nu mai vina.

% % %

Mai spre primavara, cand grijile pAméntului au inceput
a-i cobori de pe cuptor pe marii cugetdtori ai sariciei, doi
nuieluseni se intorceau intr-o noapte de la Pdmanteni, de la
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iarmaroc. Sau cd avusesera ceva de vindut, sau cumpirasera,
oricum, a fost acolo ceva la mijloc pentru care se cuvenea de
bdut un aldamas, iar cAnd se ajunge la un pahar de vin, omul
nostru uita de toate. Abia cand cragsmarita a iesit sa toarne gaz,
nuielusenii si-au dat seama cé e vremea de pornit spre casa.

Fiind noapte tarzie, si ei, ametiti cum erau, ce si-o fi zis:
s-0 ludm, bre, pe de-a dreptul. Omaturile, de cum a intors-o
spre primdvara, zdceau grele, indesate, asa cd piciorul nu se
mai prabusea la fiece pas.

Drumul spre casd e unul din cele mai frumoase drumuri
pe lume, si veneau cei doi cumatri veseli si binevoitori cum nu
se mai poate. Vant slibut, frig putin, mai mult ricoare decét
frig si, in tot lungul, in tot largul cerului - o luna plina cat
un chip de fatd mare.

I-i-i-i, s-am avut o cdrdrusd
Pan’ la mandrulita-n usd...

De lupi uitasera cu totul cei doi nuieluseni, si nu e lucru
de mirare dacd tinem seama de faptul cd vinul din cridsma de
la marginea iarmarocului era un vin bun, des, de la codru. Se
prea poate insa ca ei sd nu fi uitat de lupi, dar, afumati cum
erau, ce si-au zis: mama lor si rizmamal

C4, iaca, vremea e spre primavara, si lupii ceia, oricat
ar fi ei de hapsani, odatd si odata trebuie si-si gaseascd si
el o gagicd, s-o tot poarte cu vorba de azi pe maine, cum se
obisnuieste, ma rog, printre lupi. Apoi, cdnd i-o veni rdndul
sa fete, s-o ajute sd-si injghebe colo un culcus, ci, de, asa e
de cand lumea...

* b ok

Campuri albe, nesfarsite se tot desprind de sub geana
zdrii. $i incd o vale, si inca un deal. Cerul ba urca, ba coboa-
rd, luna bate din plin, topind noaptea pana hit-hat. Un sat
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adormit se aratd in vale si asa adormit rimane in urma, un
alt sat cu céteva ferestruici luminate se vede colo sub padure
si, oricat ar fi de tarziu, dar iatd cd lumina celor doud ferestre
ii gaseste in largul campurilor si le clipeste, le clipeste, vrea
sa le spund ceva...

S-au tot mers cei doi nuieluseni frumos si bine, mai cin-
tand, mai pélavrigind de una-alta, jar cAnd sd iasa din Valea
Cuboltei, se pomenesc cu trei perechi de lumanari aprinse
pe-o muchie de deal. Peste fiecare pereche de luméndri — cate
doud urechiuse atintite, iar ceva mai jos, dihaniile se lingeau
pe bot la vederea marelui ospat ce-i astepta.

— Apu, mai cumatre, din valea asta nu mai iesim noi, a
zis nuieluseanul care avea o virguta subtioar.

— Poate-om scdpa, a spus cel care nici varguta n-avea.

Au stat de-au cugetat o vreme, dupd care nuielusenii au
cercat a se preface cd lor in cu totul altd parte le e drumul,
dar las’ ca nici lupii nu erau prosti. A urmat o joaca foarte
raspanditd printre copii - fac un pas oamenii, se misca din
loc si lupii, se opresc oamentii, se opresc si lupii.

Nu, si-au zis, in cele din urm4, cei doi drumeti: daca-i
luam asa, pe fata, degeaba. Mai bine ii luim cu viclenie. Si, tot
strigand la dansii, grozavindu-se si ficandu-se cé vin asupra
fiarelor, furau cu spinarea inapoi, cotilindu-se la vale, dar o
asemenea siretenie nu a mai placut lupilor.

S-au siltat si au pornit cétesitrei asupra lor.

— Doamne, scapid-ne, cd altul n-are cine ne scépal...

Nuielusenii isi ficeau in mare grabd cruce, isi luau ierta-
ciune de la rude, de la vecini, de la cei de acasa, cici, pesemne,
atata a fost sa fie al lor, dar stai-stai-stai...

Se pare ci prea devreme au luat-o ei cu bocitul. Ceva li
s-o fi nazarit lupilor, céci, de unde erau gata sa se repeadd,
prind a scurma omadtul cu labele, héréie fioros intr-aiurea.
Apoi au stat nemiscati, frunzarind cu botul vantuletul ce
adia usor din vale.
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Mirosea a lupta grea, a lupta pe viatd si pe moarte mirosea
vantuletul ce venea din fundul viii. Lupii urld, clintinind a
mare disperare, scormonesc omatul cu labele, insemnind
locul unde-si vor ingropa dusmanii, dar toate erau in zadar...

De sub o poali de pidure, pe valea Cuboltei, venea incet
si ostenit marele dusman al haitelor silbatice. De departe
pédrea mai mult o paté, o umbra, si venea umbra ceea oarecum
abatutd, intristata de marile uratenii ale acestei lumi.

Pe mésurd ce se apropie, pata incepe sd semene ba cu un
lup, ba cu un duldu voinic de munte, dar peste toate asema-
ndrile dainuia ceva méiret, nepamantesc.

Venea cu botul pe jos, citind urme cine mai stie ale cui.
Grumaz voinic, calit in lupte, trup lung de vitel. Picioarele
insé ii erau lungi si subtiri, ca de ogar, si din depértare nici
céd se vedeau, ldsand o ciudata impresie cd javra nu atat merge
cét pluteste peste cAmpurile albe.

Atata vreme cat luna bétea din plin, lighioana din lungul
viii era de-un cdrdmiziu deschis, roscat, dar cum luna didea
in nori, se intuneca si ea, ajungénd aproape neagra. Odati cu
culoarea blanii, parea ci i se schimbd si ndravul. Tot groza-
vindu-se si clantdnind, cei trei lupi, cAnd au vizut cé asta nu
merge, au prins a da binevoitor din coadd, ma rog, atat cat le
permitea demnitatea.

Dar - ti-ai gasit! Avea ce avea javra cu neamul lupilor, cici,
cum pornea pe urma lor, soarta le si era pecetluita. Vazand
cum vine §i vine peste dinsii, lupii pAna la urma au rupt-o
fuguta spre padure, dar, hei, de unde, ca javra le-a luat-o
inainte. Venea pe de-a dreptul, tdind deal si vale, venea ca o
pedeapsi cereascd, venea ca o sigeatd de foc.

Sa fi durat intreaga bitalie doud-trei minute, nu mai mult.
Un ghem de blanuri sure, incinse cu o curea roscata, schelalaia,
clintinea, horciia, cotilindu-se pe-o coastd de deal. Cum a
ajuns ghemul in vale, totul a si sfarsit. O fiard a ramas sa zacd
pe omdt nemiscatd, alte doud, schiopétind, se duceau ca din
puscd spre padure.
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