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Ion DRUTA (3 septembrie 1928, comuna Horodiste, fostul judet
Soroca, azi in raionul Donduseni - 28 septembrie 2023, Moscova). Cele
dintéi povestiri ii sunt publicate la inceputul anilor ’50. Primul volum
de schite si nuvele, La noi in sat, vede lumina zilei in 1953, fiind urmat
de alte povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris in 1955, publicat
in 1957). Colaboreaza la ziarele Taranul sovietic, Moldova socialistd sila
revista Femeia Moldovei. Absolva Cursurile Superioare de Literatura de
pelanga Institutul de Literatura ,,A. M. Gorki” al Uniunii Scriitorilor din
URSS (1957). Criticile distrugitoare din partea oficialititilor comuniste
din RSS Moldoveneasci vizand scrierile sale, mai ales romanul Povara
bundtdtii noastre (1963, prima parte, Balade din cimpie, integral, Povara
bunatdtii noastre, 1970), precum si filmul Ultima lund de toamnd, il fac
pe autor sa se stabileascd la Moscova (1959). Ca dramaturg, este autorul
unui sir de piese montate cu succes atat in RSSM, cat si pe scenele multor
teatre din fosta URSS si din strdinitate: Casa mare (1961), Doina (1968),
Pasdrile tineretii noastre (1971), Horia (1973), Frumos si sfant (Sfanta sfin-
telor; 1974), Cervus divinus (1975), Apostolul Pavel (1996) si multe altele.

In 1967 i se decerneazi Premiul de Stat al RSS Moldovenesti pentru
nuvela Ultima lund de toamnd si romanul Balade din campie. Scriitor
bilingv, publica la Moscova in limba rusd mai multe volume de prozi,
eseisticd si dramaturgie. Detine titlurile de Scriitor al Poporului (1988),
membru de onoare al Academiei Romane (1990) si membru titular al
Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (1992). Laureat al Premiului de
Stat al Republicii Moldova in domeniul literaturii (2008) si al Premiului
Constantin Brancoveanu, sectiunea Literatura (2014).

Opera sainclude, de asemenea, romanele Clopotnita (1972), Biserica
Albd (1983) si volumul Gradina Domnului. Eseuri, balade, amintiri
1951-2017 (2017), Despdrtirea apelor (2020), Daciada. Baladd arhetipald
(2022).

»Strabate din aceste texte ale lui Ion Drutd vocea patriarhald a unui
narator de la mijlocul secolului trecut, cu dulceata frazei, cu ritmul si
umorul bonom, cu blandete liricd si cu o filosofie veche, arhaicd poate, a
acceptdrii lumii si destinului ca pe un dat. Impletirea organicd a epicului

)

cu liricul constituie nota particulard a prozei lui Ion Drufd.

Maria SLEAHTITCHI
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Partea intdi






Pistruii

Cénd tata se ducea la muncai, i didea mamei
de grija:

— la sama, mai femeie, las casa pe tine.

Cand mama se repezea pe la vecine sa afle ce se
mai aude, ii zicea sorei:

— Fatéd-hai, vezi cd ramai gospodina pana ma
intorc.

Cand si sorei ii venea a ducd, il chema ca si-i
spuna:

— Mai spanzuratule, mai! Sa-mi sezi aici un’ te
pun cu mana mea si sa nu te impinga pécatul sd te
misti de aici...

Si numai el, sirmanul, n-avea pe cine pune de
strajd si-1 durea grozav, cici deseori din te miri ce se
isca 0 minune de joaca, dar pe cine sa lasi tu casa?

— Ia, o lasi in plata Domnului si te duci, i-a zis
odati mama.

— Bine, mai femeie, dar ai tu minte?! se supara
de colo tata. Auzi tu, invatd copilul sa lase casa si
tot ce-am agonisit la casa asta...



— Aracan de mine, da ce, m-o facut casa asta
pe mine ori eu am facut-o pe dansa? Si daci i-o
venit bietului copil sa se ducd sa se joace oleaca,
c-o fi avand si el suflet...

— Cum, adica, sa lase totul si sd se duca?

— Dacé nu le mai lasa el chiar pe toate! Cate
ceva din ce avem si noi mai bun o sd se priceapa el
sa ieie cu dansul...

— Si ce, adica, mare bunatate poate lua un co-
pil cu dansul cand se duce sa se joace?

— D-apoi, pistruii.

— Apoi, dacd zici tu ca pistruii o sa-i ieie cu
déansul...

Frumoasa era mama in clipele sale de supdrare,
daci si tatei ii sedea bine cand lasa sa treaca de la
déansul. Iar pistruii, md rog, ca pistruii...



Bunelul

Cénd mahalaua e numai foc si pard, incat ni-
meni nu stie cAnd va sfarsi aceastd mare suparare,
atunci vine de-i impaci pe toti bunelul.

— Da-i-ar Domnul zile multe, zic oamenii.

Céand se pune temelia unei case, cand se alege
loc de o fantana, cand se cautd o zi bund pentru
a se incepe un lucru mare, atunci oamenii trimit
dupad bunel si, cum spune el, asa raimane.

— Da-i-ar Domnul zile multe, spun cu totii.

Cand vine o zi de sdrbétoare si masa e gata, si
paharele is pline, dar petrecerea inca nu incepe,
asta inseamna cd toti il asteaptd pe bunelul.

— Da-i-ar Domnul zile multe, spun mesenii,
facandu-i loc in capul mesei.

Cénd plange un copil si nimeni nu se grabeste
sd-1 méangaie, cind prinde a se vestezi iarba colba-
ita pe marginea drumului, iar de ploaie nici pome-
neald, cand greu ti se face pe suflet si lehamite ti-i
de toate cele, atunci risare in calea ta bunelul, asa
incét, pand la urma, vei spune si tu:

— Da-i-ar Domnul zile multe.



— Tatucd-i, da zilele iestea, ele de unde se iau?

— Apoi, de unde sa se ieie?! a zis bunelul dupa
o lunga cugetare. Vin si ele asa, din senin, de sus,
ca niste daruri ceresti, precum vine dimineata, ori
amiaza, ori amurgul. Precum vine pamantul, ori
samanta, ori apa. Precum vin roua, pasarea, soa-
rele...

— Si darurile iestea, ele vin pentru toti deopo-
triva ori numai pentru cei alesi?

— Hei, d-apoi e lucru stiut ca pentru toata lu-
mea! Iaca, sa te luam chiar pe tine. Daca te scoli
dimineata, frumusel, sdnatosel, te speli pe fata cu
apa curatd, si mama iti pune colo pe masa ce are,
si tu te duci pe toata ziua la joaca, ce alte daruri iti
mai trebuie?!
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Gluma

Cu scoala s-au intdmplat toate cum a si spus el
c-0 sa se intample. L-au tot dres, l-au tot strunit si
povatuit atata, incét a intarziat chiar din prima zi,
de la prima lectie. A stat o vreme in coridor cu ini-
ma ct un purice, a pandit cit a pandit, iar indata
ce invatatoarea s-a miscat pe-o clipd din clasd, el
tusti! — si s-a amestecat printre cei mai maruntei
asezati in béncile din fundul clasei. L-o fi simtit
insa cumva invdtatoarea, cdci, cum s-a intors, in-
datd a si dat cu ochii de dansul.

— Tu, mai ticd, de unde ai rasarit?

— Am intrat, iaca, pe usa ceea. Altfel de unde
aveam sa rasar?

— Si, odatd ce ai intrat, poate ne dai si bund
dimineata, poate ne spui si cum te cheamad, sa te
scriem aici, in catalog. ..

— Las’ mata, cd nu-i chiar numaidecat...

— Daca altminteri nu se poate. Ca sa fii scolar,
trebuie sa te scrii aici, la catalog.

— Apoi, daca altfel nu se poate, pune si mata
colo un Andrei Bobosel.
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— Cum, adicd, Bobocel? Ca doar tatalui tau i
se spune Boboc?

— Lui i se spune Boboc pentru céd e mare, iar
eu, fiindcd is mic, cum altfel sa mi se spund?

— Si cine te-a invatat un lucru ca aista?

— Nimeni. M-am gandit si eu asa, in capul
meu.

— Pai, daca ti-i numaidecét, te scriem Bobocel.
Si, ma rog, cam pana in ce clasd ai sa fii tu Bobocel
si cand sd te trecem ca fiind Boboc?

— Apoi, ca doar nu degeaba esti pusd
invdtatoare. Ai sa vezi $i mata cum oi merge eu
cu invdtdtura, cu cresterea, cu purtarea, si cand ii
socoti ca gata, 1i de ajuns, ma stergi de Bobosel si
ma scrii de Boboc.

Invititoarea il scrie in catalog, zimbind usor
in sinea ei.

Siincepe a creste voia buna in jur, peste un timp
ajunge a zambi toatd clasa. Dupd care se pome-
neste zambind si Bobocel — sd stii ca a nimerit-o
bine! Zicea odata tata cd, atunci cand iesi in lume,
nu stricd sa ai o gluma-doua cu tine. Si sa stii ca
asa este...
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Ostintele

Seara, cand se intoarce tata, mama il intreaba:

— Azi, pe unde ati imblat?

Técut, tata incepe a se cduta prin buzunare.
Ceea ce gdseste scoate si pune pe masd. De gaseste
un madr, inseamna ca au fost la livezi. De gaseste
un strugure de poamd, inseamna cd au fost la vii.
Daca pune pe masd un ciocédlau, inseamna cd au
fost la papusoi.

Duminicile, mama se duce sid-si vada neamu-
rile si, cAnd se intoarce, sora Ileana o intreaba:

— Pe la cine-ai mai fost?

Mama incepe a résfoi fusta si, cu toate ca feme-
ile nu prea au buzunare, gaseste si ea cite ceva —
sl ceea ce gaseste pune pe masa. Dacd scoate o
bucitica de fagure, inseamna ca a fost la mos Pe-
trea. Dacd vine cu o hrincd de cas proaspat, in-
seamna cd a fost la nasul Ilie. De vine cu alune sau
porumbrele, inseamna cd a fost pe la matusa Ruta.

Dispare si sora Ileana din cind in cand, si, la
intoarcere, Bobocel o intreaba:

— Pe unde mi-ai colindat?
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Fetele nu vor deloc sa se stie pe unde au fost ele,
dar, pentru ca Bobocel a stat la poartd asteptand-o,
Ileana prinde a cotrobdi prin casd. Daca face rost
de-o nuca-doud, inseamna ca a fost pe la vreo cole-
ga de scoald. Daca descopera o préjitura uitata cine
stie de cdnd, inseamna cd a fost la club ori la cine-
ma. Atunci insd cand fura impreuna cu el céte-o
lingura de dulceata de visine, inseamna ca pe unde
a umblat e mare taina si datoria lui Bobocel e sa
inghita dulceata si s taca asa cum tace pamantul.

Are si Bobocel citeva buzundrase. Abia paseste
pragul, cd Javra ii si sare cu doua labe in piept si in-
cepe a-i mirosi buzunarele. Biiat bun, Bobocel im-
parte cu dénsa tot ce are, iar daca Javrei nu-i place
ceea ce scoate el de prin buzunare, atunci Bobocel
se intoarce in casd si o bucura cu céte ceva.

Cand Javra se strecoard in fundul sopronului,
acolo unde-si tine odraslele, tincusorii ii sar in in-
tampinare de parcd ar fi vrut si ei s-o intrebe pe
unde a fost si ce le-a adus. Javra se lasd tacuta pe
paie, tancusorii se infig cu botisoarele in pantecele
ei si dau din codite in semn de mare placere.

Odata, cind Javra isi aldpta tancii, s-a intam-
plat sa fie si tata pe acolo. S-a uitat la dansii cit s-a
uitat, dupa care a zis:

— Ca sa vezi! N-are buzunare, dar stie ce sa le
aducal
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Sora

Nu mai urca soarele pe cer. Nici soare, nici
nori, pare ca nici cer senin n-a mai ramas deasu-
pra satului.

Nu se mai lasa pasarile prin livezi. Nici pésari,
nici cuibare, nici livezi si nici miros de mere coap-
te n-au mai ramas.

Nu te mai pofteste casa vecinului cAnd o prinzi
asa, cu ochiul, de la o parte. Nici casa vecinului
din dreapta, nici casa vecinului din stanga si nicio
casd din mahala nu zice sd mai treci pe la ea.

Nu mai vrea sa intre penita in toc. Tocul, la
randul lui, nu vrea sd intre in penar, penarul nu
vrea sd incapa in ghiozdan, iar ghiozdanul nu vrea
sa vini la locul lui sub masa. In culmea deznadej-
dii, un brat moale si cald i se lasd pe umeri, iar
glasul lin, curat al sorei vine sa intrebe:

— Si pentru ce v-ati sfadit voi?

— Care? Cu cine?

— Stiu eu... Cd doar te-ai sfadit acolo cu ci-
neva...
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— De unde stii?

— Mi-a spus o vrabie batrana.

Bobocel ofteazd in semn de vremuri grele si,
poate pentru ca sfada ceea il durea atit de mult,
poate pentru ca il intrebase tdinuit, in soapta, el
porneste sa-i ingire totul de-a maruntelul. i, ciu-
dat lucru, un necaz imbracat in cuvinte nu mai
este el chiar atat de strasnic. Apoi, ca urmare, nu
apuca el sd ajunga cu istorisitul pana la capat si, o,
minunea minunilor!

Penita deodatd isi gaseste locul sdu in toc. To-
cul se lasd frumos in penar.

Casa vecinilor din dreapta prinde a zambi,
zambeste si casa vecinilor de stanga.

Se intorc livezile cu tot cu pasari, cu cuiburi, cu
miros de mere coapte.

Deasupra satului se lasa iar un cer senin, albas-
tru, pe cer urca spre amiazd un soare fierbinte,
sclipitor si e o zi atat de frumoasd, incit nu poate
un copil sa nu iasd in drum. Iar cum apar copiii
langa portite, din te miri ce se adund o noud joaca
si nimeni nu mai tine minte ce-a fost, cum a fost...

E mare lucru sé ai o sora...
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Gramadjoard

Atunci cand de pretutindeni tuna si fulgers,
iar din stresini curg siroaie, Bobocel se ascunde
intr-un ungheras si se gandeste: gata, de data asta
nu mai scapd. Dar a avut noroc de-un tata inde-
manatic si priceput. Casa facuta de dansul era si ea
indeménatica, priceputa si, oricum ar fi incercat-o
furtuna, tot degeaba. Pana la urma se trece ploaia,
se limpezeste cerul si Bobocel adoarme fericit in
culcusul lui.

Atunci cand peste sat vine iarna cu geruri,
cu friguri mari, ca ingheata copacii in griadina,
ingheatd vrébiile sub streasind, atunci Bobocel se
face ghem in fundul cuptorului si isi zice ca gata —
de data asta nu mai scapa. Dar las’ ca scartaie in-
delung portita si se aud pasi in ograda. Intra bu-
nelul cu o sarcina de vreascuri, se lasa in genunchi
la gura sobei. Si, pentru ca vreascurile au fost adu-
nate de el inca de cu vard, focul pe care il aprinde
e plin de soare, plin de voie buna. Si incep a se
dezgheta ferestrele, se aud vrabiile sub streasina,
iar frigul se asaza pe prispa si asteapta cadnd bune-
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lul se va misca de langd vatrd, ca sd se poatd iard
strecura in casa.

Atunci cand il prinde foamea ori setea la drum
si lui Bobocel i se pare céd gata — nu mai ajunge el
odatd acasa, n-o sd-1 mai tind picioarele, atunci ra-
sare de undeva, din departare chipul mamei, care
il tot cheama si il indeamna si el tot vine, vine, si
picioarele, care nu mai vruserd sd meargd, se po-
menesc iard la drum.

Atunci cand se lasa amurgul si casa lor e numai
umbre, atunci pe Bobocel prinde a-1 macina un fel
de tristete. I se pare cd asa se si vor pierde ei prin
intuneric, pana nu se vor mai putea gasi unul pe
altul, dar iatd cd vine de pe undeva sora.

— Ce stati pe intuneric?

Aprinde lumina i, pentru cd e fata frumoasa si
veseld de felul ei, lumina pe care o aprinde e multa,
scanteietoare si tot vine si vine de sus, se tot re-
varsa, incét tipa umbrele ca soarecii, prinse prin
unghere.

Cugetand la toate iestea, intr-o seara, cand s-au
asezat cu totii la masa si asteptau sa ristoarne
mama mamaliguta, Bobocel a zis:

— Mare lucru ii cand oamenii trdiesc asa, gra-
majoard.

La care tata a ras in gura mare $i a zis:

— D-apoi altfel nici ca se putea!

18



Propozitia

Vine Bobocel dela scoala fard nasturi, cu haina
descusuta subtioari si e fericit de nici nu mai vede
pe unde calca. Mama-sa se uitd la dansul lung-pre-
lung, de parcad ar fi vrut sd afle de nu cumva i-or
fi schimbat béietul. Pare sa nu i-l fi schimbat.

— Ce-a fost azi pe la scoald?

— Daca era cat pe ce sa intarzii! Cand o ajuns
Javra noastrd in ograda scolii, acolo se harjoneau
de amu vreo patru tanci — Lupusor al lui Petrica,
Tércus al lui Dominteanu, Vulcan al celor doi frati
Urecheatu...

Mama nici ea nu stie ce sa creadd de una ca asta.

— Ei-ei?

— Javra nici gand sa-si pund mintea cu dénsii,
daca ei, prostii, s-au speriat si au tulit-o care inco-
tro. Pana sa-i adundm noi la gramada, pand sa le
ticluim ce si cum, hai ca ne suna clopotelul la clasa!

— Ca sd vezi! $i pe urma?

— La prima recreatie s-au harjonit de le-a mers
colbul. Javra se facea ca se ascunde, iar Lupusor
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cu Tarcus se duceau s-o caute. Pe urma le-a venit
si lor rdndul sd se ascunda, dacéd nu se pricepeau
a se ascunde, cd, oriunde s-ar fi varat, li se vedea
coada... Si, pana ce tot chiteam noi cum sa facem,
ca sa nu li se vada cozile, iar suna la clasa.

— Ca sa vezi catd minte are clopotelul cela!
Dupa care?...

— ...Dupad care o venit recreatia cea mare, dar
din toatd joaca noastra s-o iscat o suparare, in-
cét era cat pe ce sa fie bdtaie. Javra o rdbdat cét o
rabdat tancdraia ceea, da cand o vizut cd prea se
iau cu gluma, s-a repezit la dénsii si cit pe ce sd-i
muste. Baietii s-au repezit la mine, da atunci Javra
o inceput a hérii la dansii.

— Aracan de mine! Si tu, in loc sd iei si sd...

— Daca nu, ca iar a sunat la clasa!

— Slava Domnului. Dar o mai fost ceva acolo,
la scoala ceea?

— O mai fost o recreatie, dacd ei se saturasera
de amu unul de altul si nu le mai ardea a joaca.
Cascau, se uitau la drum si asteptau cand ne-or da
drumul acasa.

— Bine, zice mama, dar au invatat tancii ceia
madcar ceva-ceva?!

Bobocel riméine uimit de-o asemenea béanu-
iala.
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