
„Autoarea abordează în poemele ei o sumedenie de experiențe, 
trăiri, frici, neliniști, dar și plăceri feminine pe care le vei recunoaște 
din propria viață, le rezolvă și le depășește prin iubire, alunecând între 
spații publice greu de cucerit și spații sigure care pot să îi conțină emoțiile, 
într-o căutare fascinantă de sine.”

Ioana UlmeanU, Elle

„Vulnerabilitatea, fragilitatea, blândețea sunt caracteristici conside-
rate de patriarhat a fi feminine (deci slăbiciuni), dar softness-ul Alinei 
Purcaru este politic, și revendică aceste trăsături prin care denunță 
acțiunile patriarhatului-capitalist, prin care își asumă sensibilitatea ca 
putere. Așa că splendoarea Alinei Purcaru, la fel ca strălucirea lui Ocean 
Vuong, reprezintă un act de rezistență, un manifest soft, care militează 
pentru distrugerea patriarhatului, centrând grija, apartenența și crearea 
unor spații sigure de-a lungul întregului proces.”

andrada YUnUsoglU, citește-mă.ro

„splendoarea din volumul Alinei Purcaru te prinde în mrejele ei este-
tice, dar ea conține și o articulație politică feministă și, deseori, ecologică 
– dorința/căutarea unui spațiu care să primească, care să nu traumatizeze, 
care să facă loc multora și care să împartă responsabilitățile mai just.”

maria martellI, Goodreads

„Accentele feministe, căutările identitare (fie că vorbim de săpături 
terapeutice și recuperatoare în trecutul biografic sau de încercarea de 
adoptare a unei poziţii personale vizavi de problema ecologică), modul 
în care aceasta scoate în evidenţă, cu subtilitate, faptul că totul în jur 
este politic, alegerea cuiva, de la început și pană la sfârșit, sunt constante 
ale volumului care  îi conferă unitate.”

Cristina Ispas, Timpul



„Mi-a plăcut foarte mult volumul Alinei Purcaru pentru încăpă-
țânarea cu care caută strălucirea dincolo de constrângerile vieții 
cotidiene, de traume sau ratări, pentru blândețea și empatia pe care 
le-am simțit radiind dincolo de metafore și formule poetice, pentru 
căldura și pasiunea pe care a reușit să le strângă în acest adăpost poetic 
construit meticulos cu fiecare vers din tot mai multă splendoare.”

Denisia sUsanU, Observator cultural

„tot mai multă splendoare de Alina Purcaru rămâne o carte 
reprezentativă pentru actualele situații-criză, fie că ne referim la 
lipsa de limită a consumerismului, la inegalitatea dintre genuri, la 
anxietatea corporală născută din judecăți sexiste sau la spaima de a 
anticipa consecințele viitoare ale unui astfel de prezent.”

Denisa BolBa, Echinox

„Prin poemele din tot mai multă splendoare, reușește să trans-
mită lucruri importante din punct de vedere social [...]: identitatea, 
feminismul, relația cu corpul, ecologia (versus) consumerismul, dar și 
modul în care ne raportăm la corp și gen în funcție de spațiile pe care 
le traversăm. Aceasta din urmă aduce cu sine și problema siguranței. 
Mi s-a părut elegant modul în care a făcut aceste incursiuni – sunt 
marcate de o oarecare subtilitate, dar și de o tandrețe neașteptată 
care pare să promită înțelegerea, dar nu și absența nedreptății, nu și 
lipsa dorinței ca lucrurile să se modifice.”

ramona BolDIzsar, Psyche

„Alina Purcaru operează cu o estetică a flash-urilor, astfel că totul 
se petrece într-un glitch controlat, în «perfecțiunea HD a materiei 
vegetale». În acest sens, se consolidează imagini și texturi văzute/ 
palpate de o minte hiperlucidă într-un corp perfect treaz, conștient 
de ceea ce se întâmplă. Limitele nu mai sunt limite, neajunsurile au 
fost depășite și protestul și-a atins scopul. Vocea a fost auzită.”

sorina rÎnDașU, Literomania



„Alina Purcaru construiește un volum-manifest, plin de „O singu-
rătate letală/și o sursă de emoţii în stare să te spargă”. Microagresiunile 
și microvictoriile, totul se simte instant și vulnerabil aici, un discurs 
plin de speranţă, ironie, vinovăţie, furie și bucurie. Paginile recreează 
imagini precum sala de sport din anii de școală, orașul natal, scri-
sori gândite la măsuţe de toaletă într-o culpabilitate tăcută, locuri 
încărcate de prea multă liniște, totul învelit într-un cearșaf voalat 
de sentimentul dulce-amărui de a te întoarce la momentele cele mai 
pline de vulnerabilitate.

Poemele păstrează, în ciuda a tot, o speranţă și o umanitate ce 
se resimt mai ales prin întrebările retorice, parantezele, oamenii și 
locurile ce construiesc povestea protagonistei.”

Ioana lavInIa, Note de subsol

„Cu siguranță cel mai bun dintre volumele ei și unul alunecos, aș 
zice, pentru că mereu e cu un pas înainte, jonglează cu registrele & 
temele pe care și le propune foarte bine, încât ajunge să livreze mereu 
ceva nou și să lase senzația că unele lucruri scapă interpretării. De 
citit și recitit.”

andreea pop, Familia

„tot mai multă splendoare (Cartier, 2022) este veriga lipsă dintre 
literatura feministă contemporană din România și poezia mai sen-
zorială și mai cosmopolită a poeților ce au debutat după 2010. Poeta 
reușește să concilieze într-un mod organic ambele lumi, ceea ce nu 
e puțin.”

mihnea BÂlICI, Scena 9



alina pUrCarU (n. 1982) este scriitoare, traducătoare și pu-
blicistă. a absolvit Facultatea de limbi și literaturi străine din ca-
drul Universităţii București, are un masterat în teorie literară și li-
teratură comparată, obținut la aceeași Universitate, a lucrat în presa 
cotidiană și a publicat constant cronici de carte și articole în reviste 
culturale prestigioase.

a debutat cu volumul de poeme rezistență (editura Cartea ro-
mânească, 2016), urmat de alte două, Indigo (editura tracus arte, 
București, 2018) și Tot mai multă splendoare (Cartier, 2022). este 
coautoare a romanului colectiv Rubik (editura polirom, 2008), tra-
ducătoare din limba engleză și coordonatoare a mai multor volu-
me colective: Povești cu scriitoare și copii (editura polirom, 2014) și 
10.000 de semne/Otros 10.000 caracteros (antologie bilingvă de proză 
românească, în ediție româno-spaniolă, apărută la editura ICr în 
2017) și Un secol de poezie română scrisă de femei (volumele I, II și 
III, împreună cu paula erizanu, editura Cartier, 2019, 2020, 2021).

a scris două cărţi pentru copii, Catrina și marele Domn Somn 
și Un unicorn în muzeul de oase (ambele cu ilustrații de mihaela 
paraschivu, publicate la editura Cartier, 2017, 2018). este prezentă 
cu poeme și eseuri critice în reviste literare și în mai multe volume 
colective.

o selecție din poemele ei traduse în suedeză a apărut în revista 
suedeză Lirykvänen. a susținut lecturi în țară și străinătate și a luat 
parte la festivaluri și târguri de literatură naționale și internaționale. 
grupaje traduse în limba maghiară au apărut și în două publicații 
din Ungaria ÚjNautilus și Prae. a primit premiile „gheorghe Iova” 
pentru Indigo, premiul „observator Universitas” și Cartea de poe-
zie a anului 2022, în cadrul galei tinerilor scriitori, pentru Tot mai 
multă splendoare. este membră pen și, în prezent, face parte din 
redacţia revistei Observator cultural, unde publică în mod susținut 
articole de critică literară și interviuri cu scriitori români și străini.

Tot mai multă 
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Pentru D.





„Mi-ar plăcea să cred că și în absența propriei ființe tot am 
vedea. Mi-ar plăcea să cred că nu ne-am închide niciodată.”

ocean vUong, Pe pământ suntem strălucitori o clipă* 

* Pe pământ suntem strălucitori o clipă de ocean vuong, trad. Ioana-miru-
na voiculescu, editura storia Books.





I. Cea mai frumoasă artă
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Cântec de adormit fata care se întoarce 
târziu acasă

aș vrea să fiu un bărbat suedez 
care pleacă în Danemarca 
doar ca să bea bere 
cineva care o viață întreagă 
s-a plimbat nonșalant prin benzinării, 
a trecut prin gări slinoase 
și a schimbat trenuri regionale, 
cineva care acum 
are propriul camion 
și energie să treacă granița 
doar ca să-și ia bere. 

aș vrea să fiu băiatul singur 
și hotărât 
să se pastileze la un festival electro
să fiu curiozitatea 
din mintea lui 
entuziasmul lui pentru ceva 
netrăit și periculos 
riscul 
renunțarea 
din nou 
aș vrea să fiu propriul șofer de camion

Îmbrăcat în tricoul cu care am dormit 
să mușc dintr-un sendviș luat la întâmplare 
din prima benzinărie 
un sendviș cu prea multă maioneză; 
să mi se facă greață și să știu că e doar greață, 
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să merg mai departe cu camionul meu 
netulburat, 
cu rezervorul plin 
să trec granița din suedia, 
să iau cu mine în cabină 
backpackerițe și băieți pierduți 
care se duc să se trashuiască 
la festivaluri electro 
#noshamenoshame

să iau cu mine berea 
frica de străini 
despre care să știu că e doar frică 
de străini 
dar nimeni n-are cum să se atingă de mine, 
niciun tricou de schimb 
și niciun plan 
decât să beau
bere în Danemarca, 
să aștept să-mi treacă greața, să mi se facă din nou foame, 
și să mă întorc acasă 
cu multe, multe sticle. 

mai târziu 
aș vrea să fiu o imagine generată de calculator 
o peluză impecabil tunsă 
un grătar de care se vor bucura prietenii
în timp ce sirenele mașinilor de poliție 
se aud altundeva, 
departe de noi
și apoi 
zgomotul scurt al tastelor 
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când toate astea 
se vor șterge de pe ecran. 

aș vrea să fiu oameni sportivi
plați și frumoși 
genul care nu mănâncă maioneză 
ca să poată să iubească mai bine 
oameni cu abdomenul impecabil 
încântați de nord
și chibzuiți 
cu dorințele. 

aș vrea să fiu un grup de acrobați 
care se susțin unii pe alții
în aer
să fiu teama și siguranța 
și tot ce e între ele
între ei 
asta și aplauzele de după

(și mai ales băiatul timid din trupă 
pe care toată lumea îl cheamă în față 
pentru că e ziua lui, 
artificiile, 
stânjeneala 
când i se cere să mai facă o mică demonstrație 
dacă tot e birthday boyul
spectatorii așezați confortabil pe scaune)

Un meci de fotbal aș vrea să fiu
ceva atât de liniștitor 
pentru o planetă de microbiști 
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un meci de fotbal hipnotic 
capabil să aducă pacea în cartiere 
unul frumos, cu prelungiri, 
(dar fără niciun cartonaș roșu) 
și măcar o dată
 aș vrea să fiu 
 toate înjurăturile care nu se aud
 decât pe stadion. 

(spațiul în care să-mi pot întinde picioarele 
cu lejeritatea unui mare manager de club
Jürgen Klopp
aș vrea să fiu)

zlatan Ibrahimović
marcând după ce driblează cinci adversari
statuia aurită a lui zlatan
metalul care se bucură să se topească în forma lui
discursul lui 
de acceptare a statuii. 

zlatan mergând ca Jesus pe apă 
la două zile după operația de la genunchi 
pentru că leii nu se recuperează ca oamenii
oricât de buni ar fi 
iar cel mai bun numai unul 
e musai să rămână
și dacă cel mai bun 
nu primește cei mai mulți bani
face scandal
pleacă la alt club
#avidadolars
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nu divă,
leu, în lumea asta
să fiu
un zeu imigrat în nord
cu toane care nu se discută 

cele mai bune zece momente din cariera zeului 
sau mai bine george Best 
și să primesc gratis câtă băutură vreau 
în toate barurile din manchester

aș vrea să fiu rețeaua de taximetriști 
care-și trimit semnale și omoară plictiseala prin stație
își varsă nervii, înjură clienții
cred în zamolxe și în realitatea uriașilor din Carpați
își împărtășesc fără rest convingerile 
ei între ei 
ei cu străinii

un sistem închis de avertizare
îndreptățit și funcțional
aș vrea să fiu

noi între noi.

ușa încuiată în spatele căreia îmi arunc tenișii din picioare 
când ajung acasă
ușa încuiată în spatele căreia corpul meu scapă, în sfârșit, 
de haine
ușa încuiată de pe marginea drumurilor 
ușa încuiată din spatele terenurilor
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ușa încuiată din vestiarele lor
ușa încuiată din mașinile lor 
ușa încuiată de la toate grădinile 
și depozitele
și garajele 
și portbagajele
lor

ușa încuiată dintre mine și toate glumele lor
și birourile 
și colecțiile lor

încuiată
cu toate siguranțele
lor

și apoi 
când ajung acasă

(evitându-le întrebările
refuzându-le țigările
ocolindu-le insinuările
ignorându-le recomandările
îndepărtându-le mâinile
continuând să-mi mestec, preocupată, guma, 
mereu câte o jumătate de lamelă, 
mereu Five Cobalt 
cooling peppermint –
continuând să-mi pese)

când în sfârșit ajung acasă 
aș vrea 
atât de mult aș vrea 
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să scuip tot odată cu guma 
din care s-a dus deja mentolul
și să mă duc împăcată la culcare,
liniștită ca zlatan, abia trezit dintr-un coșmar 
ca zlatan după ce i se spunea 
că e mai bun decât ronaldo grăsuțul
ca să poată adormi la loc. 

să adorm cu vocea unui prieten imaginar 
care-mi spune că ronaldo grăsuțul nu există,
și nici camioane conduse cu o mână sigură 
de bărbați puternici 
și intangibili 
iubitori de bere și viteză
nu există, 
cum nici zgomotul scurt al tastelor 
când toate astea se vor șterge de pe ecran 
nu există
nici măcar în vis. 

Că acum 
există doar acest praf magic 
de așezat pe pleoape 
în care te scufunzi
ca-ntr-o pudrieră uriașă – 
o mare de mică:

și strălucești 
și strălucești 
și strălucești
micuță stea. 
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Relații dureroase și sângeroase

dar nu le voi numi

expresia ta – o lespede cu care să tot lovești în amintire
cum fac străinii când sparg ușa în coșmaruri 
și intră în casă ca prieteni 
ca tine

relații dure și sângeroase
s-au așezat pe oasele mele –
o musculatură nelucrată 
sindromul picioarelor umflate 
degete pe care inelele nu mai încap 
un creier din care uneori dispar 
momentele rușinii
like I was spiked

mă trezesc uneori cocoșată de vină 
femeie încă tânără care în loc să se dedice,
adoră viața 

dispar în golul dintre etaje 
în blocuri care se șterg constant din memorie
scap frecvent obiecte din mână 
râd cu oameni nepotriviți 
și uit atât de mult 
apoi îmi cer iertare
mai ales 
când nimeni nu vrea să se trezească 

relații dureroase și sângeroase 
am scris – 
expresia ta când nici măcar nu spui nu 
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ca și cum 
chiar e nevoie să mă faci să spun?
nu mă face să spun.
nu fi vulgară.

privirea cu care insist, 
cuvintele cu care am învățat să particip 
nu fac decât să arate și mai mult 
tot
ce nu vrei 
și chiar mai multă rușine
atât de multă lașitate 
furt din viață care nu e a ta
o viață apetisantă, ca o pizza cu de toate
din care îți alegi feliile preferate – 
poftă
și necunoaștere,
nici măcar foame. 

la ani distanță cred că înțeleg ce s-a întâmplat 
și totuși, față de tine, 
am ales să păstrez politețea 
ca marilyn care vrea să păstreze tiara unei străine bogate –
May I just hold it for a minute? 
May I? 

la alți ani distanță după toate astea,
am văzut un alt film 
despre rana dintre mamă și fiică
sânge pe degete
amarul în gât și 

în afară de ce putem noi două salva
atât de multă distrugere văd 


