»Marea reusitd a romanului constd in ingenuitatea privirii. Tocmai
de aceea, imaginile au mereu prospetime si, cum povestile sunt lipsite de
«diplomatie», cum copilul are suficiente rezerve de naivitate, povestea ei
nu este duioasd, ci adesea crancend. Candoarea nu lipseste, dimpotrivd,
dar ea e transformatd intr-o lentild prin care oroarea se strecoard pand
la cititor in forme memorabile. Efectul este mai intens tocmai pentru cd
martora nu judecd, nu evalueazd, nu analizeazd. Pur si simplu aruncd
o privire rece asupra intdmpldrilor si a oamenilor din jur. Reactioneazd
prin teamd, prin respingere, prin mild, dar mai ales prin dorinta, care
devine obsesivd, de a fugi. Rezultd o lume in care oamenii suferd teribil,
trag dupd ei spaime sociale si istorice (mai toti au in familii antecedente
tulburdtoare, deportdri in Siberia, experiente ale rdzboiului, foamete,
sdrdcie, teama de autoritdti), ceea ce i face suspiciosi si incapabili sd
reactioneze prin empatie la rdaul altora.”

Bogdan CRETU, Observator cultural

»Parintii, copildria, patria micd vor deveni motivele centrale in roma-
nul Legatd cu funia de pimant (Cartier, 2023), carte prin care Lorina Bal-
teanu revine pe scena literaturii dupd mai bine de trei decenii de gestatie
tdcutd. Acest roman al dorului de ducd si al sentimentului neapartenentei
era cumva anticipat de cdteva versuri din poemul adolescentd rigidd
(Cioburi, 1990): ,adolescentd rigidd/ obsedatd de imediata vecindtate-a
iubirii/ copildrie neroadd/ plind de bube lipsitd/ de dreptul de a nu fi
fericitd/ nastere mult prea pripitd/ pe o masd comund si rece/ nu stiu
dacd-as putea/ dacd as vrea/ sd mai trdiesc incd o datd toate acestea/
chiar dacd am deja doudzeci si noud de ani/ si md asteaptd/ o bitranete
fard de glorie”. Familia si satul Pecistea cu oamenii lui, vizuti ,,prin ochii
unei fetite care creste cu gandul cd vrea sd plece departe de locul in care
s-a ndscut, simtindu-se legatd de el cum i se pare cd e prinsd si luna,
cu o funie (invizibild), de pamant” (Simona Popescu), emotioneazd i,
datoritd sinceritdtii cu care se produce relatarea, trezesc empatie. Ceea
ce impresioneazd cu adevdrat insd este scriitura, autoarea ramdnand si

aici in primul rand poetd.
Lucia TURCANU, Moldova



»Cartea Lorinei Balteanu, Legatd cu funia de pamant, adund un
puzzle din piese mici, asa cum sunt manualele de istorie azi: aici o scurtd
naratiune, aici o hartd sau reproducerea unei imagini, colo un studiu
de caz sau o sintezd. E si un (fals) jurnal (inceput in chiar ziua ivirii
pe lume!), cu file disparate: instantanee din biografia unei copile, apoi
adolescente. Expresia unei memorii fragmentate si capricioase.

Lumea, o insumare de amenintdri, o intdmpind neprietenos: «Cind
nu dorm noaptea, dimineata am capul umflat. Imi ies in fatd lucrurile,
care trdiesc impreund cu noi. De la tintele in perete, pe care mama nu le
bate pand la capdt, sd poatd scoate cdt mai repede pdretarul sd-1scuture,
mi s-a bortelit ceafa si-mi curg gandurile pe jos. Iar de la scaunele care
aleargd pe patru picioare prin casd, am vandtdi la genunchi. $i usile nu
md prea lasd sd trec, iar de la sticlele ferestrelor am cucuie pe frunte». La
fel sunt lucrurile din curte: «Nici in ogradd nu-i mai usor. Ba grebla imi
iese in cale, ba coasa md amenintd cu tdisul ei lat. Latrd gura deschisd
a beciului si scartdie amenintdtor acoperisul de la sopron».

Cartea e un «bildungsroman», aventurile copildriei (ce moldovean,
dupd Creangd, nu le are?) fiind pietre la temelia unui destin. Nu doar
istorii mai mult sau mai putin adevdrate, ci povesti cu tdlc, pagini ale
unei mitologii personale, suprapuse pe mitologiile universale. «<Romanul
formdrii» incepe abrupt, odatd cu ochii deschisi spre lume, cu primul
strigdt, prin care anuntd ivirea pe pamdnt, odatd cu impactul pe care il
produce aparitia pe lume. $i, mai ales, odatd cu refuzul de a se aldpta
la sanul vecinei («cu lapte in tdte»), castigand astfel respectul fratilor/
surorilor, un minut mai devreme gata si o indduse, cu perna, din gelozie
si concurentd existentiald (o gurd in plus!): «Tata s-a intors cu mama
altcuiva din mahald si m-a dat la pieptul ei plin. Aveam de ales, sd
mdndnc ori sd am frati si surori. N-am vrut sd-i supdr si m-am intors cu
fata spre ei. Pentru cd nu am supt tatd strdind, s-au umplut de respect».”

Mircea V. CIOBANU, Viata romdneascd



»Legatd cu funia de pimant e un roman in care realitatea durd se
transfigureazd prin inflexiunile poetice, devenind un teribil poem al unui
suflet care isi cautd nelinistit casa. Care viseazd sd-si dezlege franghiile
ce-1 fac neputincios si sd porneascd in cautarea unui loc unde si nu fie
niciodatd iarnd si flori rosii de mac sd-I facd sd se deschidd increzditor
spre viatd. «In zile din astea, eu iardsi vreau sd plec undeva, unde nu
ploud, nu-i secetd si nici frig.» Pdnd atunci, fetita in pieptul cdreia se
zbate acest suflet pleacd o datd pe lund pentru cdteva ore departe de casd
doar pentru a putea privi de la fereastra unei cafenele apele Nistrului.
De aici, de la fereastra cafenelei, se vede in depdrtare cum curge Nistru
la vale. «Md duc cu ochii dupd el. Imi desfac panzele si plutesc in larg,
inspre mare. Zbor peste valuri ca pasdrea. Gustul libertdtii amestecat
cu cel al cafelei e cel mai bun gust din lume. Nu se compard cu nimic.
E tot ce am. E tot ce vreau.» Cu frica infasurdndu-se strans in jurul
ei. Frica de a nu pierde autobuzul spre casd. Frica de a nu afla mama
minciunile pe care a trebuit sd i le spund. Frica de a nu fi scoasd luni la
careu, pentru absen,te.

E in romanul Lorinei Bdilteanu ceva din realismul visceral al lumii
din nordul transilvinean al Ioanei Nicolaie si din amprenta prozei
Tatianei Tibuleac, dar asta nu-i stirbeste cu nimic amprenta distinctd.
Dimpotrivd, il integreazd intr-o directie si te obligd sd urmdresti atent
cdtre ce va indrepta scriitura acestei poete care anul acesta a debutat cu
un roman exceptional.”

Nicoleta MUNTEANU, Alecart
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TIPATUL A FOST SCURT. Dupa gustul strepezit din
gura si durerea din gingii, am inteles cd EU am strigat.
De frica. Mai intdi, m-a plesnit peste pleoapele inchise
lumina cu aripile sale de porumbel. Era un altfel de intu-
neric. Alb. Celalalt, cu care ma deprinsesem, era simplu
si uniform, pluteam in el fara sd-mi pese dacd am ochii
inchisi sau deschisi. Albul era cu totul altfel. Vascos si cu
marginile zdrentuite. Pentru o clipa, am ezitat. Pleoapele
mi-au tresdrit §i prin gardul de gene am intrezérit lumea, in-
muiatd in var. Sa ridic sau nu pleoapele? Sd mi intorc? Ezitarea
mea a durat pAnd cAnd ména de cleste a moasei, vinjoasa,
m-a tras de ceafd in jos. Nu m-am impotrivit. Ba chiar mi-am
luat avant, sprijinindu-ma de ceva rotund ca o minge si-am
lunecat lin pe masa de metal intr-o béltoacéd de sange. Cald
si lipicios, ca oceanul de unde iesisem. Mama. O cunosteam
doar pe dinduntru. Crescusem améindoud la un loc. Un tot
intreg. A aflat despre mine caind m-am rasucit pentru intaia
oard, sa-mi dezmortesc picioarele. I-am provocat greatd si a
incercat sa mi vomite. In cateva randuri corpul ei s-a zbitut
in spasme, nemultumit cd exist. Nu ma voia. Babele din sat
i-au zis cd nu-i frumos s mai faci copii la virsta asta. Si mama
ei a rugat-o, in ziua cind se mdrita, sd nu faca multi copii.
Fiecare copil, zicea, ia cite o bucatd din tine i, intr-o bund
zi, rfaiman din tine doar resturi. Iar copilul pe care il nasti nici
nu e intru totul al tdu. Jumdtate e si al barbatului, cu care l-ai
zdmislit. Eu eram deja induntru si nu mai puteam sa dispar.
Jumatate a tatei, jumatate a ei...



As fi vrut si-i vad fata. Sa stiu dacd-i seman. Dar era de
cealaltd parte a lumii. Picioarele ei indoite din genunchi tre-
murau in ceatd si nu mé ldsau si o vid. Doua véarfuri goale de
deal si o vale plind de sange, in care pluteam. Ca un aisberg
mic si zbarcit. Si ea, ca un continent, de care ma desprinsesem.



PE MAMA A DUS-O MASINA COLHOZULUI LA SPITAL,
pe mine m-a adus acasi tata cu sania. M-a pus pe laita si
s-a dus prin mahala sd caute pe cineva cu lapte in tate. Cei
cinci, oranduiti in fata mea, erau fratii si surorile mele, dar
incd nu voiau si le fiu si eu sord. Se uitau toti cu dusmanie
si tot dadeau perna de la unul la altul. De la cel mai mare la
cel mai mic, si invers, de la cel mai mic inapoi, spre cel mai
mare. Niciunul dintre ei nu avea atita curaj si-mi indese perna
pe fatd, sd nu ma mai vada, sa nu-i mai vdd. Voiau sa dispar.
Mai bine si nu fi existat. Eram monstrul, care a ficut-o pe
mama lor sa o doard. Cutitul, care i-a scurs singele din vine.
Omida zbércita, care a ros-o pe dinduntru. Bot de carne rea,
pe care ea l-a aruncat afara.

Cel mai mic s-a pus pe plans. Lui ii era cel mai dor de
mama lui. Si perna era prea mare si grea. I-as fi dat degetelul
meu sa-1 suga, sa se linisteasca. Pe mine ma linistea, cind mi
zdruncina mama in pantece, tragand cu sapa tardna la cartofi.
Si cind scutura de praf tolurile, afard. Dar n-am putut sa-1
scot din fasa cu care eram strans infasuratd. De jalea lui si de
foame, am inceput sa sughit.

Tata s-a intors cu mama altcuiva din mahala si m-a dat
la pieptul ei plin. Aveam de ales, sa manénc ori sd am frati
si surori. N-am vrut sa-i supdr si m-am intors cu fata spre ei.
Pentru cd nu am supt tatad straind, s-au umplut de respect.
Sor-mea s-a dus sd mulgé capra. Cealaltd sord mi-a mestecat
in gurd o bucaté de paine si mi-a dat-o intr-un colt de batistd
s-o sug. Iar fratii, pe rind, m-au legédnat pe picioare.



PRIMA A VENIT SA MA VADA BABA DOCHIA. Mai intdia
desfiacut cu méinile ei zbércite pelinca* in care eram infdsata
si m-a cercetat de-a maruntelul si vadd dacd am tot ce-mi
trebuie. M-a trecut dintr-o ména in alta, ca pe-o bucatd de
aluat inainte de a o pune in tava, si m-a lasat, impécata, la loc.
Am rasuflat si eu usuratd ca nu-mi lipseste niciun deget de la
mana sau de la picior. Iar ca sa impréstii orice indoiald, m-am
pus pe urlat cat m-a tinut gura de tare, sd stie cd nici mutd nu
sunt. Dupa aceea m-a scaldat in ierburi de leac, m-a sters cu
sortul ei aspru de canepd si m-a scuipat din belsug peste tot.
Sad numa deoache cumva cineva. Mi-a infésat strans picioarele
cu o bandd rupta dintr-un cearsaf, sd nu le am straimbe cand
o si fiu fatd de madritat, iar cu restul mi-a strans si capul in
cerc. S& nu-mi creascd ceafa prea mare. A adus din sarai** o
covatd crdpatd, m-a bigat cu tot cu pernd in ea si m-a urcat pe
lejanca***, la cald. Le-a dat din deget surorilor, nu cumva sa
ma scoatd in frigul de-afard panid nu vine mama de la spital, si
s-a dus prin ninsoare acasa, lasaind urme adanci prin ogradi
cu galosii ei negri de cauciuc.

*  Pelincd - scutec.
**  Sarai - (rus.) la moldoveni, o anexd mai micé pe langa casi; cisoaie.
*** Lejancd - (reg., rus.) loc intre sobd si peretele acesteia, vatra de lut.
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MA STRIGA MAMA AFARA SI TREBUIE SA MA SCOL, chiar
dacd somnul nu a iesit cu totul din mine. Zdrente de vis atdrna
de trupul meu gol si mé agit cu ele de usd. Eu le trag inspre
mine, usa nu mi le di. Supérata, mé aruncd cu mutra in prag.
Alta data s3 nu-i mai dezbarnez ménerul. De sub cucuiul de pe
frunte, vad lumea numai pe jumatate. Trec in fugd picioarele
mamei. Ale tatei pleaca in alta parte. Ca sa nu-1 bata fratii mei
cu picioarele cand se scoald, soarele atirnd cit poate de sus.
Chiar si fumul iese prin hogeacul cuptorasului cu de-a sila,
de aceea mama mai pune ceva pe foc.

Mirosul de tizic* amestecat cu cel de ceapa préjitd imi trage
cu carligul foamea din stomac. M-as porni dupa ea, dar nu
am unde pune piciorul. 1l tin in aer, si nu strivesc boboceii,
iesiti noaptea din ou. Asa, cum stau intr-un picior, ei ma cred
mama lor. Tmi ciugulesc degetele desculte, ca pe-un troscot. La
vederea lor mé cuprinde o frici ciudati, amestecata cu duiosie.
Sunt galbeni si pufosi, ca si gogosile bunicii. Din branza de
vaci, cu miere, de la care tot timpul ma doare burta, fiindca
le halesc intregi. Le vomit tot intregi. Mi se face greatd si de
data aceasta. Nu inteleg de la ce.

Greatd din asta mai am cand mad leagd fratii mei cu
franghiuta de scranciob si fac roata cu mine pand imi vérs
toate matele. CAnd ma coboard, continui s ma invart ca un
titirez si ei rdd de mine ca de o proasti. De data asta nu eu,

* Tizic - bucati solide din balegd amestecatd cu paie, uscate la soare si
folosite de tdrani drept combustibil.
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cilumea se invérte in jurul meu. Ca si roata de piatra, la care
tata risneste pasat si pe care eu ma dau ca intr-un carusel.
Ca si discul de patefon, pe care I-am furat de la méitusa-mea
si-1 invart eu pe o tintd ruginita, cAntind in gura mare, cu
vocea ragusita a Margaretei Paslaru, Nu mai plange, baby...

Vartejul se opreste de la strigdtul supérat al mamei. Ma
cheama s-o ajut si, viz4dnd ca nu raspund, porneste cu varguta
spre mine. As vrea si md ascund de supararea ei, ca intotdeau-
na, sub pat. Sa nu aud cum strigé disperata la mine - ce ai?

Chiar dacd mama m-ar snopi in bataie, nu mai pot sa ma
misc. Nu pot merge nici inainte, nici inapoi. Gandul ca toate
acestea le-am mai vdzut cAndva imi tine piciorul in aer, ca
pe-un spanzurat. Acum stiu ca si anul trecut bobocii au iesit
din ou la fel, si la fel m-au ciugulit de picioare. Acum stiu cd
si la anul va fi la fel. Si la celalalt. Si la celdla-celila-celalalt.
Iar eu o sd fiu tot aici. Nimic n-o sa se mai intdmple altfel.

Daci-as avea aripi si zbor, m-as ridica sus, deasupra ogra-
zii. $i m-as duce impreund cu fumul iesit din hogeac...



MUTENIA MEA ARE CUVINTE. Dar eu nu le dau drumul
afard. Dacd ramén goald pe dinduntru, ma surp. Le tin ina-
untru, ca pe niste oi in ocol. Cand se imbulzesc prea multe
in gurd, le-inghit inapoi cu tot cu salivd. La inceput, mama
a crezut cd m-am incipatanat si nu vreau sd vorbesc, fiindci
mi-e ciuda pe cineva. Nici ea nu vorbeste cu tata cand el
nu-i asculta sfaturile. Dar peste o zi si o noapte, peste incd
o zi §i inca o noapte de ticere, mama a inteles ca ciuda mea
nu seamdnd cu-a ei. A ei e un ghem de mici nemultumiri si
necazuri, pe care ea le deapana peste zi, iar seara le desface,
fir cu fir, si-i cere tatei limuriri. Chiar daci el nu-i poate ex-
plica limpede de ce-a ficut una sau alta, faptul cd el o ascultd
vinovat si smerit e de ajuns ca mamei si-i treaca supdrarea si
se duce cu el la culcare.

Ciuda mea e altfel. Ma acoperd ca un nor negru si ma
striveste cu greutatea lui ca pe-o pard maildiata cu piciorul.
Uneori imi ia rasuflarea si, fara aer, incep si mor.

Ca sa-mi treacd, mama m-a dus la baba Dochia s ma des-
cante. De deochi si de sperieturd. Cé altceva ce as putea sd am?
Pe baba Dochia o stie tot satul si incd alte cateva de primprejur.
Oamenii vin dupé leacuri, dar mai mult dupd méngaiere, zice
mama. Candva, baba Dochia a avut-o pe Nina ca fiicd. Cand
fulgerul a intrat pe fereastr si sfera lui a ficut cercuri, cercuri
prin casd, parlind paretarul si stergarul de sub icoand, Nina
era singurica acasd. I-a parut atat de frumoasa si minunata
lumina lui sclipitoare, ca s-a luat dupd ea si nu s-a mai intors.
A rimas la spital s astepte acolo sfera de foc. Lumea zice cd
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a murit. Mie baba Dochia mi-a spus ca a luat-o fulgerul cu
déansul in ceruri. De aceea ea a fost rasplatita cu harul de a
tdmadui. Pentru Nina. Acum baba Dochia lecuieste de toate
si pe toti. Leaga si dezleagi cununiile, ghiceste in bobi, scoate
cu limba spinii din ochi, pune la loc mosorelele sarite din sira
spindrii, scoate viermii din oase si desciAnta de sperietura.

Baba Dochia si-a ficut palmele uluc, a gramadit aerul din
jurul meu si l-a aruncat, ca pe-o minge, peste umarul stang.
Apoi mi-a apasat cu mainile peste pleoape si mi-a bagat ochii
mai ad4nc in cap, de parca stia cd ei se plimba uneori aiurea
prin sat. M-am géindit ca, dacd ii baga de tot, n-o sa mai vad
lumea cea alba. De urechi nu m-a tras. Si-a amintit ci tot ea
mi-a facut giuri pentru cercei cu cateva zile in urma si acum
ata neagrd, pe care mi-a tras-o prin lob cu acul tiganesc, s-a
acoperit cu puroi. M-a stropit cu agheasma dintr-o sticld de
votca si i-a mai dat mamei un siculet de iarba-dracului sa
mi-o presare pe noapte in asternut. Si nu fac pipi in pat. Pipi
in pat eu nu fac, pentru asta mama pune o céldare in tinda.

Mama m-ar fi dus si la manastirea din satul vecin, dar
acolo au facut spital de nebuni si alta minastire pe-aproape nu
mai avem. Lumanadrile le-am aprins acasa, pe masuta de sub
icoana. Iar din rugiciunea pe care mama o stia de micéd de la
bunica, am retinut doar un rand - Inger, ingerasul meu... - si
acela fara sa-1 pot spune cu voce tare.

Nici doctorul din sat nu i-a spus mamei mare lucru despre
mutenia mea. S-a uitat in fundul gitului, ca intr-o fintana, si
n-a vazut nicio broasca. Iar cel de la rajon m-a fotografiat si
i-a dat mamei pozele, pe care fata mea nu se vedea.

Erau doar plamanii. Fira niciun cuvant in ei.
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CAND MAMA SI-A PREGATIT DE CU SEARA CUTIA DE
CARTON, in care-a asternut o pelincuta de baicd*, mi-am dat
seama ci-i pentru boboci. Ii astepta. In fiecare dimineata ina-
inte de rasaritul soarelui, mama se duce in sarai si hraneasci
closca. Si-i dea graunte din palma si apa din canuta in clant.

Acum closca e copilul ei. {i zice pe nume si o dezmiar-
dé cu tot felul de cuvinte frumoase. O méngaie pe cap si-i
gramadeste oudle sub ea, sd le fie mai cald. Ca s nu greseascd
ziua cand bobocii o si se ceard afard, zgirie cu-o tinta pe
peretele de la sarai cite-un betisor in fiecare zi.

Noaptea, am iesit sa fac pipi afard si m-am strecurat in
sarai, unde closca dormea linistita pe oud. Nici macar n-a
cériit, cand i-am scos pe rand oudle cildute de sub ea si i-am
pus altele noi-noute in loc.

Degeaba a asteptat mama a doua zi sa iasa bobocii din ou.
N-au iesit nici a treia, nici a patra. Vinovatd a fost proasta de
closcd, céd le-a ricit. Abia peste cateva sdptamani, cAnd a vrut
sd facd cozonacii de Pasti, si ouile din covati erau toate clocite,
mama a inteles de ce mi-a trecut mie mutenia, asa din senin.

Baica - (rus.) finet, tesdtura de bumbac.
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CU SANIA ASTA TATA M-A ADUS DE LA MATERNITATE.
Tot cu sania asta a adus acasa televizorul, pentru care-a platit
toti banii din casd si mama, supdrata, nu a vorbit cu el o sapta-
mand. In schimb, s-au bucurat vecinii nostri cd au televizor in
mahala. In fiecare seari vin la noi si vada buletinul de stiri si
mama vrea sd-si ia lumea in cap si s plece de-acasa. Daca-ar
pleca, m-as duce si eu cu dénsa.

Cu sania asta au umblat la sanius fratii mei mai mari. E asa
de grea, cd trebuie impinsa si la deal, sila vale. Ca sd ajung in
varful dealului, am invatat s mé prind cu carligul de carutele
care urca incet, trase de cai. Cu riscul sa md plesneascd peste
degetele inghetate cdrutasul cu puha*. Si tot chinul acesta - ca
s simt cum imi bate vantul in fat. Pentru mine, s te dai cu
sania inseamna fericirea celor cateva clipe de alunecare in jos,
cand te simti dezlegat si liber. Ca §i marul cand cade din pom.

Cand a trecut tractorul la vale, eu m-am ferit din calea
lui. Sania insa a rdmas ca o proasta pe loc, iar tractorul a
agdtat-o de caramb cu fierdraia din spate. A tirat-o dupa el,
cum tiréi o vacd la muls. M-am speriat ca, daci vin acasi
fira sanie, o sd-1 supdr rdu pe tata, de aceea n-am ldsat funia
din ménd. Tractorul m-a tarat cu tot cu sanie si pe mine. A
mers pand-n vale, a trecut podetul peste paraul de la capitul
satului si a luat-o pufiind spre cAmpie. Am tipat sd opreasca,
dar nu ma auzeam nici eu cum strig. De la frig, cuvintele mi

*  Puhd - (reg.) biciusca.
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s-au facut calupuri de gheata, iar aerul din plamani - pres
de asternut pe jos.

Dupd ce a coboréat de pe sosea si a luat-o prin cAmpie,
namila de tractor s-a impotmolit si a scdpat sania din gheare.
Cu ea - si pe mine. S-a dus mai departe si nici mécar nu s-a
uitat inapoi.

Era prima datd cdnd am mers atat de departe de casd. Atét
de departe, incat am crezut cd nu ma mai intorc niciodati la
mama si tata. Nu am simtit nicio parere de rau. In jur era atata
liniste albd, de parca nu mé niscusem incé. De parca eram o
bucati de aluat §i mama cernea peste mine faina prin sita. De
la albul de sub pleoape mi s-a ficut somn. Cand am deschis
ochii, l-am vazut pe tata, care trigea sania cu mine dupa el si
am crezut cd md duce inapoi la maternitate.



MAMA TAIE GAINA, i scoate maiurica*, o parpaleste re-
pejor pe plitd si mi-o dd s-o manénc, cat nu s-a ricit. Mama
crede in méiuricd mai mult decét in leacurile pe care mile dd
doctorul, sd nu mé doaré capul. Mie maiura, plind cu sange
si aproape crudi, nu-mi place deloc si-mi vine s-o vars cu tot
cu matele mele. Ca sd n-o supir pe mama, o tin nemestecatd
in gurd, pana ajung afard sd o scuip la giini.

In plus, mai primesc si niste zdupaci de la fratii mei, negri
de ciudé ca numai eu am parte de maiura coapta.

Dintr-o gdind mama giteste mancare pentru doud zile. Mai
intii, o fierbe si face o zeama cu tot felul de verdeturi. Culege
din gradina tot ce-i verde si noi nu ne mai miram cand gasim
in méncare cércei de vita-de-vie sau flori de papédie. Buruie-
nile le scoate apoi cu strecurdtoarea din zeamad si toarnd peste
ele o tigaie de ceapi calitd, sa avem intinsoare la mdmaliga.
Iar din carne face a doua zi alt sos, tot cu verdeturi.

Cand rupe géina in buciti, mama ii da tatei capul, c-asa se
cuvine - el e capul familiei. Aripioarele le mananci surorile
mai mari, ca si-si ia zborul si sa se mdrite cat mai repede.
Fratele mai mare are dreptul la piept, ca sa prinda putere sd
ridice sacii cu fiind in pod. Ceilalti infuleca restul de carne
si r4d cu gura plind de mine, ca eu, cu dorul meu de duca, ar
trebui sd midninc doar scurmusele. Mama abia dacd apucd
sd ia inima gainii din strachind, nu c-ar fi inimoas3, dar, din
urma noastrd, nu mai ramane nimic.

*  Maiura - (reg.) ficat.
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TURCA, OINA $I CUTITUL. Béietii din mahala numai asta
fac toatd ziulica. Fetele de vérsta lor nu prea au timp de joaca.
Cam toate au acasd frati si surori mai mici de leginat. Iar dacd
ies in drum cate-oleacd, tot de-a mama si de-a tata se joacd
si-si fac prunci din tot ce le cade sub ména. Cei mai mici au
jocul lor. Se impart in doud tabere si se impuscd din cur unii
pe altii. Randuiti la cele doud capete de drum, un rand la colt,
altul - la izvor, isi dau pantalonasii jos si-si arata unii altora
fundul. Stau asa ore in sir, cu capul aplecat intre picioare,
tintindu-i pe ceilalti cu fundul, pana li se duce tot singele-n
creier si cad lesinati, ca mustele-n colb. C4stigd armata in care
raman mai multi in picioare. Dacd ies in drum, nimeresc chiar
in mijlocul tirului lor prostesc.

Eu am tot ce-mi trebuie pentru joacd acasi. Din lutul cu
care mama lipeste soba, imi pun céte oleaca deoparte si imi
cladesc satul meu. De la magazinul lui tata mi-am adus te-
melii din lemn pentru case. Trei scAindurele paralele pe care
le tin altele doud din partea cealaltd. Un fel de scend mica,
pe care, daca m-as urca cu picioarele, as fi ca un monument.
Fac mai intéi si eu lampaci* mititei din lutul pe care il iau de
la mama. Dacé-i fac din pdmantul negru din curte, se usucé
si crapd. Lampacii ii lipesc intre ei cu hlei, pe care il scot din
lutéria izvorului. Femeile din mahala spala cu hlei rufele, cd
n-au sdpun. Din cutii goale de chibrituri fac ferestrele, iar

*  Lampaci - chirpici.
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acoperisul - din tavilutele* de la limonada, pe care le adun
in jurul magazinului lui tata. Le turtesc cu ciocanul si le
pun unele peste altele. Acoperisurile lucesc la soare si eu mi
bucur ci se bea atata limonada in satul nostru. Cind casele
mele sunt gata, le indlbesc cu var si le las la soare si se usuce.
Incd nu am atétea cit si-mi fac un sat. Mama mi probozeste
cd-mi pierd timpul cu fleacurile, in loc sé fac ceva de folos
prin casd. Si tata se supdra ca murdaresc cu lut asa bunitate
de scindurele. Sunt bune de pus pe foc, iar de la lutul meu se
afumad fundul de la ceaun. Doar frate-miu ma ajuta sd indrept
tévilutele cu ciocanul. Eu am sé-11as sd trdiasca in satul meu,
cand o sa creascd mare. Uneori, cAnd e frumos afara, eu imi
scot casutele din sarai si le pun in linie dreaptd pe iarbd. Le
fac cdrarusd din pietricele. Gradini din crengute de visin
inflorit. Unde ai vazut tu asa sat, fird chizasuri**, saraiuri si
soproane, m-a intrebat tata mirat, cind le-a vizut. Nu stiu,
ii spun. Poate in vis.

* Taviluta - cdpicel de la sticla.
**  Chizas - (reg.) constructie auxiliard, lipitd de casa.
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