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Dedic aceastd carte sutelor de mii de bucovineni
si basarabeni care au trecut prin calvarul exodului
din anii 40 si, in mod special, amintirii bunicului
meu, Petru, fost secretar al Primdriei din Hdddrd-
uti, Guvernamantul Bucovinei, refugiat in Banat, si
strabunicilor mei, Alexandra si Dumitru, deportati
in Siberia.






Desi februarie era pe sfarsite, inca era frig, iar noaptea se
ldsa chiar un ger cumplit, umed si patrunzétor. O bezna angoa-
santd stdpinea orasul. De frica eventualelor bombardamente
nocturne, dupd sirbatorile de iarna, strézile si pietele Cernau-
tilor au fost lipsite cu desavarsire de iluminare. Singurele surse
pasagere de lumina rimasera putinele masini care alunecau pe
caldaramul poleit cu gheatd al drumurilor pustii, decupand
din bezni fasii de oras, care apoi se pierdeau inghitite de o
intunecime si mai cruntd.

Era spre sapte seara cAnd masina profesorului Cazimir
Iosif, un ,wanderer” bleumarin, opri brusc in mijlocul strazii
Iancu Flondor, numita altidata Herrengasse. Silueta zvelta a
unei femei se desprinse iute de automobil si dispiru dupa usa
masivd a unui impozant imobil Art Nouveau.

Marta Skawronski urca pe dibuite scarile.

»La cineva a dat laptele-n foc”, isi zise ea cautind soneria
de la apartamentul 12.

Usa se deschise aproape inainte ca Marta si fi apdsat pe
sonerie. Lumina roz uleioasd din antreu, emanata de un bec
ascuns dupd un dezgustator abajur din stofd purpurie, rimas
mostenire de la fostii proprietari, se prelinse ezitant pe palier.

De cate ori isi zisese ca va schimba abajurul édsta cu ceva
mai potrivit!

—La o ord ca asta... Pe o vreme ca asta, lumea obisnuieste
sd stea acasd, draga mea, articuld protoiereul Filip Skawron-
ski cu o supdrare prost reprimatd, tintuind sever cu ochii sai
plumburii cizmele sotiei.



Nu avea un aer prea vesel. Ar fi vrut parcd s mai spuni ceva
inainte de a rdsuci cu o miscare bruscé cheia, dar se razgandi.

Marta facu un gest vag, strecurandu-se in antreul vast cu
peretii imbricati in velur cafeniu. Cu siguranta, cel care a decis
decorul acestui apartament avuse gusturi foarte discutabile.
Féra sd raspunda ceva, isi atdrnd mantoul de nurcd argintie in
dulapul din lemn de nuc si se privi indelung in oglinda de pe
perete, masandu-si obrajii aprinsi din cauza gerului sau poate
a emotiilor.

Vremea si intunericul de afard o aruncasera in acea stare
oniricéd... La un moment dat, era ca si cum s-ar fi trezit la
poarta unei lumi ireale, asa ca-n visele ei din copilarie. Daci
n-ar fi fost profesorul Iosif cu trancaneala lui neostenita despre
dreptele granite...

— Pe 0 vreme ca asta, unii nici nu obisnuiesc si trdiasca,
zise deodatd ea, fira a se asigura barem daca protoiereul mai
era prin preajma.

Nu, in pérul ei des, lucitor, de un castaniu uimitor de pur,
incd nu era niciun fir alb. Cineva ar fi spus ci era firesc sd fie
asa la cei doar 23 de ani pe care-i avea. Ar fi zis asta numai daca
n-ar fi stiut cd ultimii patru ani...

—Iuliana? Ce face? se interesa ea, dezlipindu-se de langi
oglinda ovald in rama3 aurie, dar tot atunci privirea ii cazu pe
mocasinii matidhalosi ai bonei fetitei. Frau Rubinski mai e aici!?

— Te asteaptd, mornai abia deslusit din bucitirie protoie-
reul. Are de facut un drum cam lung pe jos.

— Ar fi putut pleca, scdpa Marta, indreptandu-se spre odaia
fiicei. Si, la o adica, poate s doarma aici.

Filip n-a zis nimic, continuand sé trebéluiascd ceva la buci-
tarie. Niste farfurii se ciocnird, scotdnd un clinchet ce-i trida cu
prisosinta starea de spirit. Apoi pocni energic usa unui dulapior.
Era suparat. De ce? Pentru ci ea a stat prea mult la Amanda Iosif?

Poate Filip e nemultumit c&, din vina ei, Perla riscd sa in-
calce noile restrictii de circulatie? Mai are doudzeci de minute



la dispozitie si, dacd s-ar gribi, ar putea ajunge acasa. Dacd s-ar
grabi tare, desigur.

— A adormit adineauri. Am culcat-o la o ord dupd cind. A
mancat..., mitralie in soapta Perla.

Desi n-o vedea deslusit, Marta stia cd, in vreme ce-i spunea
asta, Perla clipise de cateva ori din ochiul stang.

— Am facut un terci de orez. A mai rimas... Da, si... Am
scépat laptele in foc. Se simte tare?

— Imi place mirosul de lapte ars.

Perla o fixa apreciativ cu ochii ei bulbucati. Cel din stinga
salta nedumerit. Intotdeauna o gisise pe Marta cam stranie.

— Domnul n-a vrut s midnéince nimic. Nu vi este foame?
Atunci, plec, zise ea grabitd, puniandu-si din mers salul pe cap.

Zabovi putin, privind spre usa camerei Iulianei ca si cum ar
fi avut de spus mai multe, dupd care dddu din méan, de parcd
alungd vreun gind:

— Plec, zise ea hotarat. Mai vorbim méine.

— Ati putea rdmane aici peste noapte, zise Marta fara prea
multd consistenta in voce. E cam tarziu si e foarte intuneric si
lunecos afara.

— O, nu. Mama nu se simte chiar bine, tata va fi la depou
toatd noaptea, si Greta nu se descurca singurd. Va multumesc,
nu, nu! Mi duc, zise ea dupi o scurtd soviire. Si nici nu i-am
prevenit ca s-ar putea sd riméan la dumneavoastra peste noapte.
Sunteti draguta... Doi-trei kilometri nu-i mare lucru, se im-
béarbati ea, imbracandu-si paltonul, care fusese in vremuri
imemorabile si nou, si bej.

Pentru o clipa, atunci cAnd Perla deschise usa, Marta incli-
nd s mai insiste ca ddnsa sa raiméana. Nu din pricina vreunui
impuls umanitar, pentru ci si-ar fi facut griji de restrictiile de
circulatie pe care aceasta era sortitd si le incalce, ori pentru ca
drumurile, din cauza poleiului, erau prielnice numai patinato-
rilor experimentati, nu si unor doamne de aproape patruzeci de
ani, incédltate in mocasini atat de largi, ci-ti cddeau din picioare



chiar daci purtai trei perechi de ciorapi. Pur si simplu, simti
in spate prezenta lui Filip, care tocmai se mutase in biblioteca.
In ultimele luni era deseori nervos si mohorit. Ea se obisnuise
cu asta si nici n-o mai interesa chiar tare, dar in seara asta il
gasea cumva surescitat. Era ceva neobisnuit in nelinistea ce
venea dinspre el.

— Am primit o scrisoare de la Vlad, spuse din biblioteca
protoiereul pe un ton preficut indiferent, imediat ce pleca Perla.

Voia sa pard calm, dar era evident ci nu-si putea stipani
emotiile. Marta stitu o clipd descumpinita, apoi intrd in bibli-
oteca iluminata vag de o lampa de birou. Filip stitea la masa
de lucru, cu méinile adunate dupa ceafa si privirea ancorata in
tavan. Avea o maniera de a vorbi privind in pod cu care Marta
nu se mai obisnuise in cei patru ani si jumate de casnicie. Era
ca si cum se adresa nu ei, ci unui interlocutor nevazut, ascuns
prin pliseurile hilarelor abajururi rosii ce impodobeau invari-
abil toate incdperile apartamentului.

— Da?!

Se aseza intr-un fotoliu, privindu-si iscoditor sotul, care
continua sd scruteze tavanul cu o mind neclara.

1l cunostea foarte putin pe cumnatul ei. Il vizuse de doui
sau trei ori in primul ei an de cdsitorie, apoi...

—§i... S-a intamplat ceva?

El pérea sd n-o auda.

Trecusera aproape patru ani pAni cand, in dupd-amiaza acelei
duminici de 27 februarie 1944, protoiereul Filip Skawronski primi
o scrisoare de la frate-sau. Nu avu de la el nicio veste din iunie
1940 si iata c&, intors de la slujba de Lasata-Secului, gési in cutia
postald acel ravas. De vreo doud ore se tot caznea sd inteleagd cum
de s-a pomenit scrisoarea in cutia postald intr-o zi de duminici. O
fi fost vreo incurcatura? Si fi fost distribuita initial, din greseald,
vreunui vecin, care apoi a pus-o in locul potrivit? Sau, poate, era
vreun nou semn de la Sigurantd? O capcana? Vor sa vada cum va
reactiona el, protoiereul Filip Skawronski, la acest ravas.
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Vlad era cu sase ani mai mic decat Filip si, desi semanau
mult la chip, nu se potriveau deloc ca temperament sau carac-
ter. Era un melancolic manierat, cam versatil, un tip sensibil
si orgolios. De mic era foarte pasionat de matematici si, dupa
ce, in treizeci si noud, absolvise cu eminenti liceul la Cernauti,
obtinu o bursi la Universitatea din Ziirich. Fiind acolo, si-a ma-
nifestat public atitudinea criticd fata de regimul lui Antonescu
si apropierea Romaniei de Axa, iar in iunie patruzeci si unu a
semnat, impreund cu alti citiva studenti romani, un manifest
impotriva intrarii Romaniei in rizboiul contra URSS. Stabilise
legaturi stranse cu refugiatii politici din Romania, mai ales cu
cei din cercurile evreiesti. Acesta fu motivul pentru care, in
august patruzeci si unu, Filip si taici-sdu se pomenird invitati
la biroul Sigurantei din Cernduti. Au fost nevoiti sa spuna
ambii cd dezaprobi categoric gestul lui Vlad si sd confirme
faptul cd nu sunt de mai multa vreme in legitura cu el. Ce va
spune acum? Nu avea nicio indoiala cé cei de la Siguranta au
citit scrisoarea. Toata corespondenta cu cei din afard, mai ales
din térile neutre, era verificatd cu meticulozitate.

— Ce scrie? se interesa din nou Marta.

— Spune ca trebuie sd plecim cat mai repede de aici, zise
obosit si parcd usor iritat Filip, cobordndu-si méinile de dupa
cap si privirea din tavan. Cit se mai poate vinde ceva - casd,
mobile, si s& mergem la Constantinopol. Zice ca ne poate orga-
niza de acolo plecarea spre Paraguay ori Argentina. Unul din
clientii sdi are afaceri cu germanii de acolo. Ne asigura cé in
Misiones' ori Paraguay putem cumpdra la un pret extrem de
avantajos citeva mii de hectare de pamant si pune pe picioare
o ferma. El crede c4, in cateva luni, aici vor intra sovieticii si,
in curdnd, preturile vor incepe s scadd la tot si la toate. Lumea
va fugi in masd, cAt mai departe de front.

' Provincie in nord-estul Argentinei.
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— Au inceput deja. Doamna Filigger tocmai mi-a spus ca
avocatul Serbiceanu a si vAndut casa si pleacd la Brasov. Si
doctorul Demircean a dat anunt cé-si vinde casa. Zice cd la
un pret destul de modest. Inteleg ci se pregiteste si plece mai
int4i pe nu stiu ce insuld in Turcia. Sord-sa e maritatd acolo
cu un preot armean.

Filip se 354 pe speteaza jiltului. Il interesa prea putin ce face
acest doctor imbecil sau o canalie ca avocatul Serbiceanu. i
pierise brusc orice chef de discutie si-l irita dispozitia aparent
buni a sotiei sale. Unde mai pui cé stirile ei veneau pe filiera
acestei nesuferite Filigger.

— Cred c4 toate astea-s din panica, zise el nu prea convin-
gitor. Sunt citeva sute bune de kilometri pand la front si rusii
nu se miscd chiar in regim de alergare. Mai este si Nistrul, si
trecerea lui nu va fi un voiaj de plicere pentru ei. Apoi vine si
vara §i nu m-ag mira ca nemtii sa treaca din nou la ofensiva.

Féicu o pauzi, analizdndu-si sotia cu o privire fugitiva, dar
nu apuca sa citeascd nimic pe chipul ei mat.

—Iti aduci aminte cum s-a intdimplat in patruzeci si doi?
Nu zicea acum doi ani profesorul Mardare ci a hotérat sa plece
in Spania, pentru cd frontul de est cade? Ca prietenul lui de la
Ambasada Italiei i-ar fi zis cd anglo-americanii iata-iata ii vor
ataca pe francezi in Africa si ca Axa a pierdut deja razboiul?

— A avut dreptate, remarca Marta, in vara anului trecut
ofensiva germana in est n-a reusit, iar viteza cu care se retrag
acum nu se compari cu cea din iarna lui patruzeci si doi.

Filip ticea. Asa era.

—Si... ce zici?

Protoiereul tusi sec, intinzand masinal mana dupa ceasca
cu ceai in care nu mai era nimic. N-avea un raspuns. El insusi
era in framantdri. Se gindea mai curind la neplicerile pe care
putea sd i le prilejuiasca scrisoarea asta. Era convins ca maine
va fi invitat ori la Sigurant, ori la Inaltpreasfintit. ,,Iti fac o
cafea turceascd?”, va intreba cu vocea lui molatica mitropolitul.

12



Da, va incepe de departe. E om delicat. Delicat sau timid? Mai
curand a devenit delicat din cauza timiditatii inndscute. ,,Uite,
Filip...” Da, ii va zice Filip, nu ,,parinte protoiereu” sau ,,Sfintia
Ta”. $i, dacd mitropolitul este foarte prietenos si se simte cumva
vinovat, inseamni ci... Inseamna ci e rdu. C4 Siguranta i-a
cerut sd discute cu un cadru problematic ca el. Asa a fost si
atunci, in vara lui patruzeci si unu. Si tot din cauza lui Vlad.
»Te sfatuiesc sé te dezici de el. Stiu, e greu. E necrestineste chiar.
Dar ai sotie, copil... Parinti.” Asa i-a zis atunci, friméantand
emotionat in maini imensa-i cruce din argint aurit. Bineinteles,
mai intai l-a tratat cu cafea turceasca, ficutd chiar de el, 1-a
intrebat tot felul de fleacuri.

»Vlad... Ia auzi, isi face griji, se gdndi protoiereul, schitdnd
fira ca sd-si dea seama un zdmbet dispretuitor. Atunci cidnd a
semnat porcéria aceea de declaratie nu s-a gandit la noi, ci doar
la «bunul lui nume». Ah, ce-si mai dorea, probabil, si-i apard
acest «bun nume» in vreo gazetd! In orice gazetd si-n orice
context. Asta era V1adut, fratele lui mai mic si marea dragoste
a maicé-sii. E suparat pe ell? Si da, si nu. Daca n-ar fi trimis
scrisoarea asta, ar fi fost tot atat de revoltator.”

— Nu mi-ai raspuns, insista Marta.

Filip puse ceasca pe consola de alaturi, aruncidndu-si din nou
privirea plictisitd in pod. Era un tip introvertit prin excelenti,
o fire inchisd, care nu-si trada niciodati sentimentele, dar, in
ultima vreme, protoiereul era vizibil nelinistit si necjit de ceva.

— Cum? spuse el dupa un rigaz de cateva secunde, clipind
rar din ochii sdi plumburii. Cu Vlad? Pai...

Stranse din umeri, apoi isi indrepta brusc spatele si zise cu
calmul unuia care fie a luat o hotarare, fie vrea sd puna capat
discutiei:

— Zic sa mergem maine la parinti.

Era nu atat o decizie, cit o pauzi ce-i permitea s améne
raspunsul in cdutarea caruia era, probabil, nu de azi. Auzise si el
cd multd lume din societatea bucovineana se pregiteste grabnic
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de plecare dupi esecul nemtilor 14ngd Korsun-Sevcenkivskii.
[-a spus-o cu ingrijorare chiar alaltdieri-dimineata si Inaltprea-
sfintitul. Dar nu-si imagina cum sé plece si nici nu stia unde se
putea duce. Mai trecuse prin incercarea asta in iunie patruzeci.
Isi amintea cu groazi de acele zile de zbucium cumplit. Au fost
si ei, ca si toti ceilalti, luati prin surprindere de ultimatumul
sovietic si de decizia de evacuare a nordului Bucovinei. Marta
era insdrcinatd, in luna a opta. Din pricina emotiilor, in dimi-
neata zilei de 28 iunie fu cuprinsé de chinurile nasterii. Asta
a pus capit meditatiilor asupra evacudrii. Iuliana, fiica lor, s-a
ndscut pe la amiaza - nici tu supusd roména, nici tu cetdteand
sovieticd. In oras circulau zvonuri contradictorii. Se auzise ci
pichetele romanesti de la Ghica-Voda si Rapujinet, la vechiul
hotar cu Polonia, ar fi fost predate sovieticilor si cd din clipd
in clipd acestia ar putea intra in oras. Altii afirmau cu térie cd
la Hotin s-ar da lupte. Civili, militari, administratie - toti erau
descumpiniti. Orasul era paralizat. Nicio institutie medicald nu
mai era deschisd, iar farmaciile au devenit, aldturi de magazine
si institutii de stat, obiectul unor jafuri violente. In acel haos
de nedescris, copilul a fost mosit de doctorul Svet, un prieten
de familie, care insa n-avea nicio treabi cu ginecologia.

Tar ceea ce a urmat a fost un veritabil cosmar. In prima lun
de stapanire sovietica, Marta s-a zbatut intre viata si moarte.
Fetita era extrem de slaba, si ea, iar Filip astepta la orice ord sa
le bata cineva la usd. Auzea in fiece zi istorii cutremurétoare
despre unii cunoscuti, care, ca si ei, s-au decis sd rdimana sau
n-au apucat si plece, dar, padna la urma, totul trecu cu bine.
Nu s-au legat de ei. Poate si din cauza ca Filip s-a declarat
ucrainean. Taica-sdu era hutul. Necazuri ar fi putut apirea
doar din pricina Martei, care era pe trei sferturi nemtoaici.
Nici sfertul de sange roméanesc adus de bunicé-sa, baroneasa
Ecaterina Waldburg, care descindea dintr-o cunoscuti familie
de roméni bucovineni, nu era un alibi politic prea bun: fratele
bétranei baronese a fost unul dintre fauritorii Unirii din no-
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iembrie 1918 Dar ruptura dintre Marta si familia ei, care nu
acceptase cdsdtoria cu Filip, o facea si pe ea mai putin vulnera-
bild. Fireste, fu nevoit si facd mici compromisuri cu propria-i
constiinta. Si nu doar sa se dezicd de originea roméneasca.
Nici nu considera asta drept o crimé. La urma urmei, taici-sau
era, intr-adevdr, ucrainean, iar el stia sd vorbeasca ucraineste
tot asa de bine ca si romaneste. Isi reprosa, poate, doar faptul
ca semnase atunci, in august, chiar in postul Sfintei Marii,
hértia aiala Directia regionald a NKVD?-ului. Se simtea foarte
umilit cAnd, in fiecare luni, o tipesd obraznici si proastd de
acolo il convoca ca pe un te miri cine si-1 descoase si sa-i dea
noi ,,insdrcinari”. M4 rog, n-a spus el cine stie ce si - Doamne
fereste! - n-a ficut nimanui niciun necaz, iar daci a si vorbit
de rau pe cineva, atunci poate doar pe unii dintre cei care au
plecat in iunie, odaté cu retragerea administratiei romanesti.
Dar lor, oricum, NKVD-ul nu le mai putea face nimic.

— Mai vorbim acolo, zise el, intonatia lui lasind si se inte-
leaga ca ,ora de dezbateri” s-a terminat. Mama se va bucura
mult si audi cd Vlad ne-a scris.

Apoi ticu subit si-si plimba privirea obosita peste rafturile
cu cirti. Marta simti cd e timpul sd se retraga.

— Suntem deja in post, zise ea, rosind putin.

Filip dddu afirmativ din cap, rdspunzand involuntar cu un
zdmbet abia deslusit.

Ea nu i-a vdzut ochii, dar stia ca acel zdmbet trebuia si fi
fost insotit de o devastatoare privire ironica. Dupi patru ani de
dragoste ca-n romanele pentru adolescenti, relatiile conjugale
ale cuplului Skawronski se ricira brusc si inexplicabil, fara
niciun temei plauzibil. Nu, parintele protoiereu nu-si gisise
o alta femeie. Si nici ea nu avea pe nimeni. Ambii stiau acest

2 Este vorba despre Declaratia de unire a Bucovinei cu Roménia, adoptata

la Cerniuti pe 28 noiembrie 1918.
*  Abrevierea rusi a Comisariatului Poporului pentru Afaceri Interne.
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lucru, desi uneori isi faceau unul altuia aluzii dureroase. Iar de
céteva luni cei doi soti gaseau, cand unul, cand altul, pretexte
pentru a dormi separat: Postul Craciunului, migrenele Martei,
o gripd acutd la Filip, o gripd acuta a Iulianei.

— Noapte buna.

— Bun3, raspunse nu prea deslusit protoiereul, apoi adauga,
ridicAndu-se hotédrat din jilt si indreptandu-se spre unul din
dulapurile cu carti: Eu o s mai stau oricum. Vreau si termin
odatd de citit cartulia asta. O tot chinui de pe la Boboteaza.

Suna a scuzd. Era randul Martei sa schiteze un zambet
zeflemitor: ,,El are de incheiat o lectura!”.

De cum Marta inchise dupa ea usa dormitorului Iulianei,
Filip rasufld usurat. Nu pentru cd ar fi asteptat acest moment
spre a-1 citi in liniste pe Sestov.

Vlad, se gandi el, intinzdndu-se pe canapea. Efectiv, nu
avea niciun chef si citeascd. Puse cartea pe podea fira s-o
deschida mécar.

Sunt patru ani de ciAnd nu l-a vazut pe Vlad. Se intimplase
de Pasti, in primévara lui patruzeci, acasa la parinti, la cantonul
forestier din Crasna. Erau acolo ambii sii frati: Vlad, care venise
intr-o scurtd vacantd, si Tudor, mezinul. Pentru ultima oara,
toti trei fratii au fost impreund. Marta era insarcinatd. Vlad se
arita foarte amabil cu ea. I se adresa doar in germana. Incerca
s-o0 impresioneze, vorbind cu pretiozitati si forme complicate
ale verbelor. Ce artist izmenit mai e si Vlad dsta! Tudor, fratele
cel mai mic, se simtea in mod vizibil incomod. Nu-si ridica
ochii din pamant si rogea tot timpul, iar la masd aproape ca
nu mancase din pricind ci-si tot ascundea mainile muncite.

Tudor... Filip se induiosd. Tinea foarte mult la baiatul dsta.
Fizic era cel mai nereusit dintre toti trei si nici cu prea multa
inteligentd nu l-a inzestrat Dumnezeu. Asa se intdmpld uneori
cu cei de la urmd. Dar era un baiat cuminte, muncitor si bun la
inima. A fost inrolat in armata sovieticd cu doar o zi inainte de
inceperea rizboiului. Era intr-o simbata. Taica-sdu daduse la
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canton o petrecere de zile mari. Da, taicd-sdu tine si el mult la
Tudor. Iaté céd-s doi ani si opt luni de cAnd n-aveau nicio veste
despre el. Desigur, nici n-ar fi avut cum s-o aibé, ca doar e de
cealalta parte a baricadei. Si asa, seful politiei municipale i-a
dat de citeva ori de inteles ce patd mare pe reputatia lui e faptul
cd unul dintre frati ,,s-a vandut cercurilor sioniste si antinati-
onale din Vest, iar altul lupta in armata inamicé pe Frontul de
Est”. I-a mai adiat ca si-n politie, si-n mitropolie, unii isi pun
intrebari si-n legatura cu decizia luata de el in iunie patruzeci,
de a ramane la Cernduti. Din motivele astea ar fi putut avea
probleme. Salvarea a fost numele Martei, mai bine zis, al tatalui
si al fratelui ei, ofiter in Wehrmacht. Cu astfel de rude puteai
pune mai greu la indoiala ,loialitatea fatd de cauza”.

Filip trase adinc aer in piept si ridici, fird exces de vioiciune,
cartea de pe podea. Asadar, Leon Chestov, Sur les confins de la
vie: l'apothéose du déracinement*...

¢ Lev Sestov, Despre marginile vietii: apoteoza lipsei de temeiuri (fr.).
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Au luat un mic dejun sumar, fiecare in camera lui. Nu
obisnuiau sa mdnance impreund nici alta datd. Filip se trezea
intotdeauna foarte devreme, un obicei pe care si l-a format inca
de copil. Marta, dimpotrivd, lua deseori micul dejun atunci cand
lumea incepea a se gandi la prinz. Seara, pe la cinci, mancau
adesea impreuna, atit doar ca Filip isi lua cina, iar Marta pranzul.

Decisera s-o lase pe Iuliana acasa, in grija Perlei, desi Filip era
pornit s-o ia la parinti: ,Mama n-a vazut-o de mult. Si aerul de
munte i-ar face bine”. Dar bona se impotrivi cu o revolta fatisi:

— Pe asa un drum! Pe asa o vreme! Ce hembel’! Copilul
abia a iesit din boala...

Deciserd sd mearga cu masina. Adica Filip hotdréase asa.
Marta era constienta ca acest mijloc modern de locomotie
n-are sanse prea mari si ajunga la destinatie. Era suficient sa-si
aminteascd de experienta de aseard a bietului profesor Iosif ori
sd arunce o privire pe geam: afara fulguia incet, iar grosimea
norilor sugera ca se puteau astepta la o ninsoare pe cinste. Ar
fi preferat si-1 roage pe diaconul Camil sa-i duca cu sania, dar
nici mécar n-a incercat sa aduca vorba despre aceastd varianta.

— Cu masina! N-are decét, zise ea strimbind a lehamite
din ndsucul usor cirn atunci cand Perla a anuntat-o despre
»decizia Domnului”.

Stia cd in astfel de situatii era inutil sa faca apel la ratiune.
Ea ar fi putut refuza lesne aceasta deplasare, mai ales ca n-avea
nicio plicere si-1 revada pe mojicul dla de socru-siu, dar era

> Neplicere, scandal (idis).
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avida de o iesire in afara orasului. N-a mai fost la munte de la
Boboteaz, iar cantonul forestier al lui Arhip Skawronski era
situat intr-un loc unde Carpatii nu mai sunt niste coline impa-
durite, ci munti veritabili. Ii plicea acolo mai cu seam in timpul
sarbatorilor de iarn si in lunile mai si octombrie. i amintea de
copilirie. Una dintre cele doud mosii pe care le detinuse familia
ei pAnd in treizeci i noud era nu chiar departe de canton. Tatal
ei, baronul Max Randa, fost colonel al armatei imperiale, era
un gospodar excelent, un om cu un deosebit simt practic, din
care gaseai mai greu in rdndurile vechii aristocratii austriece.
Micul domeniu de la poalele Carpatilor, pe care il cumparase
de la familia Méanescu, la fel ca si mosia din lunca Nistrului,
mostenirea sotiei sale, copil unic al baronului Waldburg, a
avut sub ingrijirea lui o dezvoltare frumoasi, ajungand sd se
numere printre cele mai performante domenii agricole din
Bucovina interbelici. Inci inainte de Primul Rizboi Mondial,
el intelesese importanta petrolului si bagase banii disponibili
in actiunile intreprinderilor petroliere din Galitia, pe care,
la sugestia lui Alex, fratele mai mare al Martei, le vinduse la
inceputul lui treizeci si noua.

Marta isi amintea cu durere de acel nefast 1939, cand fa-
milia lor pdrdsi Cerndutii, stabilindu-se la Konigsberg®. Era
la sfarsitul lui februarie, imediat dupé funeraliile batranei
baronese Waldburg. Marta tinuse foarte tare la ea, mai mult
chiar decét la parinti. Moartea bunicii, apoi vinzarea celor
doud domenii si a vilei Randa din Cernauti i-au pricinuit
tinerei visdtoare de 18 ani un puternic soc emotional. Cazu
intr-o depresie periculoasd. Nu acceptd sa plece din Cernduti
in ruptul capului. De-ar fi stiut Max Randa care era motivul
real pentru care fiica-sa tinea mortis sd raiméana in Bucovina...

Konigsbergul a fost capitala Ordinului Teutonic, apoi a Principatului
Prusiei. In 1945 a fost anexat, impreuni cu nord-estul Prusiei, la URSS
si rebotezat Kaliningrad.

19



Parintii au consimtit s-o lase la Cernéuti pentru alte citeva
luni, pana la absolvirea liceului. Parea un compromis rational,
ca, de altfel, tot ce ficea baronul Randa. Rimase in custodia
Wandei Wolczinski, o vard dreaptd de-a baronesei Augusta,
mama Martei.

Conform proiectelor baronului Randa, dupé absolvirea lice-
ului, Marta urma sd vind la Konigsberg si sa intre la Albertina’,
numai cd, imediat dupé ce obtinu diploma, ceru permisiunea
parintilor s urmeze facultatea la Cernauti. Taica-sdu nici n-a
vrut s auda de asa ceva. Cel care interveni in favoarea ei a fost
Alex, care, in acel moment, era unul dintre cei mai promitatori
cercetdtori la Centrul de Investigatii din Peneemiinde.

Chiar daca era cu 15 ani mai in varsta, Alex era pentru ea si
frate, si prieten, si confident. Lui ii incredinta inci la balul de
revelion din treizeci si noud, pe care-l dideau Wanda Wolczin-
ski si sotul ei, Albert Mikuli, intentia de a se cdsdtori cu Filip.
Acesta tocmai isi sustinuse doctoratul in teologie si primise
un post de lector la Universitatea ,,Regele Carol” din Cernauti.
Alex n-a zis nimic. Probabil, nici nu luase in serios intentiile
Martei. Le considerase, mai curand, epopei trecitoare de tAnira
domnisoard. Poate cd nici nu avea nimic impotriva potentia-
lului cumnat, pe care-1 stia doar din auzite, de la Ana Mikuli.

Filip provenea dintr-o familie modestd. Taica-sau era pa-
durar la un canton din sudul judetului Storojinet. Era un tip
»bine-crescut” si inteligent, dar era putin probabil ca parintii
Martei sd-1 fi acceptat vreodata ca ginere. E drept cd, dupa cé-
derea Imperiului, moravurile s-au ,,democratizat intr-o maniera
incredibild”, cum zicea bédtrana baroneasd Waldburg.

Marta il cunoscuse pe Filip la o receptie oferitd de contele
Seretzki, o rudd mai indepartata a baronesei Augusta. Filip era

7 Fondata in anul 1544, Universitatea Albertina din Konigsberg a fost una

dintre cele mai reputate universitati europene pana in 1945.
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