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»54 vezi inseamnd sd stii. Ce am védzut imi apartine.”

— Olga Tokarczuk, Rdtdcitorii

»Nu poti intelege lumea decat daca o vezi din mai
multe perspective.”

— Milan Kundera, Cartea rdsului si a uitdrii

31 totul merita si fie descris.”

— Olga Tokarczuk, Cdldtoria oamenilor cdrtii

»N-avem de obicei, e drept, o idee prea clari despre
ceea ce inseamnd Orientul Indepartat, noi, europenii,
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in materie de culturd”.

— Ion Frunzetti, Universul artei chineze






China mea din viata






Toate drumurile duc la Beijing
Amintiri de la curtea cu dragoni

In ianuarie 2016 sotul meu m-a intrebat daci as vrea si mer-
gem in China. El era numit ambasador si asta nu prea seména a
intrebare, dar merita un efort de gindire. N-am avut niciodati o
curiozitate fata de partea aceea a lumii, nu m-a tentat exotismul ei
geografic sau turistic si cred cd am ignorat cu buni stiinta marca
de provenientd a celor mai multe marfuri de larg consum. Ima-
ginarul meu de om european, dar mai cu seamd, de est-european
cu ascendentd sovieticd, era bantuit de mirajul oraselor occiden-
tale. ,Sd vezi Parisul si sd mori” spunea titlul unui film rusesc
din 1992, care arita in ce mésura eram hipnotizati de fericirea
terestrd a oragelor europene. Pini la moarte, mai erau de vizut
Rouen, Montpellier, Freiburg, Sant Gallen, Charleroi, Haga, Steyr,
Napoli..., iar viata, dupd cum se vede, nu e chiar atat de lunga.
Vorba lui Milan Kundera, in dictionarul sdu din ,Saptezeci si trei
de cuvinte™ ,,European: cel care are nostalgia Europei”. China era
pentru mine un punct pe harta (abia mai tarziu aveam sd vad cat de
mare era acel punct) si nu apérea in constiinta mea decat arareori,
sub forma unui meniu asiatic, de dorit din provincia Guangdong,
cédci anume aceastd culturd alimentara s-a raspandit in intreaga
Europi cu restaurantele ei pagoda, toate identice si toate bugetare.
Mai era, desigur, acupunctura, ginsengul, tulpinile de bambus
din vaza, ursuletii panda, mofturile yogine si feng-shuiste ale
celebritatilor locale, si un imens mit al Chinei calugdrilor shaolini,
al artelor martiale Kung-Fu, al Triadei si al cartierelor felinarelor



rosii, toate venite pe calea cinematografiei hollywoodiene si a
filmelor cu Bruce Lee si Jackie Chan. Din reflex profesional, mi-a
venit in minte Rondelul lui Tsing-Ly-Tsi, cel/cea ,,cu ochi mici ca
de ghierlan”, si m-am intrebat daca Macedonski o terminase cu
Europa atunci cind isi proiecta reveriile printre ,,pomi albastri”
si ,case de portelan”. Nu stiu de ce am considerat cd peripetiile lui
Milescu-Spataru in Tara Hanului m-ar fi ajutat cumva la luarea
deciziei. Am recitit Descrierea Chinei si m-am bucurat ci exista
nave aeriene transcontinentale, altfel cdlitoria spre ambasada ar
fi durat mai mult de un an, strabatand Siberia, apoi apa raurilor
Irtas si Argun.

Era prea putin sau prea mult, pentru un raspuns rational. Abia
astazi inteleg cd hotdrarea venise dintr-un impuls de autoconser-
vare. Cu ceva timp in urmai, o pierdusem pe mama si mai eram
incd inviluitd de un doliu sfasietor, astfel ci plecarea in China imi
aparuse ca o vagd speranta de tdimaduire. $i am acceptat.

O luni mai tarziu, cam pe cind isi sirbatoreau chinezii in-
trarea in anul Maimutei de Foc, am pdsit pentru prima data pe
betonul aeroportului din Beijing. Eram terminati de oboseald
dupa treisprezece ore de zbor si o escald de o noapte in aeropor-
tul din Frankfurt, unde ne luasem riamas-bun de la fiica si de la
Europa intr-un restaurant de tranzit cu specific bavarez. Profund
emotionata de gestul aventurier al parintilor, Carmen, care fusese
deja la Shanghai, ne-a dat citeva instructiuni si un pachet cu cele
necesare pentru zbor: tartane, dopuri de urechi, masti de dormit,
somnifere si pernute de voiaj din spuma cu memorie. Un dar
nepretuit, trebuie sd spun, ciciin a sasea ora de zbor actualizasem
deja tot marxismul si lupta de clasa, si nu mai era mult pana sa fac
un protest impotriva companiei Lufthansa, cu tot cu privilegiile ei
nedemocratice acordate celor din Business Class. Compensatia a
venit mai tirziu, cand un alai de protocoliste dragute ne-a condus
in camera pentru ,persoanele foarte importante”, unde ne-am
asteptat bagajele si am primit un prim soc cultural de la toaletele
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inteligente japoneze, cu panou de control electronic si senzori
de miscare. Experienta nu s-a mai repetat niciodatd pe intreaga
durati a sejurului chinez, dar impresia acelor instalatii sanitare a
largit considerabil orizontul asteptérilor. Cu ochii impaienjeniti
de nesomn, am remarcat totusi aerul de un galben laptos si plo-
pii de un verde metalic, cu frunze sticloase, care fosneau cumva
diferit de ai nostri.

La Beijing era iarnd. O iarnd cum nu mai vdzusem pana atunci,
cu un vant uscat si rece, care tdia in fibule ca in unt. Am inteles
atunci rostul hainelor matlasate, a pufoaicelor si pantalonilor
vatuiti, care ficeau parte cAndva din portul lor national, ajungind
si la noi, cu o conotatie penald sau ostaseascd. Moda invernald a
chinezilor nu diferd prea mult de a noastrd (si ce e de mirare?),
dar pantalonasii matlasati, cu o taieturd despartitoare a cracilor,
utild in cazuri de urgenta fiziologicd, mai puteau fi vazuti la unii
copilasi. Localnicii nu pareau deloc stanjeniti de intensitatea
curentilor de aer veniti dinspre Gobi, avind mai mare grija de
odraslele lor patrupede, incaltate cu ghetute de marcd sau papuci
imbliniti. De reguld, acestia erau ordsenii instariti, care ies in
pijama si papuci de casd pini la alimentara de la colt, in timp
ce marele flux de brate muncitoare, misunind haotic din zori
si pAnd noaptea tirziu pe biciclete, motorete, scutere, mopede
si pedicaburi, isi ascund maéinile si plexul solar dupé o husa din
fas matlasat. In primele zile, poate chiar sdptimani, am explorat
districtul Chaoyang, unde era amplasat tarcul nostru diplomatic,
un ansamblu de cliddiri securizate de un cordon militar. Intrarea si
iesirea de pe teritoriul complexului trecea printr-un post de control
si in asta era ceva din Orwell, chiar dacd gardienii, inarmati cu
automate, aveau cele mai zdmbitoare fete din lume. Grija pentru
siguranta strdinilor era in mod evident exageratd, cdci in afara
de mania chinezilor de a te folosi pe post de panda, probabil, spre
zdbava copiilor si a rudelor, cirora le demonstrau o pozd cu un
»exotic”, el manifestau un dezinteres total fatd de prezenta, de
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altfel foarte redusa, a fetelor europene. In chineza putonghua,
cunoscuti in restul lumii drept mandarini, existd cuvantul laowai,
care desemneaza toti strdinii, indiferent de cantitatea de melanina
din piele. S-ar zice ca termenul ar avea conotatii peiorative, dar nu
prea ai cum sd intelegi acest lucru dacéd nu esti vorbitor de chine-
z4. Or mie chineza imi suna ca un Kung-Fu lingvistic si in afard
de cateva expresii uzuale, de stricta si urgenta necesitate, nu ma
vedeam in stare sd patrund secretele acelei sonoritati martiale. Pe
de alti parte, nici chinezii de masd nu se remarcd prin cunoasterea
vreunei limbi straine. Dar nici nu te puteai astepta de la ei sa
vorbeascd engleza sau franceza, tot agsa cum nu te astepti de la un
neamt dintr-un sat bavarez sa vorbeascd altd limb4 decét germana
vernaculard. Comunicarea rdménea, asadar, o problema, pand
intr-o zi, cind mi-am dat seama cd o romana cintata in tonalitati
variabile si insotitd de o mimica expresivd si gesturi teatrale, poate
asigura un schimb de informatii destul de largi. Am continuat sa
le vorbesc in roména si acesta a fost lucrul cel mai amuzant, dar
si cel mai sentimental cu putintd, deoarece dirdmase o bariera
invizibild intre strdinititile noastre esentiale, si cred cd din acel
moment am inceput sa inteleg ca nu suntem chiar atét de diferiti.
Cel putin noi, care ne-am pricopsit de-a lungul istoriei cu o gend
asiaticd, n-ar trebui sd facem atéta caz din diversitate. Si totusi,
sentimentul ca am nimerit din intAmplare in Kin-Dza-Dza era mai
sacaitor decat o musci. Exista ceva coplesitor in tot ce se infitisa
simturilor, ceva straniu si neobisnuit, care te lisa fird definitie.
Poate de aici puzderia de filmulete, vloguri, postéri si podcasturi,
unul mai senzational decat altul, in care turistii isi impartisesc
uimirea cu intreaga comunitate a internautilor. Nu e chiar genul
de uimire care l-a cuprins pe Stendhal la vederea Florentei, insa
efectele perplexitatii sunt aceleasi. Orice strain care ajunge in Chi-
na se simte tentat sa scrie o carte, peste doud luni are convingerea
cd a vazut i a inteles destule pentru o istorie de top, ca si-si dea
seama, in cea de a treia lund, cd singurul lucru pe care l-a inteles
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este cd nu a inteles nimic. Ceea ce te loveste direct in lobii frontali,
scurtcircuitand sinapsele, este semnificatul orb al ieroglifelor. In
fata acestei realitéti scriptice, functiile tale semiotice se blocheaza.
E la fel cum un véanitor din ziua de azi ar incerca sa interpreteze
semnele lisate de un pterozaur. Pe la mijlocul secolului trecut, a
fost inventat, spre uzul strdinilor, un sistem de transcriere a ca-
racterelor chinezesti in alfabet latin, numit pinyin. Dar una este
sa citesti pe un indicator stradal Capitol Hill si alta este si vezi,
bundoard, strada Yabaolu. Smecherilor care isi imagineaza ca totul
se rezolva cu o cautare pe Google, trebuie s le dau vestea c4, in
China, acest motor prepotent nu functioneaza decat clandestin,
adicd, nu oriunde si nu oricdnd. Pinyin-ul nu te scoate din starea
ieroglificd, dar te ajutd sd indici punctul de destinatie, fara a sti
cilocul unde vrei si ajungi este ,,drumul elegant al comorilor”. In
realitate, Yabaolu, daci tot veni vorba, nu este nici elegant, nici plin
de comori. Cunoscut si cu denumirea de cartierul rusesc, Yabaolu
este 0 aduniturd de malluri semipirdsite, restaurante sordide,
hoteluri ieftine si agentii obscure de transport, care pastreaza o
buni parte din istoria noastra de tranzitie spre economia libera-
la. ,Cens”, ,Haraua”, ,Baguk”, ,Kanuna”, ,,cyMKy, 4eMOfjaHBI,
my6sl” este ceea ce a mai ramas de la comertul furibund din anii
’90, care a umplut talciocurile noastre de mérfuri si i-a imbogatit
pe multi chinezi, dar si pe multi dintre cei care si-au descoperit
spiritul de intreprinzétor dupi prabusirea Uniunii Sovietice. Con-
templand ruinele acelor afaceri cAndva infloritoare, te gandesti
involuntar la curajul acelor barbati, dar mai ales, al acelor femei,
foste profesoare, economiste sau cercetatoare, care ajungeau la
Yabaolu mizand pe o informatie de mahala si pe confreria fostilor
concetéteni, ca sa-si poatd hrini familiile si sa ne fericeasca pe
noi cu raiul abundentei postsovietice. De atunci si pAni azi, toate
drumurile duc, in continuare, la Beijing, doar cd nu se opresc in
cartierul bignitarilor improvizati. Insa povestea acelui Yabaolu al
baloturilor si al eroinelor tranzitiei inca isi asteapta autorul.



Cu jumatitile lui denotative, pinyin-ul iti poate juca niste feste
penibile, mai cu seama, daca te increzi in traducerea lui in imagini.
Punctasem odati, intr-o carciuma de duzind, pe fotografia unui bol
cu ceva foarte apetisant, sub care scria Mu ji chang Soup, care s-a
dovedit a fi o supd din mate de gdina. Cel putin, asa am dedus eu,
dar la fel de bine puteau fi si de ratd, sau orice alta nezburitoare.
Bizareriile obiceiurilor alimentare ale chinezilor sunt cunoscute in
intreaga lume si fac parte din cartea de vizita a tarii. Multi gurmanzi
si aristocrati ai gustului vin in China pentru o supd din ovare de
testoasd ori din buze si aripi de rechin. Altii, mai preocupati de
functia erectivd, vin pentru un castravete de mare sau un madular
de foca, bine garnisite cu plante afrodiziace si o duscd de alcool
infuzat cu scorpioni. Cat despre supa din cuiburi de rindunici si
cea din fetusi umani, am citit la Mo Yan, in Tara Vinului, si prefer
sd cred cd sunt o fictiune. Preturile acestor delicii nu te dezamagesc
niciodata, cel mult, pot pretinde un post-gust de valeriand, dar exis-
téd siversiunea lor populari, laindeména oricarui buzunar. Tarabele
din zona comerciald Wangfujing, unde orasenii isi pot irosi ziua
intreagd la cumpdériaturi, oferd o varietate incredibild de gustiri cu
virtuti nutritive si curative. Iti poti ingadui o scurta pauzi de pro-
teine, ciugulind niste greieri, viespi ori centipede préjite, o frigiruie
de soparle si scorpioni sau o salatd de meduze si niste larve de viermi
de mitase. Daci valoarea energeticé e apropiatd de zero, te poti
revigora rapid cu o portie de pui embrionari trasi la tigaie. Toate
bucatariile lumii isi trag creativitatea si inventiile fie din saricie, fie
dintr-o inclinatie abuziva spre desfatarea simturilor. Ca in China
se mananca tot ce zboard, pluteste, se tardste sau alearga, vorbeste
despre o psihologie colectivd a unei populatii extrem de numeroase
si prea multd vreme confruntati cu brutalitatea existentei, care si-a
dezvoltat simtul supravietuirii in detrimentul laturii idealizate a
nutritiei. Nu e nimic bizar in omnifagia chinezilor - la o adici, a
ménca stridii, melci sau broaste nu e cu nimic mai elegant - insi
mecanismul lor chemosenzorial a evoluat intr-un mod specific. Pe
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langa dulce, amar, sdrat si acru, papilele si mugurii lor gustativi mai
deosebesc un gust fad, aromat si chiar auriu. Iar pentru ca intensi-
tatea senzatiei bucale sd atingd culmile satisfactiei, nicio mancare
nu trebuie sa-si pastreze caracteristicile primare, nicio mancare
nu se prepara fard glutamat monosodic. E, prin urmare, uimitor
cd nervul lor gustativ reactioneazi la gustul greierilor si rimane
inert la cel al camembert-ului sau al sarmalelor. Nicio bucatarie
strdind nu are sanse de a se impune in China si, cu atit mai putin,
de a concura cu diversitatea si arta combinatorie a celor opt tipuri
de bucitirii regionale. Filosofia alimentara a chinezilor este mai
impenetrabila decat schopenhauerianismul. Toatd lumea lor, ca
»vointa si reprezentare”, este in bucétéria nationala. Celilalt aspect
al culturii alimentare, care tine de o sofisticarie incredibild a pregi-
tirii si un rafinament estetic al deservirii, destinat in primul rind
privirii, si care s-a raspandit in restaurantele moderne, cu pretentii
de Michelin, este de inspiratie aristocratica si emuleaza retetarele
curtii imperiale. Intre aceste doua extreme, intre satisfacerea in-
stinctelor primare si satisfacerea unei fiziologii a gustului, subtiate
pind la senzualitate, o sumedenie de localuri cu specific tibetan,
sichuan, shandong sau cantonez delecteazi aparatele nutritive ale
localnicilor si apetiturile exotice ale strainilor.

Dar sd nu confunddm turismul cu resedinta permanentd de
trai. Fabuloasa célatorie gastronomicd sfarseste acolo unde ince-
pe dorul de méncarea de acasa. Cine a stat vreme indelungaté in
straindtate stie cd acasd este, inainte de toate, o memorie gustativa.
Alimentatia este tema centrald a tuturor rezidentilor strdini din
Beijing. Cine si cum, si de unde, a mai ficut rost de paine, lactate,
mezeluri, branzeturi. Asa incepe hoinareala prin toate micile pra-
valii internationale, unde laptele japonez si cascavalurile neozeelan-
deze troneaza pe rafturi ca decorul de Criciun. Piata ucraineand,
supranumita astfel pentru cé se afld in imediata vecindtate a amba-
sadei Ucrainei, este locul de intalnire al tuturor nostalgicilor dupa
bucatele native. Dacé-ti invingi vertijurile provenite de la butoaiele
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cu tofu, ai ocazia sa vezi gratis un oceanarium sau o expozitie de
anatomie bovina in toatd legea, dar si sa faci rost de o gdina cu
pielea neagrd pentru o zeamd, ori un calup de parmezan. Dupa
legatia francezi, la Beijing n-a raimas decét biserica neogoticé Saint
Michel si o buni traditie comerciala. Galeria Lafayette, Comptoirs
de France, Paris Baguette sunt spatii de lux superlativ, care isi vand
produsele de panificatie si patiserie cu subintelesul ca acestea ar fi
fost gitite de insusi Christian Dior. Mai era asa-zisul ,,cartier fran-
cez”, o stradeld cu vreo cateva cladiri in stil Belle Epoque, locuite
preponderent de francezii din Beijing, si o épicerie, unde baghetele
de un metru, calde si crocante, stateau infipte intr-un cos din paie
de grau. Nu stiu cum se descurca Herr Schindler si de unde-si facea
rost de ingrediente, dar la restaurantul sdu din hudita Guanghua
Lu se putea méinca nemteste ,,ca acasd”. Domnul Schindler nu era
ruda cu acel Schindler, dar se zvonea ca fusese diplomat pe timpul
RDG-ului §i ramésese la Beijing dupa reunificarea Germaniei, cu
tot cu banii de la STASI, din care-si deschisese acel local atat de
popular printre strdinii din Chaoyang. Aflasem mai tarziu ca, in
acest district ,,orientat spre soare”, in care locuiesc trei milioane
si jumitate de oameni, adicd, raportat la capacitatea noastra de
autoperceptie, cam toti moldovenii luati la un loc, dimpreuni cu di-
aspora si cei inca nendscuti, erau amplasate majoritatea ambasade-
lor straine si a centrelor de business international. Serile, dupa orele
de muncé, o babilonie lingvisticd rasuna din curtea restaurantului,
unde angajatii ambasadelor, ai companiilor si reprezentantelor
economice reproduceau tabietul occidental al sporovaitului la o
halba de bere sau o ceasca de cafea. Dintre toate tabieturile mele,
cel mai innebunitor si imposibil era acela de a-mi incepe ziua cu o
cand de cappuccino tare si aromat. Conationalul nostru Milescu-
Spataru selduda cd a adus din China bdutura numiti cafea, pe care
curtenii moscoviti o inchinau si o dddeau peste cap ca pe tuica.
Poate ca pe timpul marelui impérat Kangxi chinezii beau cafea,
dar cei din ziua de azi n-ar fi stiut despre existenta acesteia daci
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reteaua americand Starbucks nu si-ar fi intins aripile pana acolo.
Cafeaua si cafenelele, destul de rare inca pe atunci, erau apanajul
mallurilor si al hotelelor din categoria Hilton si Ritz-Carlton. Cand
l-am descoperit pe Giuliano, cu espressorul lui italian si cornetele
cu ciocolata, pe cerul Beijingului risariserd doi sori. Giuliano era
un milanez de vreo saptezeci de ani, mereu fericit si stilat, care a
reusit performanta si facd din angajatii sii chinezi niste italieni
adevirati. Mica si cochetd, cafeneaua lui Giuliano se afla pe una
dintre cele paisprezece strazi verticale si cincisprezece orizontale
care alcdtuiesc celebrul Sanlitun Village, situat, literalmente,
la un kilometru si jumatate de la vechea fortificatie a orasului,
unde fusesera transferate, dupd 1950, legatiile strdine si unde se
gasesc astdzi buticurile luxuriante de haute couture si aproape
toate barurile si cluburile de noapte ale capitalei. La cafeneaua lui
Giuliano se gdsea cu greu un loc liber, drept dovad ca bella Italia
era bella oriunde. De dimineatd, era coada dupa panini si biscotti,
dupa-masa, dupd painea casei vAnduta la jumatate de pret, iar de
sarbatorile catolice, dupa iepurasi de ciocolata si panettone. Acolo,
in acea firdma de Italie, am petrecut ore nenumdrate, analizdnd
lumea de afari si incercind sa inteleg locul in care am ajuns. Si tot
acolo, am citit o bund parte din cartile aduse de acas3, o colectie
de romane chinezesti traduse in romand sau rusi, sau oricare alta
limb4, adunate de prin Chisindu si de oriunde. Nu m-am indoit
niciodatd de puterea romanelor de a genera cunoasterea, §i nici in
aceea de a te elibera de increderea orgolioasa in propria capacitate
de intelegere a lumii. Prin lecturd, am patruns in sufletul chinezilor,
le-am cunoscut frustririle, fobiile si marile dureri, i-am privit cu
ochi empatici si ne-europeni, si dacd am astdzi o Chind a mea, li se
datoreazi in totalitate romancierilor chinezi. Tot acolo si tot atunci
am inceput sa fac insemnari intr-o superba agenda artizanald, din
care citesc, bundoara, urmatoarele: ,,8 martie in China — un mall
roind de femei in cdutare de ceva ieftin sub supravegherea asigu-
ratorilor voluntari ai ordinii, inarmati cu bulane”.



Pe la mijlocul lunii martie, la Beijing infloresc magnoliile.
Parcurile, scuarurile si griadinile publice se umplu de catifeaua
roz-violacee sau albd a acelor flori nepdmantesti si nu exista nimic
mai fascinant decat puritatea infinitd a copacilor de magnolie,
semdnand cu niste mirese mirobolante. Este primul acord al pri-
maverii, cu un soare translucid si un cer de un albastru nesfarsit,
care in curind va trezi la viata copacii de piersici si ciresi, colo-
randu-i in alb-vaniliu, rosu-coral sau roz-ciclamen si ficand sa ti
se opreascd inima in loc de atata frumusete. Priméavara chineza
trebuie vazuta macar o data in viata ca sa-ti poti face o inchipuire
despre cum arita gradina paradisului. In treacit fie spus, nici
magnolia, si nici florile de cires, cirora toatd lumea le zice sakura,
nu fac parte din galeria celor patru simboluri poetice nationale —
orhideea, crizantema, bambusul si floarea de prun - care numaiin
imaginarul nostru poetic ar putea fi termeni de comparatie pentru
gratia feminind, pe cand in cel chinez, ele intruchipeazi virtutile
barbatesti. In una din acele zile de absoluti armonie cu universul,
ne-am dus si vedem Orasul Interzis. N-a fost o idee prea inspiratd,
cdci vremea prielnicd mai adunase citeva zeci de mii de chinezi,
ascultdtori cum sunt de ordinul partidului si practice turismul
intern, la portile celui mai mare palat imperial din lume. Intins
pe o suprafatd de aproape saptezeci de hectare, cele 980 de palate,
temple, sili, saloane si foisoare, inconjurate de un zid inalt de zece
metri si o multime de turnuri de pazi, orasul a fost, din 1420 pand
in 1912, resedinta Impiratilor Celesti, a sotiilor si concubinelor, a
ministrilor, mandarinilor si eunucilor, unde secole de-a rindul n-a
célcat picior de muritor obisnuit. Se zice c3, pe timp de noapte, in
interiorul zidurilor rimaneau doar eunucii si strdjerii, emasculati
si ei, spre evitarea procredrii mostenitorilor de altd origine decat
cea impariteasca, de parca prelungirea dinastiilor ar fi o chestiu-
ne exclusiv nocturnd. Astizi, o multime de gura-cascé se plimba
agale printre acareturile purpurii si podurile de marmuri, altii
isi molfaie chiflele privind leii §i dragonii de piatra, iar miresele

18



pozeazd in fata Silii Armoniei Supreme sau a Palatului Puritétii
Ceresti. In partea rezervata populatiei feminine a orasului, acolo
unde isi duceau viata de larvd nenumadratele sotii, viduve, printese
si concubine de felurite ranguri, si care mai suscitd si azi o cohorté
de fantezii libidinale si terifiante, am observat fantana ingusta si
adancd, in care sfirseau inecate acelea dintre ele care oboseau
sa astepte vizita inopinatd a impératului. Mi-am adus aminte de
fantana de sub glicind a lui Su Tong, cu stafiile ademenitoare ale
femeilor inecate in ea, si m-am simtit strabatuta de un fior para-
lizant. Pe aici trebuia sa se fi plimbat imparateasa Cixi, singura
despre care stiu cite ceva si numai datorita faptului ci a fost ultima
din istorie, o istorie ajunsd in gura presei si in paginile cartilor
occidentale, al cdrei nume, dar si soartd, consuna cu cel al altei
imparatese, Sisi de Wittelsbach. Dupa Revolutia Culturals, putin
ce a mai ramas din pietrele pretioase, portelanurile, matasurile,
bibelourile din jad si din fildes, harnasamentele, odajdiile si mobi-
lierul Fiilor Cerului, dar nu e greu de imaginat ce impresie le lasa
misionarilor, solilor si comerciantilor de altddatd, care ajungeau
sa vadd aceastd constructie fastuoasd, inflamand apoi imaginarul
europenilor cu povestile lor despre bogatiile inimaginabile ale Ca-
thay-ului, cu palatele lui din onix si peretii incrustati cu nestemate.
De altfel, acest Cathay, pomenit in Livre de merveilles si trecut pe
hartile medievale, nu e altceva decat transcrierea latineascd si
pronuntia liberd a numelui poporului gidan, transformat ulterior
in Kitai si ramas in uz pand in prezent in versiunea ruseascd a
tirii. Cealaltd denumire, rdspanditd in lumea occidentals, este
pusa in legitura cu mitasea, care in chineza se numeste si, ceea ce
pérea logic cé tara de unde este adusa sa fie Sina, devenind apoi,
prin adaptare sonord, China. Cred cd am ficut aceastd remarca
etimologicd pentru ca am epuizat tot ce puteam spune despre
unicitatea arhitectonicd si decoratiile somptuoase si infricosdtoare
ale acelui simbol al puterii imperiale chineze. Poate pentru ci
le-am recunoscut dupé filme sau pentru ci aveau ceva autentic si
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pitoresc, dar hutong-urile din spatele palatului m-au impresionat
mult mai mult. Hutong-urile sunt stradelele inguste, formate din
peretii externi ai caselor grimadite unele in altele, cu o curte pa-
tratd in interior si o poarta din lemn, 14ngid care poate creste un
rodiu sau poate pluti un pestisor auriu intr-un ciubér de piatra.
Hutong-urile sunt ceea ce a mai ramas din vechiul Beijing si din
arhitecturalui unica in lume. Oamenii de acolo arata ca pe timpuri,
avand trasiturile nemodificate de alimentatia, operatiile estetice si
vestimentatia occidentald a celor din zonele hipermoderne. Viata
in aceste cartiere este in vazul lumii si mai ales in vazul puhoaielor
de turisti straini, ceea ce nu pare si-i stinghereasci pe localnici,
care joacd mahjong sub un ienupar ori improvizeazi o frizerie in
plind stradd. Unul dintre cele mai incantédtoare locuri de acest fel
este Piata Lotusului, renovata in 2001, dupé afirmatia autoritatilor,
in ,stil arhitectural pseudoclasic”. Greu de spus ceva in privinta
categoriilor definitorii ale tipicului stil chinez, dar lacul Houhai, in
preajma cdruia s-au agezat casutele acelea cimentii cu acoperisuri
arcuite in sus, ca la pagode, era, intr-adevar, incédrcat de nuferi. fi
puteai privi ore in sir, hipnotizat de frunzele lor plutitoare, care-si
leagdnd butonii alb-viorii ca pe niste podoabe adorate si intan-
gibile. E lesne de inteles de ce a cdpitat aceasta floare de o pura
frumusete halucinogeni un loc atat de important in spiritualitatea,
arta traditionala si imaginarul sexual al chinezilor, care l-au asezat
pe Buda, in pozitie de lotus, pe o floare gigantica de lotus. Legenda
spune cd, la Beijing, lotusul ar inflori exact pe 8 aprilie, cdnd se
considerd a fi ziua de nastere a lui Buda si Ziua Lotusului, dar nu
e decat o legendd. Artizanii l-au pictat pe stampe si portelanuri,
artizanele l-au brodat cu fire de mitase, iar pentru ca armonia cu
natura sé fie completd, au hotarét sa le facd femeilor picioare in
formad de lotus. Lotusul - la fleur du mal féminin. Ori de céte ori
ma gandesc la aceastd practicd monstruoasé de supunere a femeii,
sub pretextul erotizérii corpului ei, imi spun cd am avut mare no-
roc noi, femeile europene, de monarhi care au aplecat urechea la
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