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Aureliu BUSUIOC (1928, Cobâlca, azi Codreanca, județul Or-
hei – 2012, Chișinău), scriitor român. Își ia bacalaureatul la Colegiul  
„C. Diaconovici-Loga” din Timișoara. Urmează Școala Militară de 
Ofițeri Activi de Transmisiuni din Sibiu, pe care, în timpul examenelor 
de absolvire (1949), o părăsește, pentru a se alătura familiei, obligată de 
autoritățile sovietice de ocupație să se „repatrieze”. Se află în lagărul 
sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator-radio la un 
atelier din Chișinău, student la Institutul Pedagogic din Chișinău, apoi 
redactor la Editura de Stat. În 1955 debutează editorial cu placheta de 
poezii umoristice Prafuri amare și cu cartea pentru copii La pădure. 
Lucrează în presa timpului. Îi apar volumele de versuri Piatra de 
încercare, Firicel de floare rară, Dor, Poezii. În 1966 publică romanul 
Singur în fața dragostei. În 1969, la Teatrul Luceafărul din Chișinău îi 
este montată piesa Radu Ștefan, întâiul și ultimul, interzisă de autorități 
după câteva reprezentații. În 1973 îi apare romanul Unchiul din Paris, 
tradus peste un an în rusă, germană (trei ediții), slovacă, bulgară ș.a. În 
1986 îi apare romanul Local – ploi de scurtă durată. Laureat al Premiului 
Național (1996). În ultimii 15 ani, publică romanele Lătrând la lună 
(1997), Pactizând cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul 
Găinarilor (2006), Și a fost noapte… (2012).

„Aureliu Busuioc introduce în circuit proza urbană, proza modernă. 
Personajul lui este un tip cinic și ironic, limbajul e unul superior, fin, 
elegant, subtil, nuanțat. De la Singur în fața dragostei, scriitura narativă 
din Basarabia nu a mai cunoscut atâta ironie și persiflare malițioasă 
pe seama cititorului, a personajelor și a scriitorului decât în romanele 
aceluiași autor scrise la începutul secolului XXI. E vorba de Lătrând 
la lună, Spune-mi Gioni!, O sumă de cuvinte și, mai ales, Hronicul 
Găinarilor.”

Mircea V. CIOBANU
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Dedic această carte soţiei mele, Tanţi,  
copiilor Mariana, Corneliu și Tania,  

nepoţelei Sanda, care m-au răbdat atâta și, 
posibil, mă vor mai răbda un pic.





Partea întâi 

uce n ic
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Sunt perfect con…

…știent, nepoate, care nici nu știi că-ţi sunt unchi și încerci 
zadarnic, seară de seară, să-mi spargi geamurile de sticlă in-
casabilă (aţâţat, firește, de taică-tu, bine cunoscut dușman al 
poporului!), de faptul că nu sunt un ticălos și un mizerabil. 
Te înţeleg prea bine, ești un nefericit al vremurilor, dar mai 
nefericit am fost eu, lepădat pe pământ de Cel de Sus (și nu de 
Satan, acesta e un corupător, creator e doar Domnul! Vezi, nu 
sunt ateu!), lepădat, zic, cu scârbă pe aceste meleaguri doar 
pentru echilibrul unei balanţe numai Lui înţelese și prezen-
tând unele devieri încă din leagăn: gălăgios până la isterie, 
tiranizându-mi mama nu doar cu urlete interminabile lipsite 
de orice motivaţie, ci provocându-i și dureri fizice insupor-
tabile, pentru că, neconform obișnuitului, mă născusem cu 
doi dinţi din faţă gata răsăriţi. Nu mai pomenesc de spălatul 
scutecelor – devenise ocupaţia de căpetenie a două bunici, 
să pui mâna-n foc că evacuam de două ori mai mult decât 
ingurgitam –, nici de penisul în permanentă erecţie, un fel de 
priapism infantil (și care n-ar fi putut prevesti pentru nimic 
în lume problemele de mai târziu!), din care pricină mama 
mă purtase o bună bucată de viaţă cu niște nădragi de tort, 
firește, veșnic uzi și verzi, ca să n-o ia în râs vecinele… (De 
altfel, acea condiţie a nădragilor mi-a și hotărât porecla din 
primii ani de școală: Curverde, modificată prin inversiune 
și poetizată (civilizată!) în Verdifund de un coleg, azi mare 
scriitor, dar schimbată pe loc de ceilalţi colegi în Verdicur.)

(Așa că lasă ieșirile tale copilărești, trecutul, oricare ar fi 
el, poate fi minţit, dar nu poate fi ucis. Nici chiar cu geamuri 
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sparte. Mai bine ascultă și învaţă. Scara ce duce sus poate fi 
urcată cu ușurinţă, principalul e să nu eziţi nici la prima, nici 
la ultima treaptă, altfel ești pierdut. 

Ai auzit vreodată de oameni care să-ţi vrea binele? Ai au-
zit, desigur, dar nu i-ai întâlnit. 

Ei bine, azi ai această ocazie rară. 
Astăzi, notează: astăzi sunt eu omul făcător de bine, și  

te-am ales pe tine, deși, o vreme, m-ai enervat… 
Ascultă, ce poate fi mai folositor decât lecţia unui bătrân 

care-a avut tot și nu mai are ce pierde?…)

…Într-un cuvânt, eram pregătit pentru o viaţă cel puţin 
originală; în orice caz, diferită de a fratelui meu mai mare, 
Petru, bunicul tău, cel fără poreclă și fără prihană, premiant 
încă din clasa întâi și elev iubit al lui don’ ’ţător Bazil, regă-
ţeanul, care, împreună cu scorpia de nevastă-sa, basarabean-
că de-a noastră și, probabil, cu strămoși pe la tătarii nogai, 
conducea ruina de lângă biserică, numită pompos „Școala 
Primară din satul Opăriţi, comuna Brunza”. 

(Pentru că, am uitat să-ţi spun, la origine – ca și tine, de 
altfel! – sunt ţăran, născut într-o familie de ţărani, nici prea gos-
podari, nici prea coate-goale, din cei cărora rușii, când au venit, 
le-au spus mijlocași și i-au pus pe liste nici negre, dar nici albe, 
adică „să mai vedem”. Iar dacă după felul cum scriu, după stil și 
vocabular vreau să zic, nu las impresia că n-aș fi un intelectual 
căcăcios, e pentru că nu m-ai ascultat încă până la capăt…

Așa că – răbdare, nu mă întrerupe, nu în orice zi se spove-
dește, nu în orice zi dă lecţii tinerilor veteranul Verdikurov.)

După șase ani de muncă (a lor, nu a mea!), am terminat 
patru clase, și asta după ce i-am spus lui Coriolanus (noi îi 
ziceam mai simplu – Cariciolanus) că dau foc școlii dacă tai-
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că-su mă mai lasă o dată repetent, așa că mai departe, spre 
mulţumirea ambelor părţi, am fost demobilizat la vatră. 

— Bă don’le, i-a zis Bazil lui taică-miu, făcui și eu ce pu-
tui, mai departe poţi să-l dai la complimentară, la Brunza, 
dar nu te-aș sfătui: ăia ţi-l întorc legat. N-avuși noroc dă el 
ca dă Petrică…

Petre trecea într-a patra la Școala Normală din Iași, mare 
premiant, bursier, îl dusese la examene chiar Bazil. Ce mai: 
mândria școlii! Și a mamei. Și a lui taică-miu, care, după ce 
m-a căutat o bună bucată de vară și m-a găsit, în sfârșit, la 
stâna lui Căcăluș, unde înlocuiam câinele răpus în luptă ne-
dreaptă cu patru lupi, mi-a tras o mamă de bătaie soră cu 
moartea și m-a închis pentru trei sau patru zile în hambarul 
cu niște butoaie pline rase cu grâu, fără o bucată de pâine, 
numai cu un burlui de apă, în care am făcut prostia să mă 
piș imediat. Prostia, zic, pentru că bucata de brânză și lipia 
pe care mi le-a strecurat maică-mea pe ascuns refuzau ca-
tegoric să intre pe gât fără ceva lichid, așa că mă înţelegeţi, 
după ce mi-am înghiţit propriul acid uric, nu mă mai speriaţi 
pe mine cu chimicalele prezente azi în toate alimentele… Și 
chiar să fie adevărate cobelile doctorilor cu cancerigenele și 
alte urgii? Ce importanţă mai au toate la șaptezeci și șapte de 
ani? Spanac!… (Ca să nu mai vorbim de urinoterapie, m-aș 
putea considera unul din inventatorii ei! Glumesc.)

După cea de-a doua scatoalcă, încasată la trei sau patru 
zile, cum am spus, pentru motivul că spurcasem grâul în 
care am dormit îngropat, s-au întâmplat cele ce trebuiau să 
se întâmple… 

Tata era om cu ceva carte încă de la rusul cel vechi, fă-
cuse vreo doi ani de școală bisericească, în orice caz, înju-
ra de sfinţi și superiorii lor cu multă știinţă, așa că avea tot 
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dreptul să se fălească cu Petre. (Mama îl și vedea director 
în locul regăţeanului!) De urât aveau de ce să mă urască, le 
dădeam destule motive și-apoi, potrivit legilor Celui de Sus, 
nu se poate fără o balanţă a binelui și răului în natură, câtă 
dragoste, atâta ură, vedeţi dumneavoastră, dar cazul meu 
cred că era totuși unul special: odată, cum stăteam ascuns 
în cotruţă după nu mai știu ce șotie, mi-am ascultat părin-
ţii discutând. Despre mine. Când anume mi-au pus bazele 
existenţei. Cât privește anul și luna se înţelegeau. Nu se pu-
teau hotărî doar asupra zilei. Vorba e că tata, mare nebăutor, 
vestit în sat pentru asta, insista că lucrurile se petrecuseră 
anume la beţia aceea, singura din viaţa lui; mama se crucea 
pe toţi dumnezeii (deși i se puteau citi în glas unele ezitări!) 
că nu-l lăsase. 

— Cum o fi, cum nu, conchise tata, e al nostru și trebuie 
să ne purtăm crucea până la capăt… 

Desigur, cuvintele lui nu se putea să nu-mi dea ceva spe-
ranţe.

Dar iată că la o jumătate de august, luna cea mai slobodă 
a plugarilor, când nici de băut nu se prea bea, din lipsă de 
combustibil, nici de lucrat nu se prea lucrează, din lipsă de 
obiect, m-a umflat taica de-o aripă și m-a aruncat în trăsură, 
bineînţeles, după ce mama mă trecuse prin câteva albii de 
apă ce nu se mai limpezea și mai ales după ce spărsesem na-
sul lui Cariciolanus cel arţăgos, dar slab de vână:

— Măi băieţel, gata, s-a terminat cu volnicia. Dacă n-am 
putut eu face om din tine, au să încerce alţii. Am să te dau 
ucenic la târg, și după ce schimbi vreo două-trei piei… După 
ce deprinzi o meserie… Știi, care-i brăţară de aur! 

Și dădu bici cailor. 
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Mama, care pe ascuns, știu eu, mă jelea, n-a scos un cu-
vânt, doar câteva lacrimi însoţite de o cruce măruntă peste 
capul meu, și încă din mersul căruţei. 

— Dacă încerci să fugi, zise tata când ieșeam din sat, te 
ucid! 

Mai mult nu scoase o vorbă până la hanul din marginea 
orașului unde ajunserăm după vreo bune zece ore de drum, 
spre seară. 

Nu știu ce-ar fi făcut alţii, poate-ar fi urlat, poate într-
adevăr ar fi sărit din trăsură și și-ar fi luat lumea-n cap, cât 
mă privește pe mine… 

„Bravo! mi-am zis, norocul tău, Taranţabule! Acuma în-
cepe adevărata volniţă!”

(Aici trebuie să fac o paranteză și să precizez. Nu-i târziu 
niciodată… Mă scriam în documente Ion Taranţabu, de fapt 
și de drept Tarabanţu: unul din străbunicii mei, soldat într-un 
regiment de dorobanţi ai lui Cuza, a trecut Prutul la o beţie (ori 
la furat!) și s-a lipit pe veci de străbunica, dându-i și ei numele. 
Alţii zic că i-ar fi rămas de la „tărăboanţă”, așa zic cei de peste 
Prut roabei! Pas de alege! Mai apoi însă, când a fost cu războiul 
și tata n-a găsit nimic mai bun decât să se însoare, dascălul l-a 
scris Taranţabu. Și așa a rămas, cu toate că știau toţi: ajutorul 
popii e un idiot care suferea de boala schimonosirii cuvintelor, 
și nu numai la vorbire, ci și în scris. Că nu în zadar trecea și 
el prin documente drept Puioţ, deși până și copiii îi ziceau pe 
dreptate Puţoi… Chiar și la slujbe cânta din strană „Doamne 
milușteee…” de-și dădeau coate până și babele cele surde. 

Dar astea toate așa, printre altele. Cât privește numele 
meu de acum, care nume te și împiedică să mă știi de neam, 
despre el – la vremea lui.)
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A doua zi…

…de dimineaţă, după ce hrănisem bine ploșniţele la han o 
noapte întreagă, m-a luat tata de-un cot și i-am tras un marș 
prin tot orașul, ca să ne oprim până la urmă în faţa unei ma-
gherniţe zoioase, cu scările în jos și deasupra ușii cu o bucată 
de tablă ruginită pe care scria cu litere ameţite: „La Bratu, 
Cizmaria de Lux”.

Trebuie să recunosc cinstit că nimeream „la târg” pentru 
prima oară și, deși mă străduiam din răsputeri să nu arăt a 
mocofan speriat de grandoarea caselor cu câte două, ba chiar 
și trei etaje, de trotuarele pavate cu cărămidă roșie sau asfaltate 
și de uliţele ferecate cu calupuri de granit, arătam anume așa, 
uluit și îngrozit în același timp. La început dădeam ziua bună 
tuturor trecătorilor, unii dintre ei întorcând capul să-și amin-
tească de unde mă cunosc, alţii răspunzându-mi indiferent, 
mecanic, până nu m-a pișcat tata de umăr: „La Opăriţi trebuia 
să dai bineţe la toţi oamenii, nu aici, tolomacule!” Zecile de 
birje conduse de moscali bărboși, cu nasurile roșii, strigând 
la caii lor împopoţonaţi într-o limbă pe care n-o înţelegeam, 
m-au impresionat profund, dar lovitura de graţie mi-au dat-o 
tramvaiele: clinchetul semnalelor pe care le acţionau la tot pa-
sul, ca să prevină căscăunii care treceau peste linii, aminteau 
clopotele bisericii de la Brunza, așa cum se auzeau ele la stâna 
lui Căcăluș, și recunosc, la început, chiar mi-am făcut de vreo 
două ori semnul crucii, până nu m-a luat tata în râs: „Biserica 
asta se cheamă trambai, duce oameni, ţăranule!” Nu mi-a tre-
buit multă gândire ca să hotărăsc: meseria mea viitoare va fi să 
plimb oameni cu o hardughie din astea!
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Cizmăria de lux a lui Bratu era o încăpere scundă, la sub-
sol, murdară și întunecoasă, în care după o vreme, cât să se 
obișnuiască ochiul, puteai număra vreo patru mogâldeţe pe 
niște scăunele joase, niște inși nici tu tineri, nici bătrâni, cu 
calapoade de fier lucios între picioare, cu niște ciocane în-
cârligate în mâini și toţi cu ţintișoare mărunte strânse între 
buze. 

N-a ridicat nimeni privirile când am intrat. Doar din-
spre poliţele din fund, pline cu zeci de încălţări scâlciate și 
murdare, s-a desprins o arătare cu un șorţ de piele roasă pes-
te burta destul de mare și cu gura întinsă până la urechi sub 
niște ochi mărunţi, negri pe o faţă nerasă:

— A, domnu’ Taranţab! Ai adus pe baiat!? Bine ai venit! 
Tata m-a lăsat în prag ca să strângă mâna papucarului:
— Bine te-am găsit, jupâne Berl. L-am adus. Ori mi-l 

faci om, ori îmi întorci pielea lui, mi-a prinde bine pentru 
căpute…

Jupânul Berl începu să râdă:
— De ce așa, domnu’ Taranţab, de ce sperii pe copil? Par-

că nu ţi-am făcut ciubote faine din niște vechituri? Și din ba-
iat facem lucru nou și bun! Nu-i așa, baiat? Cum te cheamă?

Ura faţă de jupân, ură absolut intuitivă, m-a cuprins încă 
de la început și a devenit conștientă și definitivă îndată ce, 
retrași într-un colţ al magherniţei, am fost nevoit, timp de 
vreo zece minute, să-mi ascult statutul de viitor membru 
(ucenic) al colectivului „Cizmariei de Lux”. 

Aveam să învăţ meseria trei ani, după care încă doi tre-
buia să lucrez în atelierul lui, ca din câștigul meu să-și retragă 
banii cheltuiţi cu învăţătura. De două ori pe an, de Paștele 
ovreiesc și de Hanukka, tata avea să-i aducă cinci găini vii 
și un miel așijderea. Aveam să fac curat în magherniţă și tot 
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în ea să dorm (ca un fel de paznic, pentru care am să capăt o 
dată pe lună și niște bani de buzunar).

— Ei, știi dunita, nu mulţi, ca să nu se strice băiatul… 
De mâncat aveam să mănânc de trei ori pe zi împreu-

nă cu ceilalţi trei mai mărunţi în grad la un birt de alături. 
Calfa, domnul Zisu, mânca numai cușer, așa că lua masa la 
stăpân acasă, deasupra atelierului. 

La despărţire, tata m-a plesnit cu palma peste frunte:
— Ai auzit bine? Nici boierii n-o duc așa… Dar dacă…, 

n-a precizat ce anume… Vin și-ţi rup capul!
Și dus a fost. 
N-a avut ocazia să-mi rupă nimic, aveam să ne întâlnim 

abia peste unsprezece ani, când cel care putea rupe capete 
eram eu… 
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Orice s-ar zi… 

…ce, dar sunt o mulţime de lucruri pe care le facem fără să 
ne gândim la urmări, sau, mai bine, fără să intuim cel puţin 
că urmările pot fi faste. E ca un fel de tombolă a sorţii cu bilet 
câștigător unul la mie, de care treabă, dacă ţi-a picat, afli hăt 
peste ani. 

Creadă alţii ce-or crede, eu astăzi știu că biletul meu a 
fost norocos, și chiar dacă n-a avut soarta grijă și de bătrâ-
neţile mele, nu mă plâng: am trăit cum nici să visez nu-mi 
puteam permite când, să zicem, o făceam pe câinele la stâna 
lui Căcăluș… 

Au început toate cu fuga mea spontană de la jupânul 
Berl…

(Principalul e să nu eziţi. Niciodată!)

N-am reușit să ud decât de cinci ori salteaua de paie pu-
trede, pișată bine și de alţi ucenici înaintea mea, nu reușisem 
măcar să-i știu pe nume pe ceilalţi trei ciocănari cu tecsuri 
între buze, adică mai mult muţi chiar și la birtul ticălos unde 
luam, chipurile, masa, niște lături călduţe, pentru care Berl 
plătea reparând fără bani încălţările ţâţoasei „patroane”, 
care, cică, ne hrănea, că s-a și trezit în mine (nu putea să nu 
se trezească!) „conștiinţa de clasă”. (Aveam să aflu mai târziu 
că anume așa se numește!)

(Sunt, la sigur, un revoluţionar înnăscut, și dacă natura 
sau Dumnezeu – Cel care nu este, dar începe să existe puţin 
câte puţin, ce să-i faci, vârsta! – m-a înzestrat cu anume sem-
ne particulare, a făcut-o ca să atragă atenţia lumii asupra per-
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soanei mele, personalitate încă de la începuturi. Dar să nu se 
creadă că mă laud…)

Oricum, la cincisprezece ani neîmpliniţi, e greu să-ţi 
imaginezi că fără niciun act de identitate, fără un domiciliu 
stabil și, mai cu seamă, fără dorinţa de a te întoarce acasă 
(unde știai prea bine ce te așteaptă!) ești un nimic, un simplu 
păduche pe care-l poate lua între unghii oricine. 

Cum, de altfel, s-a și întâmplat. 
Nu e nevoie să precizez că plecarea mea de la „Cizmaria 

de Lux”, în toiul nopţii, la drept vorbind, neașteptată și pen-
tru mine (m-a trezit o adevărată armie de ploșniţe când se 
străduiau să mă întoarcă pe partea cealaltă!), n-a fost chiar 
nevinovată: am vărsat două căldărușe cu pap peste raftul cu 
ghetele gata reparate, am împrăștiat prin atelier toate tecsu-
rile și cuiele de pe măsuţele meșterilor și calfei, am făcut pe 
toţi pereţii ceea ce nu reușisem să fac pe saltea, mi-am ales 
o pereche de încălţări mai acătării și, cum jupânul închidea 
ușa pe din afară, am spart unul din gemuleţele ce dădeau 
în stradă, la nivelul trotuarului, și m-am strecurat în lumea 
liberă de unde fusesem adus. 

Doamne! Niciodată n-am mirosit aer mai proaspăt decât 
putoarea cojilor de pepeni, a resturilor de mâncare și a mor-
tăciunilor de care era plină strada mizerabilă cu cizmăria ei 
de lux! 

M-am dat în spatele unei borne, neștiut de ce îngropată 
chiar în faţa atelierului, și m-am chiorât spre „apartamentul” 
jupânului Berl: nicio mișcare, nicio umbră. Habar n-aveam 
încotro s-o iau. În josul străzii, la vreo două colţuri, se legăna 
ușurel un felinar, plimbând periodic pe caldarâm o pată gal-
benă de lumină. „Nu, mi-am zis, nu-i drumul meu! Numai 
fluturii caută lumina, ca să-și ardă aripile! Oamenii caută lo-
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cul ascuns, pe om îl apără întunericul!” La deal nu se vedea 
nicio lumină. Și am ales dealul. Dar se vede că și sergentul 
acela de stradă, care mi s-a proţăpit drept în faţă la primul 
colţ, nu gândea ca fluturii… 

— Stăi! a urlat ca un disperat. Stăi că trag!… 
N-a fost nevoit nici să repete, nici să tragă: un val de sân-

ge m-a izbit în cap, iar picioarele mi s-au făcut de lut. 
— De unde, boseacule, și încotro? La furat, ai?… 
Aveam limba lipită de cerul-gurii și n-o puteam dezlipi: 

mă și vedeam pe mâinile tatei, gata să-și ispășească prin jert-
fa lui Avraam păcatul de a mă fi conceput la beţie. 

— Adică la furat, zici…, rânji sergentul care-mi venea 
cam până la umeri, dar avea pistol la brâu. Haida, fă stânga-
mprejur și ia-o înainte la circă. O să te-nvăţ eu cum se fură. 
Și să știi că trag fără somaţie dacă-ncerci s-o ștergi. Trag bine, 
n-ai grijă… 

De unde-aveam eu să știu că mă-mpunge în spate cu de-
getul și că-și ţine ţigările în tocul armei?… 

Comisarul, ori cine-o fi fost, dormea cu capul pe masă, 
vreo doi sergenţi sforăiau și ei cu capetele-n piept pe niște 
scaune scâlciate. 

Paznicul meu așteptă o vreme până să îndrăznească:
— Hm… hm… don’ ’omisar, un individ… să trăiţi… 
Comisarul ridică încet capul și deschise un ochi:
— Cine ești, mă puţă? Hoţ sau cine? 
Și către sergent:
— L-ai percheziţionat?… Ce mi-l servești așa? Dacă-i  

înarmat?… 
Sergentul mă izbi cu faţa la perete și începu să mă buzu-

nărească. Aveam o monedă de douăzeci de lei, mi-o strecura-
se mama la plecare, și o sulă de cizmărie, din acelea strâmbe, 
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nici nu mai știu de ce-o luasem din atelier. O apucă cu grijă 
de mânerul lustruit ani de zile și o depuse pe masă, în faţa 
comisarului. 

— Armă albă… Și un pol… 
— Mda…, făcu șeful strecurându-și polul în buzunar. 

Cum te cheamă și ce cauţi noaptea pe străzi? Ai?
În lungul drum spre poliţie avusesem destul timp să-mi 

fac un plan. Dar limba mă asculta cu greu. 
— Mă cheamă Ion Taranţabu, din satul Opăriţi, comu-

na… 
— Dă-o-n-zda-mă-sii de comună, zi, ce cauţi noaptea 

prin oraș? Ai vrut să dai lovitura, ai?
— Ba nu, m-am oprit cu tata la hanul „La murgu”… Și 

am vrut să văd orașul, că n-am mai fost… Și m-am rătăcit… 
— Și te-ai rătăcit, mocofane… Bă Șchiopule, ia măsoară-i 

sula, are peste șapte centimetri?… 
Sergentul se apucă să mă dezbumbe la pantaloni. 
— Nu aia, idiotule, arma albă, canalie!
Canalia luă sula de pe masă:
— Are vreo patru… Poate cinci santime… 
Comisarul mă ţintui cu privirea cel puţin un minut… 
— Nu trage la articol… Te duci cu el, Șchiopule, la hanul 

numit și verifici ce-a declarat. 
— E în altă circă, don’ ’misar… 
— Am zis: te duci, verifici și, dacă nu minte, îi dai două 

picioare-n cur și revii la post. Executarea!
— Am înţeles, să trăiţi! 
Sergentul mă apucă de mânecă, cu tot cu carne, și mă 

trase spre ușă. 
— Stai! strigă șeful. Încă nu mi-a plătit somnul stricat. 
Se ridică de la masă, era o namilă, și se opri în faţa mea:
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— De ce nu lași oamenii să doarmă, pezevenchiule?
Am mai luat eu palme, și de la tata, și de la străini, dar 

cele două de atunci îmi mai ard și acum obrazul… 
La vreo două colţuri de la comisariat, sergentul mă opri:
— N-ai minţit, mă, că stai la hanul cela?… 
— Să-mi sară ochii, don’ căpitan… 
— Apoi uite, o ţii tot pe strada asta și dai drept în pădu-

cherniţa ta! Dar stai, nu te grăbi… Ordinul superiorului… 
Întoarce curul!

N-aș putea spune că au fost grozave loviturile, dar fuga la 
care-am pornit după ele a fost din cele mai strașnice… 

După vreo alte două colţuri am schimbat direcţia și nu 
m-am oprit decât după ce-am observat că sunt tot mai joa-
se casele, tot mai nepavate drumurile și tot mai dărăpănate 
gardurile. 

Am petrecut noaptea într-o glugă de hlujani și încă îna-
inte de a se lumina de ziuă, după miros, am înţeles că nime-
risem în împărăţia tăbăcarilor. 

Se vede că-mi era ursita să nu mă desprind chiar așa ușor 
de ciubotari și materia lor primă… 


