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Aureliu BUSUIOC (1928, Cobalca, azi Codreanca, judetul Or-
hei - 2012, Chisindu), scriitor roman. Isi ia bacalaureatul la Colegiul
»C. Diaconovici-Loga” din Timisoara. Urmeazd Scoala Militard de
Ofiteri Activi de Transmisiuni din Sibiu, pe care, in timpul examenelor
de absolvire (1949), o pariseste, pentru a se alitura familiei, obligatd de
autoritétile sovietice de ocupatie sd se ,repatrieze”. Se afla in lagirul
sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator-radio la un
atelier din Chisinau, student la Institutul Pedagogic din Chisinau, apoi
redactor la Editura de Stat. In 1955 debuteaza editorial cu placheta de
poezii umoristice Prafuri amare §i cu cartea pentru copii La pddure.
Lucreaza in presa timpului. Ti apar volumele de versuri Piatra de
incercare, Firicel de floare rard, Dor, Poezii. in 1966 publicd romanul
Singur in fata dragostei. In 1969, la Teatrul Luceafirul din Chisindu ii
este montatd piesa Radu Stefan, intdiul si ultimul, interzisa de autoritati
dupa cateva reprezentatii. In 1973 ii apare romanul Unchiul din Paris,
tradus peste un an in rusa, germana (trei editii), slovaca, bulgara s.a. in
1986 ii apare romanul Local - ploi de scurtd duratd. Laureat al Premiului
National (1996). In ultimii 15 ani, publici romanele Litrand la lund
(1997), Pactizand cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul
Gainarilor (2006), Si a fost noapte... (2012).

»Romanul Pactizand cu diavolul, cu evidente accente autobiogra-
fice, construieste o lume debusolatd, care trece prin calvarul adaptarii
la noile conditii sociale si politice. Si se adapteazd. Nu doar in urma
unui tdrg de valori si principii morale, ci si ca rezultat al dorintei de
supravietuire fizicd.”
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Sunt basarabean.

Cu asta am spus totul.

Si anume aici ar trebui

sd pun punct, dar... Dar

mai sunt niscai chitibusuri,

pentru cd una e sd fi fost
basarabean la inceputul secolului
noudsprezece si cu totul alta e sd fii
la jumdtatea veacului doudzeci.






Capitolul I

Statea in picioare pe cufarul de lemn, o constructie solida,
din cele cu care se prezinta la unititi recrutii veniti de la tard
(i-] daruise Tiberiu, vecinul de camerd, valijoara lui n-ar fi
rezistat nici pana la garal), si privea absent prin ferestruica
protejatd din exterior cu gratii si sirmé ghimpatd la stancile
plecate amenintédtor asupramarfarului,labraziirari, ingropati
pana pe la jumdtate in omdtul prea bogat pentru un inceput
de iarnd intarziatd si gata-gata s-o ia la vale in orice clipd
(poate de-aceea se tara asa de incet garnitura, si nu provoace
vreo avalangi?), numira, pierzand sirul, multimea de poduri
si podete sunind ascutit a otel inghetat, si doar cadnd intrau
in vreun tunel, cobora de pe ladi, ca sd-si asocieze tusea la
concertul general, provocat de fumul asfixiant ce patrundea
nestingherit prin toate crapaturile.

De fapt, vagonul era destul de solid pentru unul de mar-
fa, nu pérea sa fi transportat cAndva animale, si supranumele
de ,bou-vagon” si-l trigea, probabil, nu atat din lipsa aeru-
lui conditionat si a cusetelor, cat din factorul psihologic, din
obiceiul de a sta ore nesfarsite prin toate garile si haltele si,
mai cu seamd, pentru usile ce se puteau inchide si deschide
numai din afara.

In rest, sobita instalatd pe o tablie groasa de metal in cen-
tru dddea suficienta caldura, ca sd ajungd pana si la paturile
improvizate pe doui etaje in lungul a trei pereti, minus cel
cu usa, dar nu destuld, ca sd topeasca si bruma ce se forma



pe capetele niturilor cu care se prind scAndurile de carcasa
metalicd a constructiei. Dar dacd indoi salteaua de paie astfel
ca sd-ti aperi coastele si te mai culci si imbracat...

Cu cateva zile inainte de plecare, cAnd fuseserd adunati
cu totii in sala de mese, ca si se dea citire listei norocosilor,
maiorul Rosomahov, comandantul, promisese vagoane de
pasageri, dar vechii pensionari ai lagarului, oameni care
stiau totul, contele S. in spetd, adus aici din Iugoslavia inci la
inceputul lui 47, ii preveniserd sa se pregéteascd bine, pentru
céd vagoane de pasageri cu directia est nu parésisera niciodatd
peronul Sighetului, decit doar pentru personalul lagdrului i,
mai ales, pentru numeroasele baloturi ce-i insoteau... Adicd
al ,,Punctului de filtrare pentru repatrierea cetétenilor sovie-
tici” imprastiati prin lume, cum era numit oficial...

Nu fusese un pasionat de geografie, dar obiectul era de
bacalaureat, asa ca mai stia cate ceva. Totusi, nu-si putea
aminti niciuna din denumirile statiilor mai insemnate prin
care se opreau sa astepte ore lungi. Abia intr-un tarziu, cu ru-
dimentele de rusé pe care le mai tinea minte, si-a dat seama
ci denumirile vechi fuseserd schimbate. In geografia lui, cea
tocita la liceu, nu se prea gaseau localitati cu nume de LInso-
rita”, ,,Eliberata”, ,,Inflorita”...

Li se promisese cd usa va fi deschisa imediat dupa trece-
rea frontierei, dar fie cd hotarul era mai departe decat cre-
deau, fie ca uitaserd de ei, evenimentul s-a produs abia a doua
zi, intr-o haltd marunta. Cu un scartait prelung, usa, de fapt,
o bund bucatd din peretele de lemn, se didu la o parte si un
soldat scund, cu ochii oblici, intr-o pufoaicd patatd de ulei,
privi cateva clipe in semiintunericul vagonului si scapa prin-
tre dinti niste sunete ce puteau fi intelese ca ,,Sfobodni”, dupi
care se indepartd bombanind.



Femeile se repezird spre iesire cu olitele, clarvazitor atri-
buite vagonului, chiar in clipa cdnd Vasili Vasilievici, asa in-
sistase sa fie numit, se trantise in genunchi in fata noii des-
chizéturi spre lume si strigé cat il puteau tine bojocii: ,,Bine
te-am gasit de-a doilea oard, Patrie!”, apoi sdruté lung pragul
bogat garnisit cu praf de carbune.

Vasili Vasilievici, mai precis, familia lui, ocupa o buna
jumatate din spatiu: sotia, soacra si sase copii facuti, proba-
bil, intr-un rastimp de patru ani, aproape egali ca dimensi-
uni si neobignuit de ticuti pentru vérsta pe care-o aritau,
si, bineinteles, bagajele, printre care piesa de rezistentd o
reprezenta un scrin urias, din lemn de nuc prost slefuit, cu
incuietoare la fiece sertar, din care sertare se extrigeau la
necesitate cele mai neasteptate obiecte, cum ar fi un clit de
farfurii ieftine, numerotate pe funduri cu vopsea albastra de
la unu la noud.

— Dacé-i stii numadrul, 1i usor si-1 prinzi pe cela ce n-o
spald si si-i dai de cheltuiald! Da’ pe cei cu numaérul zece am
pus-o in sdcriul lui socru’, fie-i usor pamantul, cand l-am in-
gropat antart..., tot repeta la fiecare masa Vasili Vasilievici,
si de fiece data soacra isi acoperea fata cu palmele si incepea
s scanceascd.

Vasili Vasilievici era un om foarte sociabil, dar nu-si ca-
uta interlocutorii, vorbea intotdeauna tuturor si cu orice oca-
zie. Stiau toti din vorbele lui cd pana la refugiu, ,pana ne-o
tarait regitenii in Banatul lor”, fusese agent sanitar intr-un
sat de pe langa Orhei, unde avea o casa cu livada si ceva pa-
mant si niste oite, ,,au zis cd au sa ne deie inapoi tat, de ce ati
fugit dracului degeaba?...”

— Da-dal! il ingéna de fiece datd nevasta, o femeie uscatd
siacrd. Vezi de tine traista, poate-ti mai adauga!



La care Vasili Vasilievici se ficea rosu:

— Ce pricepi tu in politicd, toanto! Amu marea Uniune
Sovieticd-i in frunte!...

— Hei, tovardse! Zdraste! strigd Vasili Vasilievici unui
lucrator ce tot incerca rotile cu un ciocan. Ce statie-i asta?

Clidirea haltei era la cateva sute de metri si nu i se putea
deslusi denumirea.

— Nem tudom, zise ciocdnarul fara sa intoarcd privirea.
In schimb se ratoi la femeile ce se intorceau cu olitele: De
ce aruncat cacat in gara? Este locul.. ., si le ardtd padurea cu
coada ciocanului.

»Ungaria”, se gdndi tdnarul asezat acum pe cufir. ,Unga-
ria... Fosta Ungarie... Am facut abia citeva zeci de kilometri
in doudzeci si patru de ore...”

Mai erau in vagon doi invatitori de primara dintr-un sat
bucovinean, cu fiica, o adolescenti slaba si timida, cu toate
problemele varstei inscrise pe fatd. Un grasan vesnic trist si
speriat, care si in lagir evita orice contact, asa ci nu se stia
cu ce se ocupd sau cu ce se ocupase inainte. Vaduva bétrind a
unui preot, mai mult in genunchi rugindu-se si batind mata-
nii, decat pe cele trei ldzi ce-o insoteau si din care isi improvi-
zase un pat. Nu era o taind pentru nimeni ca se intorcea de bu-
névoie in pértile Otacilor natali doar ca sa fie inmormantata in
curtea bisericii alaturi de raposatul ,,batiusca”... Si, in sfarsit, o
cantdreatd de operetd din Kiev, maritata in timpul rdzboiului
cu un colonel romén si vorbind o romané aproape perfecta.

— Ah, ce viatd am avut! La Sibiu, in centru... Cand se
intorcea seara de la cazarma, mé gasea intotdeauna goala sub
masa din bucitérie sau din salon si se repezea ca un nebun la
mine, nici nu-si scotea vestonul!... (Aici dadea capul pe spate
si isi rostea monologul in soaptd, cu ochii inchisi.)
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Reactia vagonului la vorbele cintaretei, obsesiv repetate
de doud-trei ori pe zi, era mereu aceeasi: batrana ,matusca” isi
tacea cruci repezi in dreptul buzelor prabusite peste gingiile
orfane de dinti, ceilalti isi vedeau de treburile si gandurile lor,
ii stiau cu totii textul incd din lagdr, doar lui Vasili Vasilievici
incepeau sé-i sclipeasca ochii a nespusa curiozitate, in timp ce
nevasta-sa sidrea ca apucatd s astupe urechile progeniturilor:

— Inchide fleanca ceea, curva dracului, nu vezi ci te aud
copchiii!

— Vasili Vasilievici sirea si el, doar ca si-si calmeze con-
soarta:

— Lasd, Panaghie, linisteste-te! Si ardtand la copii: Ce
inteleg ei?

Panaghia se calma uimitor de repede. Se trantea in cui-
barul ei de pldpumi si rufarie, bombénind prefacut afectata:

— Bine cd intelegi tu, harmasarule!...

Cantareata isi clatina zulufii blonzi, indiferentd la cele
ce se petreceau in jur, apoi isi indrepta privirile verzi catre
tanarul de pe cufir:

— La ce cugetd junele nostru filosof?

De data aceasta junele ridicd din umeri si nu raspunse.

Intr-adevir, la ce se gandea?

Desigur, nu la cei doi ani de facultate, pusese cruce pe ei,
agronomia nu fusese niciodatd chemarea lui, va trebui s-o
ia de la capat, bineinteles, dacd i se va permite, dar nu mai
inainte de a-si regési familia.

Acum doi ani, la numai cinci zile de la inceputul studen-
tiei, vestea cd parintii lui si cele trei surori mai mici au dispa-
rut din sat l-a facut si-i inghete sangele in vine. ,I-au gasit!”
a fost primul gind ce i-a trecut prin minte si s-a dovedit a fi
si cel valabil.

11



Cei zece kilometri de la gara si pana la situcul cochet de
la granita cu Iugoslavia i-a facut pe jos si intr-o fugd. Batrana
doamna Rosi, gazda celor doi invitétori si a frumoaselor lor
fetite, 1-a intAmpinat plangand.

— Ah, mein liebe Michael, au venit noaptea, rusii de la
voi! Le-au ldsat o jumétate de ora sd se imbrace si sd-si facd
ceva bagaje. Iatd, tot ce a ramas am strans aici, nu s-a pierdut
nimic, poti sd le iei ori sd le lasi la mine... Pe taticul nu l-au
lasat sa-mi vorbeascd. Dar méamica te-a rugat din suflet sd nu
vii dupa ei! Sa nu te duci, Michael teuer! Willy a murit anul
trecut... Mi-a scris Teresa...

Ginerele si fiica doamnei Rosi fusesera ridicati in 47 si
trimisi la muncé obligatorie, in contul reparatiilor, in Uniu-
nea Sovieticd. Erau tineri, incd nu aveau copii...

Autorititile locale nu i-au putut comunica nimic.

— Sunteti basarabeni, voi aveti treabd cu rusii, noi nu ne
amestecdm.

Acum un an, cum nu primise nicio veste, niciun semn,
s-a dus la reprezentantul rus al Comisiei Aliate de Control.
S-a dat drept mesager al unor rude de-ale profesorului Alexe
Olteanu. Voiau si afle dacé profesorul Olteanu s-a repatriat.

Capitanul vorbea o romaneascé foarte aproximativa, dar
o intelegea bine:

— Ai docoment?

— Ce document?

— Cine tu esti.

— A, nu stiam...

— Ladno. Cine este rudd?

— Ruda? A, fratele. Gheorge Olteanu.

Taicd-su nu avea frati.

— §i de ce nu venit singur?
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Capitanul ridica ochii pentru prima oara. Inexpresivi.

— E... E bolnav. Si bétran...

— Ladno. Unde el licuieste?

— Hm... stiti... Dar imediat, - avea sa se mire si el de pro-
pria ingeniozitate -, dddu numele primului sat ce-i trecu prin
minte.

Capitanul notd denumirea pe foaia curatd de hartie pe
care-o avea in fatd si zambi hatru:

— Ti-a spus sd nu dai adresa? Asa este?... Dar nu astepta
raspunsul. Se ridicd si se indrepta spre camera alaturati:

— Acum eu vin. Stai aici.

Prin usa ramasé deschisa il vedea cum rasfoieste prin
niste hartoage. Reveni peste vreo cinci minute.

— Olteanu Alexei. Repatriat cu familie de sotie si trei co-
pii in lund dechembrie patruzece si noud. Ehe, stii care ziua?
Ziua lui tovardsul Stalin! Saptezece de ani. Asa un...

Nu putea gisi cuvantul.

— Cadou, il ajuti el.

— Da, da! Cadou la tovarasul Stalin!

Rése foarte satisficut de spirituala observatie...

...Cum avea sd rada i in urma cu jumadtate de an cdnd
studentul Mihai Olteanu, anul trei la Agronomie, se prezen-
tase iar in fata lui, de data aceasta in calitate de basarabean
care doreste sa se repatrieze.

Il recunoscu si ii ficu din deget a dojana pirinteasc:

— De ce atunci ai spus minciund? Crezi cd eu nu am
stiut? Nu bine... Nu este frate la Oltean.

— Si de ce, indrdzni Mihai, de ce n-am nicio veste de la
ei? A trecut un an si jumatate de cind au fost... De cind au
plecat...

— Ai sd pupi pe tata si mama! Asa lucreaza posta la Ru-
mania...
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In lagir, clddirea spatioasd a unei foste scoli, acum cu
gardul inalt dublat de un al doilea, de sarma ghimpats, dar
pe dinduntru, probabil, pentru a nu provoca curiozitatea
trecétorilor, se simtea pentru prima daté in viata cetatean al
lumii, n-avea niciun document, toate rimasesera departe in
trecut, mai precis, in seiful cdpitanului. Fusese cazat vremel-
nic intr-o cimdirutd minusculd, de fapt, una din boxele cu
peretii din foi de placaj improvizate in interiorul unei sili de
cursuri, iar vecin de camerd avea si-i fie un bétran zvelt si
inalt, cu o expresie vag ironicd in priviri.

Nu stia ruseste suficient ca sa inteleaga ce-i spusese ba-
tranului locotenentul care-l insotea, probabil, ii explicase ca,
din lipsd de spatiu disponibil, sunt nevoiti si-1 deranjeze cu
un colocatar, bitranul se multumi doar sa dea intelegétor din
cap si sa-i arate cu un gest patul liber.

Ridmaserd asa o vreme, zdmbind parci jenati — birbatul
nu stia romaneste, dar tot el se gisi primul:

— Frantuzski?

Mihai si-o aminti fulgerator si plin de recunostinta pe
zgripturoaica doamna Almdsan, frantuzoaica ce-i facea zile
fripte.

— Ma scuzati, dom... tovardse, dacd vd deranjez, dar mi
s-a spus cd e ceva vremelnic...

Bétranul izbucni in ras:

— O, la ei ,,vremelnic” se traduce prin ,etern”. Dar imi
face deosebitd placere si am un vecin. PAna acum am fost
menajat. In schimb mi tem si nu te afecteze pe dumneata
asemenea companie. Un bétran plicticos... $i, posibil, peri-
culos... Facem prezentarile?
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Téanarul Mihai se minuna si el de cum isi povestea bio-
grafia. Era mai degraba o spovedanie. Dar bétranul inspira
atdta incredere. ..

— Un an si jumatate si niciun semn, zici? O-la-la! Ma
tem cd n-am cu ce te bucura. In orice caz, nu au fost trecuti
pe aici. Am o memorie prea bund ca sd ma insel. Dar sunt
sigur ca e vorba de o simpla deportare. Dacd a fost mobilizat
la Administratia financiard a Odesei, ce criminal de rizboi
putea fi? Cine stie, imediat dupd rdzboi, cand ei erau prea
incrancenati ca sa mai cerceteze sau sa inteleaga, dar acum...

Era a doua oard cind batranul pronunta ei in loc de so-
vietici, si ficea lucrul dsta cu vadit dezgust.

— Asadar, tinere Mihai, nasul sus! Eu sunt Nikolai Iurie-
vici S., inginer-mecanic la ,,Tesla”, ai auzit de uzinele astea,
nu? Dar ma aflu aici de aproape cinci ani nu pentru ingi-
nerie, ci pentru ci inaintea lui S. mai am i un titlu: conte.
Contele S...

Lui Mihai i se lungi mutra. Un conte! Era prima datd
cand vedea, pe viu, o asemenea fosild. Si nu putea intelege de
ce n-are mosul pantalonasi de mitase bufanti, bottes fortes,
guler alb plisat si pélarie cu pana de strut, cum stia incéd din
lecturile copilériei cé trebuie sa se poarte un conte adevirat.
Ia te uitd la el: un vldjgan uscat si drept ca un stalp de telegraf,
intr-un costum ponosit ca vai de el, dar, ce-i drept, curat ca
luna si de un croi in stare sd-i ascunda total vechimea...

Batranul izbucni in hohote de rés:

— Si totusi port acest titlu. Un simplu cuvintel care mi-a
adus numai necazuri si o singurd bucurie: pe timpul marii
depresiuni, cdnd se murea de foame in somaj, am fost angajat
unde ti-am spus. Iti imaginezi? O uzini cu un conte veri-
tabil in biroul de proiectari! Incolo... Tot cuvintelul acesta
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m-a adus si aici. Exploatator! Tiran al poporului muncitor!...
Numai cd asasinul acesta a refuzat sa colaboreze cu nazistii,
ba mai mult, a luptat doi ani contra lor in detasamentele lui
Tito... Ah, acum nu-ila mod&?... Dar ce sd facem cu el odati
ce l-am umflat? Una-i sd-1 repatriezi pe cizmarul Ivanov, care
in timpul ocupatiei a pus pingele nemtilor si apoi a fugit cu
ei de spaima represaliilor, si alta pe contele S., care are idio-
sincrasie la bolsevici, dar cdruia n-ai ce-i incrimina, decét
parlitul de titlu. Si nici micar nu vrea sa se repatrieze. Pentru
cd Patria lui, adevarata lui Patrie, nu mai este...

Batranul se asezd pe un scaun si ticu lunga vreme cu
privirile in podea. Apoi ridica brusc capul si zAmbi aproape
copilareste:

— Ti-am spus ca sunt periculos. Tine-te mai departe de
mine, asta ar putea sd-ti prindd bine cindva... Tu nu stii...
Dar daci ai sé fii intrebat, ori dacd ai fost pus special ca sd ma
tragi de limbd, eu n-am ce ascunde.

Mihai simti cum ii ndvéleste singele in cap. Séri de pe pat:

— Domnule S.!... Tov... Domnule conte!... Si se repezi
spre usa. Voi cere imediat sd fiu mutat in altd parte!

Din doi pasi contele S. il ajunse si il apuca de cot:

— Jarta-m4, tinere... Te rog frumos sd ma jerti... Sunt
un declasat... Dar mi aflu aici de cinci ani! Intelegi? De cinci
ani! Am doi baieti ca tine si de cinci ani nu stim nimic unii
de altii! De cinci ani...

Cand Mihai intoarse capul sa-1 priveasca, 1i vizu toate
zbarciturile fetei inundate de lacrimi.
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In ziua a treia se trezird in triajul unei statii mari judecand
dupa numadrul liniilor si multimea de vagoane. Primul se ridi-
case din asternut, ca de obicei, Vasili Vasilievici, didu un faras
de carbuni in sobita incinsd, singur se angajase responsabil de
foc si se ridica de cel putin doud ori pe noapte ca sa-1 ingrijeas-
cd, si crapase pe jumaitate usa, cu toate protestele cAntaretei:

— Nu ti-i jale de vocea mea, Vasilica?

— Vasilicd poate-a fost soldatul tdu, o corectd consoarta
fochistului. Dumnealui este Vasili Vasilievici!

— Care Vasilica? oftd cintdreata. Finicad era, Finel...
Fénelus...

— Da’ lui Rosomahov cum ii ziceai? nu se putea linisti
Panaghia.

Stiau toti cd innopta cantéreata cu precadere in aparta-
mentul comandantului.

Primadona se multumi si-si tragd patura peste cap. Nu
era certareatd.

Mihai séri din vagon si alerga de cateva ori in lungul lui
ca si se mai dezmorteascd. La drept vorbind, inghetase bine
peste noapte, simtea ochii umflati si fata buhaita, dar n-avea
niciun rost sa se spele: apa rece n-ar fi ficut decét s intinda
pe obraji negrul de fum care-i patrunsese in toti porii.

Vasili Vasilievici cobori si el. Fata lui, inca rosie de cildu-
ra sobei, in contact cu gerul de afard scotea aburi grosi.

— Tacid-ta-1! chitcdi el deodatd si se repezi la un cetatean
ce se ridica de sub un vagon vecin.

— Zdraste, tovarase! Ce statie-i asta?

Cetateanul il privi nedumerit:

— So?
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Vasili Vasilievici isi increti fruntea ca pentru a-si aminti
ceva si se lumina brusc:

— Kakaia statia?

— Cernovti...

Fostul agent sanitar incremeni pe o clipa, apoi se repezi
sd-1 imbritiseze pe necunoscut:

— Ura, suntem ca acasa!

Cetateanul se feri speriat:

— Pasol ti!

Apoi privi in interiorul vagonului:

— Repatrianti?

— Da, da! se bucura de intelegere agentul sanitar, gata
sd-i sara de gat a doua oard.

Necunoscutul ranji, scuipd sub picioarele entuziastului
repatriat:

— Predateli!

Si o lua cu pas grébit in lungul garniturii.

Vasili Vasilievici privi nedumerit la Mihai:

— Ce-o zis?...

Vestea ci se afld in triajul Cernautilor produse panica in
randul bucovinenilor. Nu rdmase mai prejos nici cantireata:

— Aici trebuie si fac transbordarea si nu-i nimeni! Roso-
mahov a promis! $i nici nu m-am fardat inca!...

Dar speriatul ei nu tinu mult. Isi scoase din poseta usten-
silele si incepu sd-si perie zulufii incalciti si vadit schimbati la
culoare de fumul atoatepatrunzitor, in care timp bucovine-
nii incercau disperati sd-si impinga bagajele spre iesire.

Ti trezi la realitate o bataie puternica in usa abia cripata.

— Hei! Repatriatii!...

Era seful garniturii. Nu se obosi sa salute, intrd direct in
subiect:
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— Tovarisa Iurko si...

— Eu, eu! sari cAntdreata, imprastiind pe podele tot felul
de flaconase si alifii. La naiba! Eu sunt! Iurko-Diaconu!

— Si Rosomahov! addugd Panaghia, dar primadona n-o
lud in seama.

— Bine, bine, o calma seful. Si familia Rota...

— Roata! il corecta invatatorul.

— Trei persoane... Rimaneti pe loc. Acusi vd descar-
cdm. Aveti bagaj mult?

— Patru baloturi si un geamantan, sopti invéititorul spe-
riat s3 nu fie prea mult.

Colonelul cantiretei se dovedise a fi mai generos decét
soarta cu bucovinenii. Aproape un sfert de vagon era ocupat
de bagajele doamnei. Desi gurile rele din lagir gaseau cd prea
seamdna baloturile cuconitei cu cele pe care le duce coman-
dantul cand pleacd - si destul de des - in tari...

— Mda, ficu seful. O sa trimitem trei platforme. Ceilalti
nu parasiti vagonul. Putem porni in orice clipa.

— Si mai departe? intreba cu voce sugrumati dascalul
bucovinean.

— Treaba noastra-i sa va preddm, mai departe v descur-
cati cu altii.

Despirtirea trecu fard lacrimi, s-ar fi parut ca toti
sunt aproape bucurosi si scape mai degraba unii de altii.
Invitatorii se multumira sa tot dea din cap, repetind intruna
»Cu bine, cu bine”, fiica lor sdruta pe rand toatd progenitura
lui Vasili Vasilievici, doar cAntareata, dupa ce didu mana cu
toti, minus Panaghia, care se intorsese demonstrativ cu spa-
tele, se opri in fata grasanului tacut si speriat si-i zambi larg:

1”

»Dea Domnul sd nu ne intilnim in locuri si mai reci
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Griasanul se facu alb ca varul. Inghiti de cateva ori in sec
si sopti inecandu-se:

— Sa-tijasd un sfant din gura...

Primadona se invarti elegant pe tocurile unor pantofi
prea nepotriviti cu gerul din preajma Criciunului si porni
leganandu-si soldurile pline, - mulate de paltonul cu guler
de vulpe, puteau trezi interesul oricirui barbat! -, aruncand
din mers peste umar:

— Fericiti cei cu credinta...

— Mibhai ar fi putut jura ci-i simtise lacrimi in voce.

Prima intalnire cu Rosomahov avu loc abia in a cincea zi
de la sosirea in lagar.

— Ca si te patrunzi de insemnatatea lui si de nimicnicia
ta, il tot calma contele. Si ca sd te simti neapérat vinovat. De
ce? N-are importantd. Sa te simti vinovat si atat. Nimic nu
deprima mai mult ca asteptarea si incertitudinea.

Batranul era peste masura de vorbiret, recunostea si el si
se simtea stanjenit:

— N-am fost niciodatd un morocdnos, Mihai, dar nici
asa de... Numai ci cinci ani de vorbd cu mine insumi... si-
apoi... La varsta asta a ta imi amintesti atita de... de...

Aici se oprea si intorcea capul in altd parte.

Mihai se strdduia si el sa se gindeasca la familie cit mai
rar, cei doi ani de despértire ori, mai bine zis, de necunos-
cut nu estompaserd cat de ct icoana celor dragi, dar de fie-
care datd cind si-i amintea, mai ales pe Anisoara, mezina cea
rasfitatd, simtea un nod in gat, iar imaginatia incepea si-i
construiasci cele mai oribile scene. In asemenea momente si-
rea ca ars oriunde s-ar fi aflat si cu un enorm efort de vointa se
obliga sa-si indrepte gindurile aiurea, la orice altceva. Stia, era
sigur, n-avea nici pic de indoiala ca sunt bine cu totii. Tinea
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