Seria de autor

VLADIMIR BESLEAGA




Vladimir BESLEAGA s-a niscut la 25 iulie 1931, in satul Miliiesti, din
Grigoriopol, RASSM. Dupa absolvirea scolii medii din satul natal (1950), ur-
meaza Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din Chisindu (1955), apoi
doctorantura la aceeasi institutie (1958), lucridnd la o tezd despre proza lui Li-
viu Rebreanu, fara a o termina totusi, din cauza cenzurii comuniste a vremii.
Timp de mai multi ani este angajat la diverse publicatii periodice, apoi se con-
sacra muncii literare. Debuteaza in 1963, cu culegerea de nuvele La Fantdina
Leahului. In 1966, publici romanul de factura moderns, pe linie proustiana &
faulkneriand, Zbor frint, considerat unul dintre cele mai importante romane
ale literaturii romane din Basarabia din secolul al XX-lea. In 1969-1970, scrie
poemul epic Noaptea a treia, raimas in sertar pana in 1988, cand vede lumina
tiparului cu titlul Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale
a cunoasterii de sine. Urmeazd alte romane: Acasd (1976), Ignat si Ana (1979),
Durere (1979), Sange pe zdpada (1985; primul dintr-o trilogie consacrati lui
Miron Costin), Cumplite vremi (volumul II al trilogiei).

Figurd marcantd a Renasterii nationale din anii 1988-1989, este deputat
in primul Parlament al Republicii Moldova, care adopta Declaratia de inde-
pendentd. Dupa 1990, i se reediteaza mai multe scrieri; totodata, bibliografia
autorului se completeaza cu noi titluri: Tipdtul lastunului (2006), Hotii din
apartamente (2006), Dirimaga (2009), Voci (2013) s.a.

In seria de autor Vladimir Begleagi la Editura Cartier au aparut: Tipdtul
lastunului (2006), Congtiinta nationald sub regimul comunist totalitar (RSSM:
1956-1963) (2008), Vasile Coroban. Omul de spirit (2010), Viata si moartea ne-
fericitului Filimon (2013), Zbor frant (2013), Tata Vasile in 73 de episoade si
X1V scrisori (2016), Cumplite vremi (2017).

»Vladimir Besleagd este un tragic maratonist al literelor noastre, care tot
aleargd de cateva decenii bune, dar nu spre a vesti Victoria in cetate, ci pentru a
da alarma! De la Zbor frant la Cumplite vremi, fdrd a uita de Viata si moartea
nefericitului Filimon (una dintre putinele opere de sertar ale literaturii romdne
din Basarabia!), Domnia Sa nu si-a scos niciodatd zalele de luptditor, si nici nu
s-a incununat, ca atdtia altii, cu laurii crescuti in serele politicii autohtone. Dacd
nu as sti cd orice comparatie schioapadtd, I-as numi «un Socrate la scard locald»;
fricd insd mi-i cd se vor gdsi de indatd unii sd-i intindd cupa cu otravd. D-aia nici
nu-1 compar cu nimeni - Vladimir Besleagd este el insusi o unitate de mdsurd.”

Em. GALAICU-PAUN
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CUPRINS

pe episoade

Sambiitd, inainte de zori, Filimon este dus in camionul - atelier. Incearcd
sd-si aminteascd ce i s-a intdmplat dupd ce a plecat din Basarabesti si, ajuns
in satul copildriei lui, a patruns in casa lui Nichifor Fitu, unde a crescut.

Filimon zace, fird cunostintd, pe un pat de spital, adus de o ambulantd care
I-a gdsit pe marginea drumului. Indemnat de medic, face eforturi supreme
sd se descurce de ce a ajuns in starea in care a ajuns. Se dedubleazd.

II

Desi ramdne sd zacd pe acelasi pat, constiinta lui porneste in cdutarea
raspunsului. Ajunge la Apa Vremii si roagd sd i se intoarcd cele trei zile si
trei nopti, in care s-a savdrsit caderea lui. Zace pe patul de spital, dar se vede
pe patul din odaia pe care o inchiria in ordselul Basarabesti. Isi aminteste ce
a auzit in noaptea de miercuri spre joi dincolo de usa oarbd. Un alt episod:
joi, cand merge cu Rena si mama ei, acum sotia lui, spre casa lot,
din noul bloc, la care a lucrat si el ca zidar.

III

Nichifor Fitu intrd in cabinetul sefului de gard. Atipeste. Are viziuni
din trecut. Fostii sdi tovardsi, socrul, fosta sotie - mama lui Filimon. Vine
ajutorul sdu Ghior si-l anuntd cd Filimon, care trebuia sd se mute
in casd noud, a palmuit-o pe micuta Rena si a fugit.

IV

Filimon zace pe patul de scdnduri. Priveste la fereastra cu zdbrele din fatd.
Pitratele de cer din fereastrd se risipesc — sunt bucdti din viata lui. Incearcd
sd le reaseze intr-o ordine logicd, ca sd-si clarifice viata. Episodul urmdtor:
hotdrdste sd plece in Rdsdrit, urcd din greseald in alt tren,
care-1 aduce in Satul Copildriei lui.

e 46 e
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A%

Nichiifor Fitu si Filimon se intdlnesc pe peronul gdrii.

VI

Filimon continud sd recapituleze ce i s-a intamplat mai departe;
se vede sus, deasupra satului, in marginea padurii, de unde observd casa
pdrinteascd. Dar imaginile se confundd: paralel se vede inaintdnd pe sub
pamant, cdtre casd, prin galeriile carierei de piatrd, in care a lucrat
el mai inainte si care (galerii) duc pand sub Casa Copildriei lui.
Ajunge la casa bunicii sale.

VII

Nichifor Fétu se intoarce acasd noaptea. Isi aminteste o intdmplare
de demult, cdnd lupta cu dusmanii Puterii Sovietice — cum I-a prins
pe cumnatul lui, care se ascunsese mult timp intr-o rapd.

VIII

Filimon ajunge in Satul Amintirilor. O roagd pe bdtrdna
care trage sd moard sd-i spund taina nagterii lui. Realitatea se impleteste
cu iluzoriul: tatdl fetitei (si fostul sot al femeii de care Filimon era indrdgostit
si pe care era cdt pe ce s-o0 ia de nevastd) a cdzut de pe zid, strivit de pietre.
Bdtrana ii da lui Filimon un pumn de tdrdnd fermecdtoare, cu ajutorul cdreia
Filimon poate sd vadd ce-a fost cu dansul in trecut. O gdseste in sat pe sora
sa Cristina, medic, de la care afld amdnunte despre propria viafd.

IX

La Iesirea Omului, astupatd candva chiar de el, Nichifor Fatu
se ciocneste de o ardtare si se gandeste la Filimon; incearcd sd inteleagd
care sunt sursele incdpdtandrii acestuia. Isi aminteste cum I-a luat la el
pe Filimon de mic. Cand intrd in sat, dd peste o petrecere la Mordrasu
si 1l vede acolo pe Ghior impreund cu Schioapa. Acesta ii spune cd
s-ar putea sd iasd la iveald lucruri vechi, trecute, la care a fost
martord baba Stefana — Cristina a trecut pe la ea.



X

Vineri seara, intoarsd acasd, Cristina nu poate scdpa de senzatia
de frig, nici chiar atunci cand soba isi raspandeste cildura prin casd.
O coplesesc amintirile despre maicd-sa, apoi rememoreazd intdlnirea
traumatizantd cu Strdina si cu Rena. Gandurile i rdtdcesc, revenind
periodic la semnificatiile profunde ale ideii de casd. Pe neasteptate,

apare Filimon. Ierburile adunate in baticul mamei lor -
o0 adeviratd masind a amintirilor — umplu casa
de miresmele vietii si fumul mortii.

XI

In spital, Filimon rdtdceste, printre amintiri, intr-o lume a sa,

a delirului. Il urmdreste vedenia unui cdine: in pragul casei, pe malul rapei,
prin galeria de sub pamant. Tardndu-se in genunchi si in coate prin
tunelul intortocheat, cautd - zadarnic - piatra galbend cu dungd neagrd,
pentru a-si dovedi nevinovdtia. Cioburi-cuvinte il duc inapoi la
femeia pe care o iubea, apoi in minte ii irupe chipul mamei,
cea care i-a venit mereu in ajutor.

XII

Alungat de Cristina, Ghior, intdrdtat, o scoate de la masd,
in plind petrecere, pe Schioapa. Escapada lor amoroasd in livadd esueazd
cand isi dau seama de prezenta cuiva in preajmd. Filimon, cu gandurile-i
orbecdind printre chipurile femeilor din viata lui, bdjbdie pe peretele
zgrunturos pand gdseste fereastra, care insd are gratii. Intre timp,
Nichifor Fatu, la coltul casei, se simte pdndit de cineva. Filimon se vede
urcand pe o scard spiralicd din bolovani de piatrd, ce duce la sicriul
maicd-sii, la a cdrei inmormdntare el n-a fost. Apoi pereti,
usa, lacdtul si... cade cu mare zgomot pe ceva tare.

XIII

Nichifor Fatu aude bubuitul cdderii si il prinde pe intrus in odaia
cu ferestre zdbrelite, incuind usa cu un lacdt cu smecherie. Aprinde
lumina si il recunoaste pe Filimon, cu mdinile inclestate de gratii.
In hruba de sub casd, Guja cautd comoara.



XIV

Filimon si Nichifor Fitu se acuzd reciproc de nefericitul
accident ce I-a dus pe Filimon la inchisoare. Apare Ghior, care ii indeamnd
sd meargd la petrecere la Mordrasu, apoi renuntd cdnd aude de o posibild
rejudecare a procesului. Nichifor Fditu 1i reproseazd lui Filimon si spargerea
magazinului, dupd care acesta a ajuns in colonie, si nerecunostinta
de care a dat intotdeauna dovadd. Ghior incearcd iar sd facd pe
mediatorul, dar, pe neasteptate, le aruncd in fatd amandurora
acuzatia de relatii incestuoase cu Cristina.

XV

In delirul sdu, Filimon se prdabugeste de pe scara albd de sticld,
lunecd pe o franghie de sticld, cade calare pe un gard de scanduri ori,
poate, pe muchia unei trepte. Ar vrea sd zboare, dar nu poate: cineva

il trage de picioare in jos - Guja si Nichifor Fitu. De mdini il trag,
incercand sd-l inalte, Cristina si mama Renei.

XVI

Filimon il invinovdteste pe Nichifor Fitu cd I-a mintit intreaga viatd,
in timp ce acesta sustine cd Filimon e invrdjbit de altii: studentul, Cristina,
Guja. Duduitul din hruba de sub casd ii face pe amdandoi si creadd cd cineva
vine in ajutorul celuilalt. La chemarea lui Nichifor Fditu, in casd intrd Guja.
Continud sd caute comoara si aici, facandu-i, totodatd, lui Filimon,
destdinuiri cutremurdtoare despre nasterea lui. Filimon regdseste scara
spiralatd si porneste iar pe treptele ei albe. Se prinde de franghie,
apoi isi ia zborul si se aldturd, in sfarsit, pentru totdeauna,
mamei sale, care il cuprinde cu madna ei rece, rdacoroasd...



Sambdtd, inainte de zori, Filimon este dus in camionul -
atelier. Incearcd sd-si aminteascd ce i s-a intamplat dupd ce
a plecat din Basarabesti si, ajuns in satul copildriei lui,

a patruns in casa lui Nichifor Fitu, unde a crescut.

Sa fi trecut de-atuncea ore-n sir sau numai citeva secunde - nu
stia. Cand si-a revenit, zicea cu fata in jos, cu 0 mand — dreapta? — sub
obraz, cu cealaltd, stransi sub burti. Se dezmetici, dar nu de tot, asa cum
te-ai destepta dintr-un somn greu, ai deschide ochii si tot atunci te-ai
pomeni invéluit de-o pacld, de-un intuneric orb, si cu toate ci esti cu
ochii deschisi, nu poti distinge zare de lumina-mprejur. In aceeasi clipa,
simte ca odatéd-1 hurducd, aruncindu-1 in sus, apoi cade si se izbeste cu
genunchii si coatele de ceva tare.

»Stiva de scAnduri, pe ea m-au aruncat? Dar de ce mé azvarle dintr-o
parte in alta? Sa intind méinile, sa vdd unde-s...” A vrut s-o scoatd pe
una - dreapta? — de sub cap, apoi pe cealaltd, dar mainile nu l-au ascultat,
parcd ar fi fost strdine. Le simtea din umeri, cu pielea fetei, cu burta, le
simtea cu maruntaiele ca sunt, si una, si cealaltd, dar parca nu erau mainile
lui, parcé ile-ar filuat cineva si i-ar fi pus in loc altele —- maini de lemn...

Asa erau, moarte, si atunci cand, rapus de oboseald, se piti in cotlonul
tainic, cazand ca un picur de ceara pe patul de piatra si adormind pe loc.
I-au spus a doua zi ceilalti ci trecuseri stréjile pe acolo de mai multe ori,
dar nu-l observara - ,,eram cenusiu ca si piatra” -, si, socotindu-I fugit,
pornird sa-1 vineze, pe la toate rascrucile, prin toate vaiugile - m-am
intors singur la baraca. In noaptea aceea, cand auzi glas de la spate:
»Scoald si hai cu mine!” si dddu sa se scoale, sprijinindu-se in méaini, nu
putu, cici nu l-au ascultat mainile, ca si acum.



Atunci intoarse capul s3 vadd — cine ma cheama? -, vocea rasund a
doua oard ca o porunci: ,,Hai, baiete, nu mai sta!”. Dar iati c4, in clipa
urmatoare, se auzi un vuiet departe, de se cldtina muntele, tot pimantul
- se scuturase lumea? Si el o vazu: era intr-un vesmént alb ca aburul - era
ca o lumina! - si se sculd - glasul ei m-a ridicat, singur n-as fi fost in
stare — urcase in ziua aceea sapte norme de cotilet si-si omorase méinile.

»Haidem mai iute, copile”, ii intinse ea ména.

Vru si se apuce de mana ei, dar mainile i se bdlabanird in aer intr-un
fel stangaci, ridicol si cazu pe spate.

In aceeasi secund4, vuietul rabufni, deasupra-i, peretele cotlonului se
desfacu si o ploaie de bolovani de piatra se prabusi peste locul unde dor-
mise - unde dormisem - da, unde dormisei, céci te-ai pomenit stind cu
spatele lipit de fata altui perete, la cativa pasi de mormanul de bolovani...

Se uitd cu ochi orbi si deodata — ce-i veni? - prinse a bate cu pumnii
in perete sd-si trezeascd mainile, bitea, dar zadarnic, porni si izbeasca
mai tare, pAna auzi trosnindu-i osisoarele degetelor si simti ceva cald
si lipicios pe perete — stai! cine esti? intoarce-te! méinile mele le vezi?
de ce m-ai ridicat? de ce nu m-ai lasat sd ma ingroape? — Nu-i rdspunse
nimeni, ci numai hiulitul galeriilor lungi si pustii prin care fugea acum. ..
atunci! acum zaci cu fata in jos, cu o méind - dreapta! - sub obraz, cu
cealaltd sub burta - sd le scot, sd viad unde-s: pe stiva de scanduri din
mijlocul casei? dar... aud huruit de motor, sunt in masina? Acusi ridic
capul, dacd vad un patrat cenusiu, e fereastra... dacd are dungi de sus
in jos, de la dreapta la stinga, sunt zabrelele...

Porni si ridice capul, incet, asa ca sd nu-1 observe cineva care ar sta
pe aproape, se uitd imprejur si nu vizu nimic - intuneric bezna.

»eu te-am scos din adancul pamantului, eu... sd lucrezi la soare, sd
vezi albastrimea cerului, eu...”

»Nichifor Fitu te-a scos, hi-hi-hi... sd vezi albdstrimea... hi-hi-hi!”

Hsitu...”

,»8i tu? hi-hi-hi...”

Tranti iar capul pe brat - ,,aici erati! Stati deasupra mea nu cumva sa
md scol? - isi strAnse timplele in menghina bratului, ca sa nu auda iar
chicotitul ce izbucni din intuneric si i se infipse ca un ac lung si subtire
in creier - piei, corcitura! ti-a mirosit a singe tanar, a creier tanar? piei...
a, stiu, tu nu esti, numai vorbele tale, roi de viespi, aaaa...”.
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Tacere, se facu ticere de jur-imprejur. De undeva de sus veni un aer
rece, serpui pe trupul lui inchircit, ii curse pe fatd, i se strecura pe la gat,
sdltd pe spatele incovoiat si sari pe bocancii grei, incéltati pe piciorul gol.

»$tii ce esti, bre? o carpd.”

»du-te, mdi, ce te-ai prins ca scajul?”

Scoate stanga de sub burta, o intinde - sa vad unde sunt: pe stiva de
scanduri? pe patul de piatra? ori... pe banca din gradina, se face ziua,
erece...

»tu nici numele nu-ti stii!”

»taci, vezi ce-i cu mine, studentule, acum vezi?”

»vezi, vezi, vezi, vezi... hi-hi-hi...”

Il recunoscu: venise si el, acela din gradin, din amurgul rece si umed,
el era, dar glasul - iar chicotesti, corcitura? - si intinse ména stingd
intr-o parte. Ti-amintesti? Cand te-ai trezit §i ai vizut cd adormi si el pe
aceeasi bancd, cu ochelarii pe nas, te-a plesnit un ras zgaltait. Bauserati
améndoi. V-ati amintit bratele rosii ale bufetierei, care vd aducea vinul
de dupa paravan, halbd dupi halba... Da, studentul vorbi, dar dupa el
tiui glasul lui Guja - am dat cu piciorul sd ma apir, cand a cdzut asupra
mea, voiam si-l izbesc pe Guja in burtd, in burta... Isi purtd mana prin
pérti, dar numai o secunda, il repezi in sus si simti un junghi in lingurica.
Bagi iute stanga laloc, sub dansul... piciorul lovi - cine pe cine? - atunci,
acum, durerea in burti, piciorul, in buuuurtaaa... de ce-mi zici: carpa...
iii... ce-i cu miiiiiii... aaaaa...

»acum, gata, nu mai pot, trei zile si trei nopti m-am opus, am rezistat,
acum, gata...”

Zidul odata se cutremurd, de sus unde st el cu piatra in méana, si-i
astearnd mortar si s-o pund deasupra celorlalte, asezate tot de el - zidul
odatd se clitind, pand jos la temelie, siiii porneste sd se dardme repede,
tot mai repede, pietrele de sub picioare lunecé unele de pe altele — n-a fost
ciment, spuma de sdpun? - el cade cu piatra in méini - s-o arunc! - dar
i s-a lipit de maini piatra, de palme si-1 trage in jos, si de acum el cade
mai repede, iar celelalte pietre vin in urma lui - capul si-mi acopir...
sa ridic piatra asta deasupra! - o ridica, dar celelalte pietre, desprin-
zandu-se din zid, vin incet, incet de tot, anume ca sa cadd el intai, apoi
ele deasupra - tine piatra sus, celelalte izbesc, o fardma aschii taioase,
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ascutite, si-i riman oasele degetelor dezgolite, strivite de tidva capului...
pietrele... pieeetreeeeeeleee.

»s-a prabusit zidul, ti-am spus.”

»lupté-te.”

»tu, studentule, n-ai cizut niciodatd cu piatra peste tine, toata citd
ai cladit-o o viata...”

wdar nervul, ai uitat?”

»nervul... eu am vrut si scap de groaza pietrelor, nu si caut aurul
lui bunelu! s-acum de ce nu vii sa mé scoti de sub pietre... de ceeeee?...”

»stim noi cine ti-a sucit mintile...”

»hervuuu...”

Incerca si strige, dar vorbele toate murisera intr-insul, il durea in
gurd, in git. Vru si injure, si blesteme - pe cine? - daca nu stiam de
nerv, trdiam si aga, tu... — in aceeasi clipd auzi un tipat de copil:

»m-a bitut!”

Si ochii Renei plini de lacrimi.

... am palmuit-o eu? — dar de ce — pentru voi! - si am fugit, si plesnetul
acela de palmai veni dupa mine, prin ulicioare inguste si intortocheate
de mahala - palma, de ceee?

Groapa...

groapa aceea neagra: cideam, cideam fira de sfarsit - numai tie ti-am
spus despre ea, Cristino! - de ce nu te deschizi? O! cum ar fi vrut acum
sa schimbe caderea de pe zid, cu pietrele peste el, pe cealaltd cadere, in
groapa fard fund, in care: cddeam, cideam atunci, in copilarie... dar de
ce? de unde in mine acea spaima a cdderii? tot dintr-o loviturd (rasplata
pentru palma mea? dar aceea cand a fost: mai inainte, mai pe urma?
care-i vina si care rdsplata? ah, m-am incurcat), lovitura datd de-o mana
puternicd la ceafd: ,stai ci-ti scot eu incdpétinarea asta!l”. Cizusei cu
fata in jos in noaptea aceea ori poate ziua, cind ai adormit dupa ce ai
plans destul - aveam cati ani: trei? patru?... de acuma fusesem rizletit de
Cristina, era dupa ce ma impdrtisera trigind de maini: unul la dansul,
celalaltla dansul - ar fi vrut s-o schimbe, ciderea, dar pietrele veneau si se
taramau aschii de osul capului, desi nu-1 durea, nu-1 durea deloc, atat ci. ..

In clipa asta il izbi ceva cu adevirat, incat ii risund prelung in urechi:
»Znnn!” si-1 ameti... Si iar se vizu cdzand de pe zid - cad cu pietrele
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dupé mine, iatd-ma jos, acum ma vor acoperi, dar... continui si cad
tot mai jos si — uite sus! - zidul si groapa s-au facut una, si eu cad mai
departe, si groapa e addnca fira fund... Scoate mainile, le aduni si se
apere, si dd de un obiect metalic - o ranga? un cric? un arbore cotit? -,
vrea sa-1 apuce, dar survine o hurducétura, il arunca in sus, scapa din
mana obiectul greu, rece, care-1 izbeste iard. Atunci mainile, slabe, i se
intind in parti, cu degetele rasfirate, simte cum se cufunda tot mai adanc
in intuneric - e zidul? groapa? ce diferenté? o sd intind méinile, uite-asa
le intind in parti, sunt mainile mele, imi fac aripi si zbor, de mult n-am
zburat... hei, voi pasari, asteptati-ma, ca vin in lumea voastra! Se inalta
usor ca ridicat de vant - sunt sus de tot, pe unde zboara pésirile, acum
nu md mai leagd nimic de pimant, am scapat de durere, de necazuri,
dar... uite colo o bojdeucd, intr-o funditura de mahala, e a Gafei?

Htrdiesti in casa mea, sd nu-mi intorci vorba, nemernicule!”

»casa ta? acusi ti-o strivesc cu tot cu plosnite.”

... apoi se uitd si vede fugarindu-se pe jos o multime de pete cenusii,
luneca peste bojdeuca din funditurd, pe ulicioara strimba ce urcé la deal
- frunze? nourasi sau umbrele pdsarilor? - dar umbra mea care-i? nu-i
printre celelalte, asa, cu miinile intinse, nu-i umbra mea, - §i atunci da cu
ochii de o casa alb4, inaltd, cu flacari in geamuri - Casa de Zahar! - dar de
ce e aga de aproape de bojdeucd? - si in clipa urmatoare vede rasturnata jos
cotiga cu patul - Rena! m-a zérit, fuge dupd mine, imi face semne, strig:

»intoarce-teeeeee!”,

nu pot! trebuie si aflu ceva..., viata si moartea mea... na, tine! - si-i
arunca fetitei un bulgar galben - un bot de aur? o piatra? - il vede cum
cade si o pileste drept in crestet:

»aaaaaal”

si blestemul femeii:

»sd te trdsneascd! de ce bati copilul?!”

... sa fug! - si flutura din aripi, da, sunt mainile! zboari peste vii —
iatd viile, peste cAmpii — iatd cAmpiile -, gata, nu se mai vede bojdeuca,
nici ulicioara intortocheatd, care urci la deal spre Casa de Zahir - acum
Gafa striga: ,Aici s-a ascuns! dupa mine, Ghior!”, iar din urma vine Guja,
schiopatand si aratand cu degetul in sus: ,,Prindeti-1 sa-i luam punga,
a ascuns-o in san!”.
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Le striga: vé stiu eu! vreti sd-mi legati mainile, pe dracu! Eu am aripi.
Se intoarce, acum zboar4, pe spate, dar, ciudat lucru, vede ce-i jos: doud
linii lucitoare - calea feratd! Iatd §i gara ca un cub rosu cu patru plopi
drepti pe la colturi, in stanga se vede satul, sub deal, iar mai sus, padurea,
dar... ce-i cu lumea aceea din gara? Toti fac semne, ardtand sus - spre
mine? nu ma vid, sunt dinspre soare, numai cé soarele e slab, poate-i
luna? - Se intoarce spre sat, si acolo lumea se buluceste aratand spre el -
dar nu sunt in partea unde arati ei! sunt la marginea padurii, pitit dupa
ciotca, si nimeni nu stie ce-am ingropat aici, numai tie am sd-ti spun,
Cristino — oamenii se aruncd dintr-o parte in alta parcé s-ar legana o
iarbd deasd — ce caraghiosi sunteti, mai oamenilor, nici nu vedeti ca vi
se cufundd picioarele in hlei §i numai capetele vi se clatind, picioarele
raman vesnic infipte locului, pe cand eu... eu sunt liber! am scapat de
toate, m-am desprins de piméant, zbooooor!

Deodaté vede jos figura masivd, impundtoare a lui Nichifor Fatu,
care sta cu un picior in pragul girii, cu altul - tocmai in sat, si-i striga:

»am scdpat din mainile dumitaaaaaale!”.

Nichifor Fatu ridicd ochii in sus si-i zise calm:

»al scdpat? tu n-ai scipare”.

»hi-hi-hi! in vecii vecilor, amin! n-ai si fugi! am avut noi grija! hi-hi-
hi, noi §i gindurile... abia ai prins a le gdndi, cé ti le stim”.

Vrea sd strige: ,nu!”, dar n-are voce, atunci se intoarce catre pasarile
ce se inviluiesc catre marginea cerului - stati! nu ma parasiti, luati-ma
cu voi! — da sd zboare intr-acolo, dar simte cd-1 trage ceva indérit de
un picior, in jos - s ma opun! - dd din aripi - zadarnic, siiii porneste
sd cada! repede, tot mai repede, cade oblic, spre gard, trece peste gara,
se duce cu vitezd crescdnda in jos — o sd mi fac praf, praf! - vantul ii
suierd in urechi: vajjjj! aruncé o privire indarat: o gurd neagra vine spre
el crescand - asta-i Gura Muntelui - si deodata vede ca-l tine o franghie
de picior - ma trage-n jos, sub paméant! - un capat e prins de picior,
celalalt e in Gura Neagrd a Muntelui.

»prostule, credeai cd ai sd zbori cum ai sd vrei? nu se poate! nu-i voie!”

»de ce? de ce nu-i voie?”

»taci, mai rdu dacd intrebi.”

»dar cine esti? raspunde: cine? de ce ma traaagi in intunericul pa-
mantului? ce vrei si faci cu mine?”
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»cu tiiiineeee”, ii raspunde un hiulit din adancul muntelui, din
lungul galeriilor, si pasirile din marginea cerului se fac nevizute ca si
cum n-au fost, soarele se sparge brusc intr-o sumedenie de tdndari, si
el se prabuseste in bezna...

Filimon zace, fard cunostintd,
pe un pat de spital, adus de o ambulantd care I-a gasit
pe marginea drumului. Indemnat de medic, face eforturi
supreme sd se descurce de ce a ajuns in starea
in care a ajuns. Se dedubleazd.

Filimon statea culcat pe o coastd, pe dreapta, cu capul dat pe spate,
nemiscat — unde-s? - si doar cu pielea fetei, a mainilor, cu tdlpile - sunt
descult? — simtea undeva departe niste pereti, care deodata veneau aproa-
pe, aproape de tot, si numai tavanul greu, deasupra, parea si rimand
nemiscat, dar si el se clitina atunci cdnd se duceau sau veneau peretii
- respiratia... odata cu respiratia? — incerca si si-o retind - sd opresc
peretii in loc! - §i cand credea ca a izbutit, auzea pe cineva de alaturi:

— Iata creionul, iata hartia...

Acel cineva se apleca la urechea lui, vorbea incet, dar raspicat, el insa
nu pricepea ce i se cere, continua sa lupte cu respiratia ce iesea ascutitd
suierdnd pe langd ureche... — s-0 opresc, ca s-or pravili peretii — o oprea,
peretii se opreau si ei, dar erau gata si porneasci iar.

— Scrie. Trebuie...

Capul vuia incontinuu induntru ca in horn, iarna - taci, vantule,
cineva vrea sd-mi spund ceva — erau cuvinte inchipuite, nu spuse, dar acel
cineva le auzi sau i le citi in ochii larg deschisi privind la peretele din fata.

— Cat de scurt. Tot ce-a fost, ce s-a intAmplat.

Acela se muta, acoperindu-i pétratul albastru asupra caruia isi fixase
privirea, ceea ce ii provoca o durere neasteptatd, profunda. Inchise ochii.

15



— O sate intrebe. Va trebui s rdspunzi. Ori crezi cd ai sd poti vorbi?

Pesemne, acela l-a inteles si s-a ferit — ori a plecat? - si iar a apdrut
in fata patratul albastru. Acum descoperi, uimit, cd nu era intreg, ci
din mai multe pétrétele, puse rinduri unul deasupra celuilalt - ce-mi
ingridise vederea? pata cenusie ce era? si patratul acesta cu linii de sus
in jos, de la stinga la dreapta ce-i: o fereastrd? dar atunci trebuie si se
audd fosnet de frunze, afara... Asa, cu capul dat tare pe spate, std si
asculte, retindndu-si respiratia - peretii s-au oprit! - o secunda, dous,
trei — unde-s? de cand stau aici? - cine-mi vorbeste la ureche? - patru,
cinci, sase... — unde-am mai vizut acest pétrat facut din patratele mici?
- noud, zece, unsprezece... Deodata peretii porniréd din toate partile
asupra lui - am scapat respiratia: hrrr-iuuuuu, hrrrr-juuuuu! - horcaitul
rasuna chiar in urechi - nu-i decat o coald albastra de hartie fixata pe
perete in fata ochilor mei, ca si-mi pot aminti mai lesne...

— Tot ce-a fost. Tot ce s-a intimplat. Scrie!

... parca niste semne negre impréstiate pe o foaie albd, vor spune ele
ceva? si apoi nu md pricep...

— Incearci.

... dar ati uitat sa-mi dezlegati dreapta, s-o scoateti de sub mine...

— Ori cu ochii.

... cuochii? pentru asta ati aranjat patratelele acelea? asa as putea, dar
nu stiu de-ti pricepe voi ceva: iata ciotca, in unul; iatd femeia, in altul;
iatd candela arzand in colt si batrana ingenuncheata, in al treilea; iatd
obrazul pe carel-am pédlmuit... nu, nu pot, vedeti, se surpd patratelele. ..
- inchide ochii - nu pot, ldsati-ma! - si peste o vreme 1i deschise iar:
pétratul albastru, impartit in mici §i multe patritele, std in acelasi loc
- le-ati prins din nou, aveti destule piuneze! credeti ci... nuuuu! De
acum el nu se poate opri... nu putu opri sd nu apara de la sine in alte
pétratele: cotiga rasturnata pe marginea ulicioarei strambe, in unul;
stiva de scAnduri din mijlocul casei, in altul; Cristina cu lemnul aprins
in ména, cind a pasit el pragul, in al treilea; améndoi ingenuncheati,
cap la cap, cu ochii uscati, peste mormént... - maaamaai! - Da capul
convulsiv pe spate, cit poate de tare, paraitul vertebrelor cefei sparge
horcéitul din gat: hrrr-iuuuu! hrr-iuuuu! - mé hréniti cu sonda... dar ce
vreti sd aflati de la mine? — geme si tubul de cauciuc cade, incoldcindu-se
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rosu imprejurul gatului, peste caietul si creionul lasate alituri. Geme si,
rotindu-se cu méinile desfacute si picioarele incovoiate, prinde a cidea
si cade lung, si intunericul lipicios ii curge pe la pulpe, pe la subsuori,
peste fata, printre degetele méinilor, ii intra in ndri, ii umple gura, gatul,
urechile cu un fel de tind grea, si de acum nu mai poate respira, horcaie,
pieptul i se zbate spasmodic, vrind sd arunce noroiul din pliméni, dar
e prea slab, nu poate si treptat respiratia i scade, pani se face neauzita.

... Filimon se scoald, se ridica mai intai de pe un genunchi, apoi de
pe celilalt, isi scuturd pantalonii cu palma - praf de piatra de pe jos,
piatra sfardmata - si ia aminte: de jur-imprejur se inaltd pereti verticali
de piatra - cinci, zece, o sutd de metri inaltime! Isi dd seama: sunt pe
fundul unei uriase fAntani cu pereti de piatra, dar... rizbate o lumind
prin ei. Se apropie de unul, pune ména - peretele e moale, cum il atinge,
piatra se macini si curge, sunand sec, la picioarele lui. Isi retrage mana
- sd ies de aici, acusi se surpd si ma acoperd. Dar nu vede nici usd, nici
scard, iar peretii sunt asa de inalti! Isi d4 capul pe spate — lumina vine de
sus — sd urc, dar cum? - Se-apropie iar de perete, da cu degetul, degetu-i
intrd in piatrd, vrea si-l scoatd — nu poate. Trage si — dricie! — degetul i
se rupe, rimandnd in perete. Deodata simte o boare ricoroasi in fata -
este vreo spartura pe-aproape? vreun gang? — se uita: da, cum de n-am
observat? sunt galerii, acuma stiu unde-s, in carierele de piatra! si ies
mai repede, cit n-a venit careva sa-mi declare ci as fi fost iar condamnat
si bdgat aici... — Se repede la dreapta prin gangul tainic, spart demult,
inca pe vremea turcilor si tatarilor, pe unde se scotea piatra cu carutele,
iar dupa aceea s-a surpat si a rimas pérdsit, iar ei, puscériasii, il stiau i
fugeau uneori pe acolo. Peste cativa pasi cade - cine ma tine de picior?
- seridicd - fringhia cu care m-au tras de sus, cand zburam... - Se uitd
si observa cd acum franghia-i scurtd, intrata toatd in pamant, nu se vede
decat un capat mic cat un cot — ca sa nu poti face niciun pas? ori poate
era scurtd si atunci ti s-a parut ca-i lungd, de sub nori pand in Gura-
Muntelui? Rdsund huruit de motor — camioanele! vin drept incoace! - se
tereste lipindu-se cu spatele de zid - s fug prin Iesirea Bursucului - dar
franghia il tine - s-o tai! - n-are cu ce-o téia... Izbeste de cateva ori intr-o
parte, in alta — zadarnic, nu-si poate elibera piciorul, franghia ii intrd
mai adinc in gleznd. Tremura - se aud voci, strigate — au aflat ca-s aici?
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m-au vdzut cind am intrat? dar de ce mé cautd? - o sd se duci el singur
la baracd - iar la baraci? - se lasd istovit cu spatele de perete, si deodata
simte cd-1impunge in spinare — degetul... care s-a rupt — apuca cu dreap-
ta — de la asta s-a rupt, dar... ciudat, toate degetele ii sunt tefere - trage,
degetul iese cu usurintd, dar vezi cd nu-i deget, ci un cui de fier ori un
varf de sulitd, ramas aici in piatra din vremuri vechi. Cam ruginit? - nu-i
nimic. {1 di de o piatra, o dat3, de doua, de trei ori si se pomeneste cu
un jungher in mand - taman ce-mi trebuia! — Harsti! si taie franghia de
la picior — acum, gata, am scipat, fug de aici, cd vor pune iar mana pe
mine — dé sd fuga, dar vede ca galeria veche nu-i, parci nici n-a fost. Ia
aminte: din toate partile se inalta pereti uriasi de gheatd prin care curge
lumind alba - sd fug! — cautd pe jos varful de sulita, jungherul - nu-i!
sdpam niste trepte in perete, dar acum ce ma fac? cum sa ies de aici?

»Foarte simplu, zice un glas, pui piatra peste piatrd...”

»De unde pietre?”

»De acolo...”.

... vede o movild de pietre firdmate, aruncate la o parte — merg si
acestea. Pune piatra peste piatra, piatrad peste piatrd, le clideste si urca tot
mai sus. Are niste maini lungi si nu mai trebuie sd coboare dupi pietre,
le ia aga si vede semne pe ele - de varfuri de sulite? de palose? ori semne
scrise?... N-are timp sd se descurce — pune piatra peste piatrd, piatrd peste
piatri — de nu s-ar dirdma, de nu s-ar... — si se loveste cu ceafa de ceva. Isi
suceste cu greu capul si vede cd a ajuns sus, de unde venea lumina aceea albs,
rdzbitand ca prin gheatd. D4 cu mana - sticla, un pod de sticld deasupra lui.
Scanduri asternute una langa alta - si toate de sticld, scandurile. O impinge
cu umarul pe una, scAndura scartaie, se incovoaie si se ridica. Dar e prea
ingustd. O mai ridicd pe una, de aldturi, cuiul iese scartaind - cum naiba
au batut cuie in sticld? - si de tare ce s-a opintit, clidéria de pietre de sub
picioare odata se cutremurd, se clatind siiii se ddirdma! Rdmane agitat de
marginile scAndurilor, cu picioarele balabanindu-i-se in aer - cinci, zece,
o sutd de metri adancime! - Se saltd in sus - si ies, sd ies de aici! - lac
de sudoare se intoarce pe o parte, scoate un picior, se trage din ultimele
puteri si iese de sub cele doud scAnduri care-1 apasau si care, de-ndati ce
se rostogoleste pe podea, cad la loc si se lipesc nici sa cunosti locul.

Se ridicd Filimon intr-un genunchi si vede cd-i intr-o odaie largd si
albd. Si-n odaia aceea, chiar in mijloc, stau doua paturi: unul alb, pentru
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cd-1 vopsit in alb si asternut cu cearsafuri albe, celilalt fird cearsafuri,
asternut cu niste scanduri — de brad? dar is cam negre ori is putrede?
- iar pe scAndurile acelea-i culcat cineva cu picioarele spre el - se vad
numai talpile mari, cu pielea groas si cdlcaiele negre, de la incéltdmintea
multad vreme nescoasd, cu degete lungi si zgrcite, parcd de frig, parcd
de durere. Se apropie incetisor, pe varfuri, de patul asternut cu scanduri
- unde-s oare? unde-am nimerit? - si vede intins pe el un bérbat tanir
incd, cu obrazul neras de cateva zile, presérat cu tepi negri si rari. Zace
pe o coasta cu trupul rasucit intr-un fel ciudat, indoit din mijloc, cu
picioarele aduse spre burtd, iar capul e cam departe de trup, cu barbia
ridicatd, parcd nici n-ar avea gat, ci ar fi desprins de trup. Filimon se
inaltd in degete — da, n-are gat, poate ca nici nu-i capul lui? Dar se aude
un horcait din gt! Totusi, capul... Alituri, un caiet, un creion, un tub
rosu de cauciuc cdzénd de pe scanduri la picioarele patului...

»Al tipa Filimon. Aista-s eu!”

Filimon cel culcat stétea cu ochii pironiti la peretele din fata si nici
n-a clintit cAnd acela, iesit de sub podeaua de sticld, a tipat. Acesta isi
astupd gura cu palma — nu cumva sa tip iard §i s ma auda cineva! - dar isi
zice mirat cd nici prima datd nu si-a auzit glasul - n-am glas! - ci numai
suflarea grea a celui culcat - nu-i nimeni aici, numai eu si... era sa spuna:
si el, dar isi aminti pe loc cd acela-i tot el - sunt tot eu — si unde zise:

»rau, frate?”

»d-apoi nu vezi?”

»de, intreb si eu, poate mécar tu vei fi avind glas.”

»dacd l-as avea! auzi cum horcéiesc?”

»aud, cum si n-aud? si cine, ma rog, ti-a ficut-o?”

»€i... la inceput noaptea, acolo pe stiva de scAnduri din casa... cand
mi-au desclestat dintii, n-am priceput, da pe urma...”

»pe urma?”

»Zic, pe urmd, cind s-a oprit masina in padure si mi-au zis: da-te jos
si du-te un’ te-or duce ochii si si nu mai calci in sat...”

»asa? si nu mai calci?”

»Zic, nu dau, dacd-i pe-atata, duceti-md la militie, si m-au dus, dar
la cismea iar s-a oprit masina, §i corcitura de Guja s-a napustit asupra
mea urldnd: m-ai amagit! nu-i tot aurul! eu ti-am spus taina, iar tu m-ai
amdgit... acolo ne-am incéierat la bétaie... tin minte cd i-am dat de
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cateva ori cu piciorul in burtd, el mi-a bidgat ceva in gurd, si... cdnd am
strigat, nu mi-am auzit glasul, nu-1 mai aveam, nu ma asculta limba.”

»limba, de asta tubul?...”

»de asta, si, cine stie, poate zdceam si acum pe marginea soselei unde
m-au lisat, dacd nu treceau doctorii cu masina lor...”

»Rau ai incalcit-o, mii frate, dar, lasd, nu te amadri, il imbarbateaza
acesta iesit de sub podeaua de sticld, si eu m-am prébusit tocmai in fundul
pdmantului, dar, vezi, am iesit, nu te intrista.”

... se agaza pe marginea patului si vrea si-l mangéie pe Filimon acela
cu degetele pe obraz, dar isi retrage ména speriat: i se paru cé priveste spre
mana lui - vrea sd mi-o muste? — ori din cauza strigatelor ce rasunara
undeva — dupd un perete? dupa o usi... - da, dupi o usd albi ca si peretii.

— Lasati-ma si intru! Deschideti. ..

Glas de femeie.

— Ce-ati facut?! Lisati-mad sa-1 vad! La o parte...

Glas cunoscut.

— Nu-i voie, nu-se-poa-te, sta-re-gra-vd. Nu-i voie. Nu-se-poa-te.
Sta-re-grrrr...

O voce de bas. Monotona. Paznicul de la usi. Paznicul.

Glasul femeii tipa ascutit, isteric, apoi rasund o bufnitura infundati
- s-a izbit de perete? a dat-o la pAimant? - dupa care iar vocea mecanica,
indiferenta:

— Repet: nu-i voie! nu-se-poa-te. Sta-re-grrrrrrrrr...

Filimon intinde iute ména spre cel culcat: stai! nu miscal — a vrut
sa se ridice cind a auzit bufnitura? - si cAnd l-a apasat pe umar, capul
aceluia s-a cutremurat, rasucindu-si barbia in sus, dar ochii i-au ramas
atintiti in acelasi loc, la peretele din fat, asupra pitratului albastru
alcatuit din mai multe pitritele.

— Dati-mi cheia! striga femeia subtire, tot mai subtire.

— Nu-ivo... nu se poa... nu...

— Stau cu boarfele sub us3, cu fetita... Cheia... ordinul de repartitie
pentru camerd... Am vazut cand le-a pus in buzunarul drept... A fugit,
m-a ldsat cu fetita... Vreau si-1 intreb... de gaath...

Doamne, isi zise Filimon cel iesit de sub podeaua de sticl4 si prinse a
tremura tot, cuprins de un zgaltait des, Doamne, si cand sopti asa, simti
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