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Vladimir BESLEAGA s-a ndscut la 25 iulie 1931, in satul Malaiesti, din
Grigoriopol, RASSM. Dupa absolvirea scolii medii din satul natal (1950), ur-
meaza Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din Chisindu (1955), apoi
doctorantura la aceeasi institutie (1958), lucrand la o teza despre proza lui Li-
viu Rebreanu, fard a o termina totusi, din cauza cenzurii comuniste a vremii.
Timp de mai multi ani este angajat la diverse publicatii periodice, apoi se con-
sacra muncii literare. Debuteaza in 1963, cu culegerea de nuvele La Fantdna
Leahului. In 1966, publici romanul de facturd modern4, pe linie proustiani &
faulkneriana, Zbor frant, considerat unul dintre cele mai importante romane
ale literaturii roméne din Basarabia din secolul al XX-lea. In 1969-1970, scrie
poemul epic Noaptea a treia, ramas in sertar pana in 1988, cAnd vede lumina
tiparului cu titlul Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale
a cunoasterii de sine. Urmeazd alte romane: Acasd (1976), Ignat si Ana (1979),
Durere (1979), Sange pe zdpada (1985; primul dintr-o trilogie consacrati lui
Miron Costin), Cumplite vremi (volumul I al trilogiei).

Figura marcanta a Renasterii nationale din anii 1988-1989, este deputat
in primul Parlament al Republicii Moldova, care adoptéd Declaratia de inde-
pendentd. Dupa 1990, i se reediteazd mai multe scrieri; totodata, bibliografia
autorului se completeazd cu noi titluri: Tipdtul ldstunului (2006), Hotii din
apartamente (2006), Dirimaga (2009), Voci (2013) s.a.

In seria de autor Vladimir Besleagd la Editura Cartier au aparut: Tipdtul
lastunului (2006), Constiinta nationald sub regimul comunist totalitar (RSSM:
1956-1963) (2008), Vasile Coroban. Omul de spirit (2010), Viata si moartea ne-
fericitului Filimon (2013), Zbor frant (2013), Tata Vasile in 73 de episoade si
X1V scrisori (2016), Cumplite vremi (2017).

»Vladimir Besleagd este un tragic maratonist al literelor noastre, care tot
aleargd de cdteva decenii bune, dar nu spre a vesti Victoria in cetate, ci pentru a
da alarma! De la Zbor frant la Cumplite vremi, fdrd a uita de Viata si moartea
nefericitului Filimon (una dintre putinele opere de sertar ale literaturii romdne
din Basarabia!), Domnia Sa nu si-a scos niciodatd zalele de luptdtor, si nici nu
s-a incununat, ca atdtia altii, cu laurii crescuti in serele politicii autohtone. Dacd
nu as sti cd orice comparatie schioapadtd, I-as numi «un Socrate la scard locald»;
fricd insd mi-i cd se vor gdsi de indatd unii sd-i intindd cupa cu otravd. D-aia nici
nu-1 compar cu nimeni - Viadimir Besleagd este el insusi o unitate de mdsurd.”

Em. GALAICU-PAUN
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Iar cind se intdmpla, la multi ani de la patania aceea, si-1 intrebe
careva: ii drept ce spun unii in sat, ca ai trecut la nemti dincolo, in vara
cand s-a oprit frontul aici, la Nistru, de-a stat toatd vara, si-i drept cd
ai ucis om cu ména ta si era cét pe ce s te duci si tu pe api la vale, dar
te-au scos valurile la mal si te-a gasit nu stiu care pe nisip de te-a dus
acasd, in spinare, si toatd fuga numai din cauza cd a vrut maica-ta si te
chelfaneasci... Cind il intreba careva asa, Isai zimbea uneori, alteori se
supara si-i intorcea aceluia spatele si se ducea in drumul lui. Iar daci vedea
cé se tine vreunul scai de dansul, se da aproape de tot parc-ar fi vrut si-1
muste de obraz, acela se ferea speriat, iar Isai ii spunea rar, printre dinti:

— Mai! Am vrut sa md duc cu nemtii, sa nu ajung sa te mai vad si
pe tine...

Ori:

— Unde dracu’ erai cand a dat ciuma-n géini?

Asa raspundea si se zbarlea mai incoace, cind se facuse morocanos
tare de nu auzeai cu lunile o vorbé de la dinsul, iar cand ii dadeai di-
mineata ori seara binete, se ficea a clitina din cap numai, de nu puteai
pricepe — ori cé-ti rdspunde, ori flutura si scape de ganduri. Zic, asa
raspundea mai incoace, dupa ce isi niltase si el casa lui, ceva mai sus
de casa batraneascd a mane-sii, si se insurase si-1 diruise Dumnezeu cu
un baietel si o fetitd (baietelul mai mare, fetita mai mica). Si or fi fost
toate bune, daca n-ar fi inceput si se despartd de nevasti-sa si ba s-o
trimita acasa la parinti, ba sa se ducd el inapoi la mama-sa, in casa cea
bétraneasca din vale, impartind, se intelege, si copiii — cdnd unul isi
lua fata, iar celalalt baiatul, cAnd aista lua baiatul, iar celdlalt fata. Ca
apoi se intalneau copiii in drum ori la scdldat si, uitdnd care si al cui
e, se duceau améndoi sa intrebe de mama, iar mama i trimitea la tata
sa-1 intrebe, si ei se duceau... PAna la urma, se adunau tuspatru la un
loc si traiau iar o vreme, cAnd porneau din nou cu despirtirile. Si mai



totdeauna femeia isi aducea aminte cit de cuminte a fost Isai pe cdnd era
baietan, §i zicea ca nu degeaba a vrut si-1 gatuie mama-sa, si nu degeaba
a fugit el peste front, cd de asta parte totuna l-ar fi gabjit, si ca, poate, era
mai bine dacd nu-1 manau valurile la mal. Vorbele astea i le spunea mai
ales atunci cand Isai venea acasi ori prea vesel, ori prea tarziu, pentru
cé se intalnea ba cu unul, ba cu altul, si el, om lumet, nu putea trece pe
langd oameni cum treci pe langa parii gardului, si, daci i le spunea, Isai
nu se supdra, ba inca radea, iar odatd a cdutat luuung la femeie, apoi s-a
ridicat de pe laita, a venit pana la dénsa, i-a pus mainile pe umeri, si
cind femeia s-a izbit tipAnd spre usd, el a scrasnit, parca ar fi sfaramat
in dinti méruntel o farfurie, si a zis:

— Fratele Ile raimésese dincolo... Pentru dansul am trecut, proasto.
Al inteles?

Dar femeia parea sd nu-1 creada si tot voia s scape din labele lui
mari §i pietroase.

— Am vrut, fa, sa-1 prind pe Hitler... Si-1leg c-o postoronca si si-1
port descult prin tot satul si sa-1 opresc la toata casa unde a fost ucis
cte-un om, si sa rog pe gospodari si-i deie cite-o buciticd de malai si
un pahar de api... Si-1 port asa, pAnd ce-oi rdimanea cu funia in ména si
cuumbra luilegata de d4nsa. Ori, daca vrei, jupuiam pielea de pe dansul
si-ti faiceam tie ciubotele, ci el asa a ficut cu altii... Ha-ha-hal... Ba nu,
mai bine legam umbra lui §i 0 aruncam cu tot cu curmei in Nistru, sd
se inece, de istov... Ha-ha-ha!... Am vrut sa-1 prind! si, daca vrei sa stii,
chiar l-am prins, dar i-am dat drumu’... Adicd l-am scdpat din maini...
Ha-ha-ha!... L-am scépat. Tineti-l, oameni buni! laci-ti-1! Tineti-l...
Trece pe la portile voastre incaltat si dezlegat... Prindeti-l...

Femeia, dacd auzi asa, se intoarse de la usd inapoi, incepu sa-l ieie
cu binisorul, sa-1 mangaie cu palma pe obrazul ghimpos si, ludndu-1 de
mana, il duse la pat, il culca, apoi ii trase ciubotele ori bocancii cu ce era
incaltat si-1 adormi, iar dupd ce-1 adormi, se aseza la coltul sobei, isi lipi
tampla de muchie, stétu si se uitd la dnsul ceasuri intregi, se uitd si-si
aduse aminte cuvintele lui, cd cine-a murit o daté in viatd nu se mai teme
nici de moarte, nici de nimic. Si el a murit o data. Si i se ficu mil3, tare
mild de dansul, cd putea si-1 piarda de tot. Si se duse de-i inveli mai bine
picioarele. Ca riceala mai ales de la picioare se iscd, de la picioare te ia...



Dar, agsa morocanos si supdrat si repezit s-a facut incoace, mai tarziu,
cand a inceput a se sfadi cu nevasté-sa, de care sfezi cam greu era sa
spui cine din ei doi era mai vinovat. (Vezi ca oamenii din sat il stiau de
gospodar agezat si harnic — de, poate olecutd cam zarghit uneori, dar
cu cine nu se intdmpla de acestea?) Asa ca despre cele ce facuse si patise
el demult, si cate i se intdmplaserd, si cum se intAmplaserd, si de ce era
sa se prapddeascd (dacd, bineinteles, asa a fost dupd cum vorbeau unii
din sat, cd adica s fi trecut dincolo, la nemti) - despre toate acestea nu
vorbea si nu povestea nimanui mai incoace vreme. Iar mai inainte, adica
la vreo doi-trei ani dupa intimplarea aceea, ori poate chiar mai devreme,
cand muncea impreund cu frate-sdu Ile la arat (dupa ce s-a dus frontul i
s-a intremat, ci zdcuse cam multisor, cum avea numai vreo saisprezece
ani, a urmat niste cursuri si s-a facut tractorist si ara pe partea asta de
deal, dinspre résarit, ba l-a luat si pe Ile ajutor pe langd dansul si chiar
s-a apucat si-1 invete sa méne tractorul), zic, atunci cAnd arau amandoi
noptila rand dealurile sezute cativa ani paraginite, de zbarnaia tractorul
lor de dimineatd pana-n seara si din apus pand-n zori iard, de ziceau
oamenii: ,Ce mai lucreazi aistia, a Frasanei!”, in serile acelea i-a povestit
Isai lui Ile toata pétirania din vara de atunci. I-a povestit tot ori, poate,
a mai tiinuit cate ceva; oricum, dar Ile stia mai multe decét altii, care
auziserd cate ceva de la Isai, cite ceva de la naiba stie cine, de ziceau:
»Bre, el chiar a vrut sa se ducé cu nemtii in tara lor”. ,Da, a vrut! si ei au
vrut sd-1 ieie!” Iar mai pe urma nici el nu voia sd povesteasca nimdnui
nimic. De ce? Poate de aceea ca incepuse nevasta si-i zica lui Isai ca toatd
hdrmalaia din casa lor (adica cu despirteniile) ii din cauza lui frate-sau,
aluiIle adicd, pentru c3, zicea nevasti-sa, care aflase si ea cate ceva de la
Isai, ca Isai ar fi fost atuncea lovit de un glonte la cap si la umar, si din
lovitura aceea la cap i s-ar fi tulburat mintile, de s-a apucat de baut si
nu se poate opri si limpezi uneori cu siptamanile. Ori poate de altceva?
Poate de aceea cd dacd a venit vremea sd-si faca Isai casd, nu stiu cum
cd nu s-a prea inteles cu Ile, cici, fiind acesta mai mic, n-a vrut si-i deie
din gradina mamei sale, care dupi lege a lui era, adica sa-i deie o bucata
de loc unde sé-si clddeasca si el casa lui, cé Isai voia s se aseze anume
langa casa bitraneascd, in vale, mai aproape de apd. Dar daca s-a pus
impotriva Ile, s-a dus in deal, si-a insemnat loc de casa acolo, si nu s-ar



fi sfadit ei, fratii, dar cand a inceput Isai a calca pe alaturi, Ile 1-a zgaltait
olecutd, adicd a incercat sd-1zgaltaie, si el, fiind cam infierbantat, a ridicat
mana asupra fratelui si se pare ca chiar a dat ori a vrut sa deie, dar Ile
s-a ferit si Isai a lovit in mama-sa, adicd in mama lor, a améindurora. De
aici toatd ruptura dintre frati, de n-au grait lungd vreme. C4 macar ci
mama-sa de mult il iertase, zicAnd ci n-a vrut, asa s-a intdmplat ca Isai,
la urma urmei, pentru Ile si-a pus atunci viata in primejdie, si ar trebui
calle sa-lierte, dar Ile se incapatina si nu voia sa-lierte in ruptul capului.

Dupd aceea Isai, care simtea cé parte din vind o poartd el, s-a ingropat
si mai ad4nc intr-insul si s-a inchis mai pentru toti. Poate chiar pentru
toti — si pentru dansul.

Numai odatd, cand sta in drum cu capul plecat si se gindea ce tare
s-a schimbat satul, si cAt de mult s-a schimbat el, si de ce oare se schimba
aga de tare omul, cd ajunge uneori s nu se mai recunoasca, zic, cind sta
asa si se muncea sd-si aducd aminte de ce s-a oprit, l-a simtit pe un pici
foindu-se langd dansul, a vrut s porneasca mai departe, incotro o fi,
numai sd nu steie pe loc (tot atunci si-a adus aminte cé se oprise pentru
cd nu stia unde si se duca - la casa lui ori la casa bitraneascd, din vale),
dar nu stiu cum s-a intors si a vdazut ci acela era copilul lui (cu cracii
pantalonilor zdrentuiti §i picioarele de mult nespilate - femeia umbla
si ea la lucru, in livezi, zi de zi), s-a aplecat, l-a luat pe béiat in brate, l-a
strans tare la piept si a pornit tacut in sus, inspre casa lui. Técea el, ticea
si bdiatul si tot smiorcaia, iar cAnd i-a simtit nu stiu cum inima zbitandu-
se sub cdmdsuica, Isai s-a uitat pe furis la obrdjorul feciorasului, la chica
netunsi cizuta pe urechi si s-a gindit ca trebuie si ceara de la careva din
mahala o masina de tuns si-i deie pletele jos. Apoi s-a gndit ca mititelul
o mai fi fiind si fliménd, sil-or fi usturind juliturile de la picioare, culese
de prin toate gardurile, i ar trebui si i le unga cu ceva. §i cand se gandi
asa, s-a vizut parcd pe sine cand era un titirez si el si umbla tot asa, rupt,
si nu de aceea cd nu-1 cArpea maicé-sa, ci pentru ci asa-s toti copiii din
lume - s-a gndit si a zdmbit. Tar baiatul a prins acest zambet (pan’ atunci
s-a temut sd cricneasci o vorbd, ii era fricd) si a intrebat tare:

— Tata hai, 1i drept c3 ai fost si tu la bétilie cu nemtii?

— Ei! La batalie n-am fost... Asa... oleaca...

— Dar de ce nu ti-a dat vo medalie?



— Medalie? Ce fel de medalie? Pentru ce?

— Asa cum are...

Si incepu baiatul a-i povesti cd un prieten de-al lui are o medalie
mare, galbena, si zice cd-i a lui tat-sdu, dar nu-i adevérat, pentru cd i-a
spus lui un alt baiat, care a vizut cum baiatul dintai a gasit-o undeva,
in niste gunoaie, §i cd nu-i medalie adevirati, ci asa, ca un ban mare,
lat si ros, de nu se cunoaste mai nimic ce-a fost pe dansul. Mergand Isai
cu baiatul in brate si ascultand ce spune, si-a adus aminte de copilaria
lui si, fara sd bage de seamd, coti pe o ulicioara incérjoiatd, stramtd si
colboasd, si o lua de vale, spre casa batrdneascd a mamei sale. Si pe drum
incepu sa-i vorbeasca feciorului cd, poate, intr-adevar, ar trebui sa-i
deie si lui vreo medalie, stiut cd ar trebui, si cd poate medalia lui este pe
undeva, numai cd, vezi tu, s-a rticit si nu poate ajunge la dansul. Dar,
lasé, cand o sd aiba vreme, are si porneascd s-o caute, si daci are s-o
giseascd, o sd i-o deie lui, baiatului, si o si fie o medalie adevératd, nu
ca aceea pe care a gasit-o pustanul in gunoi si nici macar nu-i medalie,
ci un fel de ban lat, turtit i ros, de nici n-ai chip sé te lauzi cuiva cu ce-i
scris pe dansul. Si se mai gandi Isai sd povesteasca baietelului cum a
fost la rdzboi si cum ii razboiul, asa cum l-a vazut, dar nu stia de unde
s-0 inceapd ca sd-1 inteleagd. Tar cAnd i se piru cd a gasit de unde si cum
sd inceapd, se pomeni in fata portii mamei sale, langd casa bitraneasca
(numai numele de poarta, ia, asa, vreo cateva scinduri batute in cruce
si sprijinite de muchia gardului si de un par, sa nu deie niscai capre sd
roadd pomii din fata casei). Se opri Isai la poartd - nici el nu stia cum
de-a ajuns aici, cd parcd pornise in sus, la deal, spre casa lui - §i cum
stitea asa, cu baietelul in brate, iata cd auzi un glas strigdnd din ograda:

— Da’ ce tii copchilul cela in soare?

Isai ldsa capul in pamant (nu indrdznea sa ridice ochii sa se uite la
mama-sa, dar o vedea cum sta cu méinile varate sub pestelca ruptd, cea
de pe langi casd, si-l mésura din crestet pAna-n picioare, a probozeald);
mai stitu oleacd, apoi pasi incet in ograda, cu baiatul in brate (cand a
vazut-o pe bunici-sa, pustiul incepu a se misca, a da din picioare, pAna
ce luneca jos si fugi spre dansa) si se asezd pe un colt de prispd, tot
privind in pdméant.

— Iara nu te-ai dus la lucru?



Isai facu din cap:

— Am venit. Pe azi am méntuit mai devreme.

»91 n-ai nimerit drumu-acasd? Ai purces prin sat...” — stia cd asa a
vrut s zicd mama-sa, si chiar de n-a zis, a auzit-o — asa a vrut si zica.

— Ne ducem sé ne scaldam. A dat Isai sa se ridice pe de coltul pris-
pei si chiar s-a ridicat, stergandu-si cu palma fundul pantalonilor (din
deprindere, cici pantalonii erau numai unsoare, numai motorina, de
luceau si te mirai cum de nu iau foc, ca si céltii, de la soare), dar cum s-a
ridicat, s-a lasat iard, cd mama-sa a grait de acum cu alt glas, mai moale,
cd gateste niste mancare pe plita si s-a pornit spre plita de sub salcami si
degrabi avea sa fiarbd, asa cd s steie mai intai sa manance si apoi s-or
duce. C3, iaca, trebuie sa soseasci si Ile, a zis ca dd si el o fuga la amiaza
acasd, cd nu-i departe, aici, in vale — cara patligele, cd tare s-au mai
facut multe, card zi si noapte, si nu dovedesc si le care si or si se strice,
si e pacat. Aha, si Ile trebuie sa vie! Ei, Ile poate sa vie, dar iaca el, Isai,
ce cautd aici? Adica, daca a venit, nu se mai poate duce asa: ,Mi duc!”
Trebuie sd sada mécar oleacd, are si se supere mama si-i mai rau. Parcd o
aude: ,Mii, dar ai si asculti tu odati ce-ti zic? Of, of, of! Mare ai crescut,
ai copchii, mdi, da’ tot nebun esti, nebun si gata. Cum nu intelegi sd ma
asculti ce-ti spun, ca ce-ti spun eu ii numai bine pentru tine!” ,laca, te
ascult”, rdspunse in gand Isai si, ridicAndu-se de pe coltul prispei, zise:

— Ne ducem sé ne scalddm. Pan’ a fierbe mancarea, om veni si noi.

Si porni cu baiatul de ména de-a dreptul spre fundul gradinii, unde
era o spartura (o stia, spartura, — el si n-o stie?), trecu pe sub prisazii
care, sirmanii, imbdatranesc si ei, iesi in drum si de acolo se uité inapoi
la casa lor (,,casa noastrd”) si vdzu ci ar mai trebui carpocit acoperisul
pe ici-pe colo, cd au cripat niste tigle. Apoi i s-au dus ochii in sus, la
deal, peste alte case, printre copaci; vizu drumurile fierbinti, colboase,
incarjoiate, curgand pe coastd, printre case, si colbul se asternea alb pe
copaci, pe acoperisuri, plutea fierbinte prin aer, des, miruntel, de-1 simteai
cum iti intrd in nari. Iar dupa ce pornira mai departe, la vale, se gindi
Isai de ce oare s-a intors si s-a uitat inapoi, si nu putea intelege de ce,
apoi deodatd a inteles; il sédltd iar pe fecior in brate si-i ardtd un nuc mare,
bétran si-l intreba: vede el acolo, in deal, nucul, si baiatul zise ci-1 vede
(dar nu se stie dacé-1 vedea, cd mai erau si alti nuci pe deal), si mai vede
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printre frunzele lui o cas3, si bdiatul zise ca vede, dar nu se stie dacd o
vedea, pentru ci nici Isai n-o prea vedea, dar credea ci, poate, baiatul o
vede, cd are ochi mai buni. ,,Apoi, uite, urma Isai, sa tii minte casa ceea,
cd am sa-ti povestesc ceva.” Au pornit la vale si numai au mers oleacé pe
sub alti copaci (dintai au trecut prin niste curpeni de pétlagele, baiatul
lua una, dar era fierbinte si o zvérli), indata adie racoare dinspre apa,
iar nu zébava au ajuns la mal, s-au suit pe nisipitura facutd sd nu inece
gradinile (prin 47 inca, pe cAnd erau apele de primévara strasnic mari,
iar dupd aceea n-a plouat toata vara, defel), de acolo améandoi, tindndu-se
de manai, alergara repede pana la apd, erau amandoi, desculti si pietrisul
de sub picioare fierbinte, frigea, aici se dezbricard iute si intrard in apa.
Si cum au intrat, au prins a se stropi, tatil si feciorul, unul pe altul, si
se ricoreasca, dar tatil deodatd s-a oprit. Auzi ceva, dincolo, se intoarse
peste apd cu palma pusa streasina la ochi, se uitd lung intr-acolo peste
apa care curgea parca neclintita — abia de se vedea cum se misca.

— Vezi malul acela drept ca un perete? {i galben, parci-i dat cu lut...

— Vad, tata hai.

— Si ce mai vezi acolo, in mal?

— Nigste tufari, niste copaci...

— Asta mai sus, pe mal. Da-n mal ce vezi?

— Niste braie negre, tata...

— Da’ mai sus de braie?

— Niste borti... Multe borti...

— Acelea-s cuibare. Cuibare de pésari. Lastuni se cheama si-si fac
cuibare in borti. Vezi, cAnd s-a ridicat apa, mai era sd ajungi la cuibarele
lor. Dar n-a ajuns. A ajuns numa pan’ unde-s bréiele negre. Vezi? Pan’
acolo a ajuns. Si cat ar creste apa de tare, n-are sd ajungd la dinsele...
Nime nu poate ajunge la dansele. Iar dacé se baga cineva, si vezi cum
mi ti-] pun pe fuga! Se aduna toate nour si incep sa zboare pe deasupra
lui si se dau la dansul din toate pirtile. Si-1 ciupesc, de-i curg fulgii! Iar
daca-i méata ori cline, ii sar flocii...

— Tar daca-i baiat, tata?

— Béiat? Nu cumva ati vrut si voi sa treceti dincolo? Lasd cd am auzit
eu... Mi-a spus nu stiu care cd ati vrut intr-o zi...

— Nu, tatd, numai am improscat cu pietre. Sa vedem ce-or face...
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— Cine?

— Pasirile ce trdiesc in bortile celea. De aici de pe mal am improscat.
Eu am improscat cel mai departe. Pietricica mea a cdzut tocmai pe malul
celilalt...

Isai ii puse baiatului mana-n cap, ii zburli chica ce-i da peste urechi
(dupa ce-or trece pe la mama si s-or sui in deal la casa lor, trebuie sd
gdseascd o masind de tuns din mahala de la cineva si si-1 tunda, ci uite
ce plete are; ori, poate, s-o ceard pe-a lui Ile?), apoi zAmbi: ,,Ia te uitd, a
ajuns pana sub celalalt mal? Tare ma tem ca s-a bdgat sa inoate, ca umbla
cu niste coplesi, care-1 duc pe unde nici nu visezi, tocmai sus la cot, si
trec dincolo in livezi si fura pere viratice de cele ce se coc devreme. Oare
chiar si stie sd inoate asa de tare ca si treacd dincolo? Ori numai sta
de asta parte sus pe mal, de pAndeste, si cAnd vede pe cineva, strigi sd
fugs ceilalti? Si Isai iar se uitd la baietelul care sta gol-golut ars de soare
langa dansul, in apa (ii ajungea pana sub genunchi apa si vazu cd-i vanjos
béiatul lui, pietros la trup, de ce sd nu poaté inota pana dincolo?), apoi
intoarse capul si se uita spre celdlalt mal. Acum malul era negru-ntu-
necat. Malul deodata crescu asa de tare si se ficu asa de inalt si drept,
cd ajungea pand-n jumatatea cerului, iar dupa muchia lui, a malului, se
zbitea soarele, se zbitea si salte de acolo, dar nu putea, si peste toata
valea, peste toatd apa, de sus de la cot pand aici unde se intilneste apa
cu cerul, se intunecd si se ficu rece, si apa nu mai curgea, ci incremeni
toatd, si seméana cu o oglinda cenusie, zgrunturoasd, stearsa, si oglinda
asta odata se clatin, si se clatind fundul nisipos pe care-i sedeau picioa-
rele, si Isai inchise ochii, ca sa nu-l apuce ameteala. Dar pimantul porni
a se zguduli, a se hurduca, a se izbi dintr-o parte in alta, apa incepu a
clocoti, Isai ficu un pas inainte, apoi doi, apoi trei — pand i se sui apa
deasupra genunchilor, apoi ridicd mainile in sus, isi impreuna palmele
si se repezi cu capul inainte, cu méinile intinse, si numai apucé si-i
treacd prin minte un gind: trebuia sa-i spun béiatului si fie cuminte,
sd nu se bage la ad4nc, si unde cizu, apa se despicd facandu-se parci o
luntre lungi si subtire. Dupd asta marginile luntrii se impreunard, apa
se inchise, valurile care s-au stirnit fugiré fard graba fiecare in partea lui
tot departandu-se de locul acela - si oglinda cenusie se facu iar dreapts,
neclintitd, un pic zgrunturoasa, cum fusese mai inainte.
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Iar soarele atdrna nemiscat sus, deasupra malului, malul era tot
galben cu niste punctulete infipte intr-insul mai sus de bréiele negre, si
prin fata lui se vedeau invértindu-se rézlet cate doua-trei, uneori si mai
multe, niste pasarele iuti, neastimparate, gilagioase.

— Ta-td-ha-4i! Ta-ta-ha-ail Ta-ta-ha-ai!

Copilul stitea cu ochii pe apd, se uita de mult, dar nicdieri nu se
vedea nimic, apa era netedi, si el sta si se uita. La inceput, cind era
taicd-sdu alaturi, nalt, voinic, negru, de tocmai strilucea (ce-i drept,
tata-sau n-a stat la soare dezbracat atta cat a stat el §i nu se innegrise
asa de tare, dar avea pe trup urme de unsoare de masina, ca si hainele
aruncate graimada pe mal, la un pas de api, care erau si ele unsuroase,
si cum sedeau pe pietrisul fierbinte, nu te-ai fi mirat dacd porneau si
pélaldiasca cu pard, numai ca pe caldura asta nici para n-ai fi vizut-o),
cand era tatd-sdu alaturi si-i simtea la fund, in apa, piciorul, mai era si-i
spuie ca da, a venit odatd cu alti baieti si au vrut s treacd dincolo, cd
stie sa inoate, dar s-a temut sa nu-1 parasca cineva la tata-sdu, si nu s-a
dus, si nu i-a spus ca chiar... a trecut o datd. Dar nu pe aici, unde-i lat,
ci mai pe sus, pe la cot. Dar amu, vizand ca tatd-sdu, cum s-a aruncat
in apd, nu mai iese, bdiatului ii venira deodata lacrimile, i se umplura
de lacrimi ochii, didu si le scuture, ca sd se mai uite o datd pe apa s
vadd: nu se aratd tatd-sdu, dar nu putu sa vada nimic. Ci numai isi aduse
aminte cd tatal sdui-a spus cé pésarile acelea rele, care se cheama ldstuni,
dacd vad pe cineva pe aproape, care vrea si le faca riu, se aduna toate
nour si pornesc asupra lui si incep si cada din inédltime si prind sa-1 batd
cu ciocurile, si-1 bat, tipAnd tare, de-1 fac gduri, ciur. Si béiatul isi aduse
aminte cd a improscat si el cu pietre in cuibarele lor si pietrele au ajuns
péana la celdlalt mal. §i numai se gandi asa, cé lot atunci auzi un tipat si
incd unul, mai ascutit, apoi alte tipete, pAni se umplu tot cerul de tipete
ascutite, manioase. $i dddu bédiatul cu pumnii sa-si scuture lacrimile, se
uitd in sus §i numai un nour negru vizu (lastunii trebuie sa fie, ca uite
ce s-au pornit si se invartesc si tipa!), si se uita iar pe apd, si nu vizu
nimic, pentru ci si apa era neagrd. Dadu sa scoatd picioarele din apa,
sd le miste, dar nu putu si le miste. Dddu sd porneasci din loc, si fuga,
si nu putu fugi. Iar nourul negru se ficea tot mai mare si mai mare si
venea tot mai aproape asupra lui. Iati-le de-acuma aproape, pasirile rele,
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se vad cum taie aerul cu aripile, tipetele i se infig in urechi, ciocurile
ascutite - in fatd, in ochi... Baiatul isi acoperi fata cu palmele si strigd
cét putu de tare de raspunse toatd valea:

— Ta-a-td-al...

Soldatul se preumbld incet, lenes, molesit de cildura, de la usd pan’
la coltul casei de la coltul casei inapoi la usd, si iar merge pani la coltul
casel, si iar se intoarce la usa. Aici se opreste pe cteva secunde, se uitd
in tinda rdcoroasa, parcd ar vrea sa intre sd se aseze pe vreun scaunel
si s se hodineascd un pic, dar numai ridicd mana, isi sterge fruntea cu
dosul palmei si iar porneste inapoi, spre coltul casei, cu pistolul-auto-
mat aninat cu o curea lata de git, cu ména dreapta proptitd pe discul
rotund, lucitor, greu (oare céte cartuse sa fie intr-insul? plin cu cartuse!).
Merge, calcd peste firele ce vin tdrdndu-se pe pimént din cine stie ce
depdrtéri, vin serpuind, si cum ajung in dreptul casei, se culcd toate la
pdmant, se furiseazd pe jos, lipindu-se de pamant, apoi se adund mai
multe gramada si se baga in casd prin ferestre, unde-s facute niste borti,
pe dedesubt, intre lemnul vechi, negru si putrezit al ferestrelor si lut (de
unde-or fi venind oare sirmele acestea? de acolo din vale, de la mal? ori
de peste deal, dinspre tirg?). Soldatul calcé peste ele fari si le bage in
seamd — nici mécar nu trage cu urechea la vorbele si strigétele ce razbat
din casi, nu-l intereseazi. Atata stie: s umble de la usd pana la coltul
casel, uneori si-si mute (nici nu vezi bine cum!) pistolul-automat de la
gt pe umadr (se vede cd-l taie curelusa la grumaz), si, numai dupa niste
sunete pe care naiba si stie cum le prinde, se opreste din mers, pune
palma la marginea neagrd, lucioasd de sudoare a bonetei si se uita la
cer. Se uitd lung, parcd de bund seamd ar vedea ceva in depdrtarile de
aer alb, topit la soare, se uitd, asculta, apoi face din minad amarat cd nici
de data asta nu-i (se vede cd tare-i plac avioanele!) si porneste iardsi si
se preumble de la usd pand la colt si de la colt pand la usi. Iar cand se
intoarce - si acolo la colt, si aici la usd -, face cum face, dar nici micar
sd-si treacd privirea pe la tulpina nucului, asa intoarce capul, cd niciodata
nu-si arunca ochii incoace, parca nici i-ar pasa, este cineva sub copac
ori poate de mult nu mai este nimeni. (De fapt, dacé vrei sa nu te uiti la
ceva, dar totusi sd vezi, poti sa nu te uiti si sd vezi, si inca sd vezi bine: te
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uiti in altd parte la altceva, bunaoari la usa ori spre varful nucului, dar
tragi cu coada ochiului in alta parte, bundoara spre cele citeva radacini
groase, scortoase, care curg din trupul tulpinii, merg ca vreo doi pasi,
jumadtate prin tardnd, jumatate afard, si odata se cufunda in pimantul
vartos, batdtorit de atitea picioare si roti.) Ori, poate, de aceea nu vrea sa
se uite incoace, nu cumva sa-i vind iar poftd de umbra si sa se aseze si el
pe-o radécind de asta si taman atunci sé iasd acela din casd, sa-1 prinda
stand aici si sd-i facd o scdlddtoare de si uite cum il cheamd; poate de
aceea nici nu se uitd incoace, ci trece cu ochii pe deasupra, parcéd nicii-ar
pésa: este cineva aici ori, poate, de mult nu mai este nimeni.

»Dar las’ ca mi vede, md urmadreste ce fac! Numai se preface ca nu
se uitd la mine, dar ma urmareste!” Isai intinde piciorul drept, miscd
degetul mare si abia acu intelege de ce-l ustura asa. L-a usturat tot
drumul cand au venit incoace, dar nici macar nu s-a uitat si vada ce
are — de asta i ardea? si apoi de s-ar fi oprit, numaidecat ar fi bagat de
seamd Timosa si s-ar fi apucat sa-1 intrebe si sa-1 iscodeasca ce si cum
si unde a dat de si-a dezbarnat unghia. Iar Isai nu voia nici sa vada, nici
sa stie Timosa ca are si el rand. Parcd asta-i rana - o juliturd, care trece
in cateva zile. Dar al dracului ustura! Incepe Isai a scormoni cu mana
la raddcina nucului, apucd oleaca de tdrdna moale si uscata si o presoara
pe julitura. Apoi ridica iar capul. ,,Vezi, s-a uitat incoace! N-am zis ca
ma urmdreste? Numai asa se preface... Si Timosa! Ce naiba sta atita in
casa de nu iese? L-au pus la telefoane ori ce-mi std acolo?”

Din casd se aud strigate, ricnete, unele réstite, altele mai domoale,
spuse o datd, de doud, de trei ori, printre care rasuna vorbe care numai
a sudalmd aduc, sudalma i gata!

Sta Isai cu ochii atintiti la deget, vede ca prin tarana razbate iar
sangele, tdrana se ud4, la inceput la mijloc, apoi pata se lateste, singele-i
negru, siin sfarsit isi aduce aminte unde-a aninat de si-a dezbarnat dege-
tul cu unghie cu tot. In Vilcica Mica, acolo a prins intr-un ciot, pe cind
fugea aplecat pe dupd tufarii de salcAmi: stia cd langd fantana cu colac de
piatrd totdeauna este un pichet si cam greu si scapi si sa treci pe langa
el, cd din locul acela se vede si intr-o parte, si in alta ca in palma, si cati
au Incercat sd treaca pe acolo i-au oprit, ori daca au apucat si treacd te
miri cum, i-au zarit mai incolo, i-au prins i i-au dus pana intr-un sat nu
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departe, i-au inchis si i-au tinut cateva zile... El, daca nu alerga repede,
nu se trantea la pAmant si nu se tirdia ca rAma fird s sufle si apoi nu
se repezea iar la fugd, nu mai trecea, zdu nu trecea. Dar iacd a trecut...

»Ce folos cd am venit acasd, daca m-au prins? leri am venit si azi
m-au prins?...”

Sudilmile din casa rdsuna mai tare, infuriat, si Isai de acuma nu mai
vede nici unghie, nici degetul care-1 doare si din care curge singe negru
amestecindu-se cu tdrdna — nu, acuma ia aminte la usa tinzii cdscata
in fata lui, o usd joasa, ingusta (se vede cd au ales anume bojdeuca asta
dardpanati si mititica de mai nici se vede din pidmant, ca soldatul, cAnd
merge de la colt la usa, se fereste sd nu prindéd-n streasind sd nu-i cadd
boneta din cap). Se uita Isai la usa si asteaptd sa iasd Timosa, dar nu
iese, si toatd nidejdea-i la Timosa. Oare nu cumva a iesit pe alta parte
ori chiar pe usd, dar Isai taman se uita in pdmént i n-a bagat de seams,
si s-a dus Timosa si nu i-a spus cd-l leapada sé se descurce singur din
incurcatura in care s-a bdgat...

Dintr-odata i se face ciudd lui Isai si-] cuprinde o manie stragnica
pe dansul, adicd pe sine, §i mania ii intoarce sufletul pe dos (tare mult a
dovedit sa steie in sat! noaptea a venit, astd-noapte, si a doua zi l-au prins
- azi l-au prins), dar pe daté ciuda si méania se intorc asupra uzbecului
cu ochi lunguieti, care l-a inhétat de pantaloni de era s-i rupa fundul,
apoi l-a prins de dupa cap (parca Isai intr-adevar ar fi vrut sd fuga!), i-a
bédgat méina in buzunar si i-a gésit binoclul, adica jumitatea de binoclu
pe care Isai o capatase cu atata greu dand pe ea ce avea mai scump, ba
mai pdscu vaca straind céteva zile. Soldatul il tinea, Isai se smuci, dar
asiaticul il apuca de mand, mai si-i rupa pielea... (Soldatul acela nu i-a
placut din capul locului, de cand a venit §i a intrat in casa lor, dupé aceea
s-a mutat la alta casa, dar tot venea pe la dansii, cd era dintr-un grup cu
Timosa.) Si, dupa ce i-a luat ocheana, I-a inhétat de gulerul cimasii sil-a
dus pe ulitd-n sus. Unde-1 ducea, Isai nu stia, poate-1 ducea si-l... vorba
ceea. Soldatul striga cé Isai e spion de dincolo, Isai striga c& nu-i spion,
cé-1 de aici din sat, a venit si vada ce face bunelul, ci-i bitrin si a rimas
singur, si dddu sa-i muste ména ca sd scape, dar acela se feri si incepu a
rade. Si atunci Isai isi aduse aminte cd a mai auzit risul ista, dar nu stia
unde, apoi indata-i rasiri in fata ochilor prasadul cu prisade viratice, la
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care a gasit intr-o zi o creanga dezbinaté (de fapt, creanga nu era, iar mai
pe urmi l-a vizut pe uzbec umbland cu creanga, isi ficuse o vargi dintr-
insa, cé-i trebuia de ménat calul - toti din grupul lui Timosa au cai si se
duc céliri dincolo, noaptea). Si atunci Isai isi ficu pe loc un plan: odata
sa tipe, s sara cu unghiile la ochii lui, si cAnd o sa vreie sa se apere, si
se repeada intr-o parte, s scape din prinsoarea lui si sa fugd. Cand s-a
pregatit sd faca asa, iaca rdsare in drum Timosa. Cand l-a véazut pe Isai,
tare s-a bucurat (nu se vizusera de vreo doud-trei saiptimani de cdnd
fusese Isai in sat cealaltd datd, cand l-a prins capitanul, I-a suit intr-o
madsina §i in cinci minute l-a descércat tocmai in satul unde i-au dus pe
toti dupd ce s-au asezat cu frontul aici, si l-au dat mama-sii in primire
cu vorba sa nu-l mai lase de capul lui). S-a repezit si-1 imbritiseze, iar
cind a dat cu ochii de mana cu care-1 tinea afurisitul, a prins a hohoti
de ras. El radea, uzbecul clipea din ochii lui ingusti, iar Timosa a dat o
datd cu palma, cu muchia, si i-a aruncat ména cat colo si l-a trimis nu
stiu unde, nici prea departe, nici prea aproape, taman unde trebuia sa
se duca, dar nu sa-1 poarte pe Isai prin sat legat de gt ca pe un caine. Si
au pornit amandoi in sus, incoace, si vorbeasca Timosa cu cine trebuie
si ce trebuie.

Ajunsi aici, Isai vru sd intre i el cu Timosa la cépitan, sa-i spuna ce si
cum s-a intdmplat, nu cumva cédpitanul si-1 creada pe tipalaul care, méicar
cd n-a venit cu dénsii, putea sa-i spuie la telefon ci a prins un spion, adica
pe Isai, pe care Timosa i l-a luat si vrea si-i dea drumul. Da, trebuie sd
intre, sa intre si sd vorbeascd cu cdpitanul, iar dacé o sd-1 cunoasca si o
sa-1 incarce ca atunci si o sd-1 trimita inapoi, sa-i spuie iac-asa verde-n
ochi: ,,Micar si ma trimiteti de o suta de ori, totuna am sd vin, am sa
razbat si am sd intru in sat si altd datd nu ma-ti mai putea prinde!” Asa
ar fi vrut sa-i spund, iar cipitanul, dacd n-ar fi vrut sa-l asculte si ar fi
strigat la dansul si l-ar fi ocdrat si l-ar fi dus iard cu masina inapoi, sd
ajunga la polcovnicul cel batran, care a venit intr-o zi si a stat mult de
vorba cu bunelul. Si-au adus aminte pe unde au luptat ei in bitalia cealalta
cuneamtul (bunelul zice cd el si polcovnicul cel cu capul alb poate chiar
s-au vazut in batalia cea veche) si i-a povestit bunelul pentru ce a primit
cele doua cruci Sfantul Gheorghe sile-a adus, crucile, si le-a aratat — din
lddita lui pe care o pazea de dormea cu dénsa la cap si nu da cheita la

17



nimeni, ci acolo péstra toatd averea rimasi dupd moartea bunicii -, iar
polcovnicul i-a dat hértie la man4 sa nu-1 mai sdcéie nimeni pe bunelul
si sa-1 lase in sat. Ca bunelul asa i-a spus: ,Nu mé duc nicaieri. Cate am
vézut la viata mea, dac-oi vedea-o si pe asta, n-are sa-mi fie nimica. Daci
o fi sa mor, aici sa mor unde m-am nascut, dac-o fi s mai traiesc, tot
aici vreau sd traiesc. Dar din casa asta nu ies!...”. Polcovnicul a zAmbit,
a scos un blocnotes si i-a scris o hartiuta si i-a dat-o la mana bunelului.
Asa cd amu n-are cine se anina de dansul, de bunelul. Are sa-1 gaseasca
Isai pe polcovnic, si cdpitanul dacd are sd mai deie din coada si iard are
sa-1 expedieze din sat, are sa ceara de la polcovnic o hirtiuta ca a bune-
lului (are sd-i spuie cd el i nepotul mosneagului cu doua cruci Sfantul
Gheorghe de la, impératul), si atunci nu mai are fricd de nimeni. Cum
dracu’ de-a uitat, in fierbinteald, si-i spuie lui Timosa sd ceara inapoi
binoclul, adicd jumatatea de binoclu, care-i trebuie uite-asa, la git!...
Dar poate-i mai bine ca a uitat, ca daca ii spunea, Timosa indatd ar fi
inceput si-liscodeasca: ce-i cu binoclul? - si Isai n-ar fi putut sd-i spuna,
pentru cd... Bine cd a uitat! De fapt, vorbeste deschis cu Timosa, poate
sa vorbeascd deschis, si chiar i-a spus, pe drum cind veneau incoace,
de planul lui (s intre la cdpitan), dar Timosa a zAmbit a rade si l-a lovit
pe umar: ,,Sezi binisor si nu te strofoli. Cind ai si i te arati, capitanul
are si vadd rosu inaintea ochilor. Mai bine rdmai afard, las’ ca vorbesc
eu cu dansul...” Ce s-a gindit Isai: asa-i mai bine, asa cum zice Timosa.
Amu toatd nadejdea-i la Timosa...

Iar se aude vorba mare in casa: ricnete, strigate. Parci-s suddlmi,
parcd nu-s suddlmi. Glasul lui Timosa. Oare pe dansul il suduie asa?

Di Isai jos cu celilalt picior glodul cu singe de pe degetul dezbérnat.
De-acu nu-i mai pasd - curge sdnge ori nu curge, il usturd ori nu, il
doare ori nu... Poate sa-1 usture, poate sa-1 doara, poate si-l friga, dar
dacd nu iese Timosa, pentru dansu-i totuna. Acu strigitele si sudalmile!

Asa-i: daca vrei sd nu te uiti la ceva, dar si vezi bine, uiti-te la
altceva, bundoara la unghia dezbarnati, dar in aceeasi vreme trage cu
coada ochiului spre soldatul cu cimasa apé-n spinare, si cAnd ai si-1 vezi
aproape de coltul casei, fi-te a nu mai fi aici, sub copac, iar cand se va
intoarce §i va porni inapoi cu pistolul-automat atrnat la gat si va vedea
cé pe radacina asta groasd si solzoasa nu-i nimeni, are sa se gindeasca:
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poate intr-adevar nici n-a fost nimeni? Si dacé-i asa, de ce s nu te faci
a te rostogoli pe maini de doud ori pana dai dupa tulpina groasi a co-
pacului, dupé aceea te mai rostogolesti de alte doud ori, te faci ghem si
te duci vreo doudzeci de pasi de-a dura pe coastd, acolo scapeti intr-un
sant proaspit sapat, cu tirand moale, te furisezi de-a lungul santului
si luati-ma de unde nu-s, sa ma duceti iar cu masina inapoil... Ori ma
ridic odatd-n sus, ma apuc de creanga de colo si-n trei secunde m-am
prapadit prin frunzisul nucului, si de sus aud si vad tot ce face cipitanul
cu Timosa, iar dupd aceea lasa-ma pe mine, cd stiu incotro, cAnd si cum
sa-mi car picioarele... Da, md var in frunze §i n-o sd mé gaseasca toti
cercetasii lor - s3 mi caute un an si o vara.

A mai agteptat Isai oleaca, si cAnd a auzit limurit ca sudalmile-s su-
dalmi, iar printre ele degeaba cearca sa scoatd capul un glas ceva mai slab,
s-a dat iute pe-o coasta, apoi s-a risucit o datd, sprijinindu-se in maini,
si cAnd s-a vazut in dosul tulpinii copacului, iar soldatul se opri la coltul
casei sd se scarpine, si-a adus aminte cuvintele soldatului cind a venit si
s-a agezat si el oleacd la umbr, pe-o radédcina, langd dansul: , Tu catd, mai
biiete, nu cumva si fugi. Apoi a tdcut catva si a zis: Ei, dacd vrei pani la
atéta, poti sd fugi, ca nu te tin”. A zis asa (va stiu eu hatriile!), ca nu cumva
Isai sé vreie sa fuga... cu buna seamd. Amu si se facd ghem, sa stranga
maéinile si picioarele si sd se repeadd cu capul inainte de-a dura la vale
pe lasdturd spre transeele de colo... Si indati ce a strAns méiinile la piept
si a ridicat capul, tot atunci printre varfurile de buruieni, sub frunzele
late, verzi-intunecate de la poalele nucului s-a deschis in fata ochilor o
spartura-n cer si intr-insa atata lumind, cd Isai a prins a bate din gene - il
dureau ochii - si chiar i-a tinut oleaca inchisi, apoi i-a deschis iar, si cAnd
i-a deschis si s-a uitat iard in spartura aceea, a vazut ceva tare departe,
asa de departe, cd mai nu pricepeai - ori ii o aripd de nouras albastru, ori
marginea pimantului. Da, marginea pamantului plutind intr-o lumini
albéstrie ca o ceatd usoara, da, ii dealul de dincolo de padure, stiut ci-i
dealul, si se vid niste bobitele albe pe coasta dealului - casele, stiut cé-s
case. S-a ridicat Isai in genunchi, s-a dat mai aproape de gura sparturii
si s-a gandit: ,,Uite, de aici se vede toatd valea. Numai te ridici o schioapa
mai sus si vezi jumatate din apa Nistrului, vezi plopul cel mare si stejarii
de pe mal, vezi livezile, vezi dunga unde incepe padurea, incolo mai la

19



dreapta vezi cotul apei (nu degeaba au ales bojdeuca asta care mai nu
se vede din pamant, aici, pe greabdnul dealului), s-a gandit i indatd 1-a
inghimpat la inima. ,Afurisitul de uzbec! Amu dacd aveam binoclul,
adica jumatatea aceea de binoclu, mé uitam printr-insa la bobitele albe
de pe dealul de dincolo de padure si numaidecat gaseam casa matusii, si
poate vedeam cine-i prin ograda, in casa ori in pivnita, dacé s-or fiascuns
acolo cu totii... Dacd nu i-or fi manat i pe dansii cine stie pe unde!...”
Si tot atunci din spértura il privi mama incruntatd, cu parul despletit,
neagrd la fatd si cu ochii plansi, il privi si-1 intreba: ,,Ce faci aicea, mii
Isdies? De ce-ai fugit? Nu vezi cum ma chinuiesc cu fata? Vezi cd nu mai
are multe zile de trait si nu stiu ce sa fac? Ai fugit si te-ai dus. Ce cauti
pe aici, Isai mamei?”. Isai pleca ochii in pamant, cd nu se putea uita cu
ochii lui in ochii ei, si cAnd se uitd in pimant, vazu in buruieni, culcatd
(ce buruieni o fi fost, nu stia - loboda, mohor, amestecitura, erau niste
buruieni nalte), o vazu intinsd in buruieni pe sord-sa, galbend, cu gura
céscatd, parca tipa, taman cum era in ziua cAnd se duceau ei, multi oameni,
care cu cdrutele, care impingand carucioare, cand dintr-odatd au venit
de naiba stie unde doud avioane nemtesti si au inceput a tranti bombe
peste dansii. Un om a strigat: ,N-aveti voi unde zvarli bombele?”, si asa a
cdzut, cd i-a retezat capul o aschie de fier. Iar sora-sa mai tare s-a speriat
de buhnituri, ca nu si-a astupat urechile si s-a rupt o bomba pe aproape.
Zicea mama dupi aceea: ,,Inci putea si-i crape inima de spaima, acolo,
peloc... Dar asa, iaca, o sd se chinuie”. Isai ridicd iar ochii spre sparturs,
spartura se inchisese de acum si el numai glasul mamei il auzi: ,,Ce stai
aici, mai Isdies? Nu vezi cum mé chinuiesc cu fata asta?”. Apoi varfurile
buruienilor prinsera a se legana plutind ca intr-o apa si Isai atat putu zice:
,Dar Ile, mami? Nu-i nicio veste de la Ile? Ii viu oare acolo? Poate-i la
mdtusa, poate nu... Cum si-l lisam pe Ile, mami? Ca si el ii al nostru,
Ilel...”. Multi ani dupi aceea, incoace de acum, i-a povestit Isai lui Ile
despre ce i s-a aratat atuncea in ochi, i-a povestit cu de-amanuntul, dar
atunci indata, dupi ce s-a dus frontul, peste vreun an, doi, cdnd lucra
Isai ca tractorist si-l luase si pe Ile pe langd dansul, atunci nu i-a spus
nimic - ii era rusine. Si apoi nu numai rusine, mai era si alta: de cate ori
isi aducea Isai aminte minutul cAnd a vizut-o pe mama-sa aplecatd asupra
fetei, totdeauna ii dadeau lacrimile. Vezi cd drept graise mama atunci si-1
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