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„Iar pe robul acela netrebnic,  

aruncați-l în întunericul de afară:  

acolo va fi plânsul şi scrâşnetul dinților.”  

(Matei 25: 30)

„Să fii scriitor, să te ții de treabă  

cu energia unui toxicoman.”  

(Jack Kerouac)

părinților mei,  

in memoriam





Bad-uri
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1.

a trecut vizita, haloperidol în doze mari pentru cei care 

vor să uite de ce sunt aici, să mă distrez şi eu, îl aştept pe 

tata care îmi aduce două pachete de ţigări, câteva ness-uri, 

bani nu are, dacă vrei să îţi aducă infirmierul o cafea de 

la automatul de jos trebuie să i-o plăteşti triplu, altfel nu 

merge;

tata pleacă de acasă abia după ce a terminat de spus toate 

rugăciunile, pe vremuri era un fotograf pasionat, acum e 

singurul om din lume pe care mă pot baza, mă ridică şi 

mă ţine în braţe, îmi spune că orice lucru se poate remedia 

în afară de moarte, îmi dă să beau o ciocolată fierbinte, eu 

am nevoie de un calmant ca să-i răspund la întrebări.

tatăl meu mă supraveghează ca pe o rolă de film, vrea să 

se interneze şi el ca să aibă grijă de mine, nedelciuc nici 

să n-audă de aşa ceva, apoi, celelalte secţii şi-ar dori să se 

poată mândri cu aşa pacienţi cum avem noi, brumaru, 

axinte, spineanu, domnul decebal, da şi domnul decebal e 

aici cu noi. 
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2.

uşile ţi s-au trântit în nas, ieşi afară milogule, mi-e ruşine 

să merg alături de tine pe stradă, fug, fug şi eu în halat şi în 

papuci de casă precum ceilalţi dinaintea mea, uite, dorin 

a murit, a murit, la fel şi părintele irineu, cum stă treaba 

cu sticla aia de cognac, ai văzut, a reuşit să o tragă la el cu 

o sfoară, o bea din două înghiţituri, apoi iar în perfuzii, 

după ce s-a trântit de trei ori în uşa de la farmacie. 

mirosim urât, nimeni nu mai dă doi bani pe noi, ah, aici 

e o capcană, uite, ştiu un singur număr de telefon pe de 

rost, îl formez, nu-mi răspunde; telefoanele sunt interzise, 

ai voie să vorbeşti doar în prezenţa cadrelor medicale, să te 

audă toţi, să râdă de tine cât de slab şi prost eşti, ai văzut, 

i-ai dat telefonul şi acum trebuie să-l legăm de pat. 

pe 29 noiembrie am sărbătorit în întuneric, fără ţigări 

singura zi rămasă

eram convins că voi fi înjunghiat pe 1 decembrie, la ora 20 

în sala de mese.
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3.

ți s-a părut că ai văzut ceva, dincolo de rigor mortis, 

ai făcut gestul suprem pentru a fi fericită

nimic nu te mai trage în jos, da, da, 

nu ştii de tine, alții gândesc în bila ta de gaz, 

think inside the box,  aşa ceva nu se poate;

cad în HD, impresia că ai descifrat codul, cad în HD, 

toate luminile aprinse deodată,

pui repede mâna la sex;

nu ți se poate întâmpla asta, 

e vorba de cu totul altcineva, în mâna stângă perfuzie, în 

dreapta, transfuzie

mai bine aşa decât răstignirea de zi cu zi.
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4.

sunt un personaj problematic, repet aceeaşi greşeală până se 

plictisesc toţi de mine, inventez o călătorie pe sub pavilion, 

aşa voi simţi că trag aer proaspăt în piept fără să fiu nevoit să 

ies din întuneric, excursia mea e programată la 3 dimineaţa 

fix, atunci mă trezesc, atunci fumez toate ţigările pe care 

le-am economisit ieri, îmi pregătesc un ness rece din trei 

pliculeţe, îl trezesc pe cătălin şi mergem împreună pe capăt; 

acolo, dacă nu facem zgomot şi nu-i trezim pe ceilalţi, 

infirmierii ne lasă să stăm pănă vine doamna laura să dea cu 

clor; bem cafelele rezemaţi de scări, în linişte, o viermuială 

surdă, un vacarm dat pe silence

sub noi e magazia cu haine, cele mai mari bucurii din viaţă 

le-am trăit în camera asta, îmbracă-te, apoi ştampila rotundă 

şi acasă. 

în altă lume se dă deşteptarea la ora 6, după tranchilizantele 

de seara trecută somnul nostru e un fel de drog, privesc faţa 

cuiva şi mi se pare că văd o femeie tânără şi frumoasă, nu are 

ce căuta aici, mă uit în altă direcţie şi văd doi copii cu ochii 

sinceri şi luminoşi, ei chiar sunt aici, ei nu stau niciodată 

întinşi, ei stau aşa între coconii de plapumă şi nu zic nimic; 

mai departe în întuneric îl zăresc pe ăla care-şi striveşte ţeasta 

de stâlpi, simte o plăcere orgasmatică să rămână înfipt în oţel.
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5.

în mine a murit neconsolat un muzician, 

continuă să moară, 

mori dracului, 

întunericul de afară îmi pare alb orbitor, 

ce-mi trebuie muzică acum când am viermi în cap şi corpul 

întreg începe să mi se atrofieze;

şi iarăşi totul se rupe, nu mai e timp pentru plânsul în pumni

a trecut vremea noastră, 

să fim atenţi la toate gândurile care ne trec prin minte, 

putem aduce înapoi toţi demonii, noi suntem ei, 

ne călcăm în picioare unii pe alţii, nimeni nu poate ieşi din tub
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6.

îţi dau un dos de labă de-ţi moare şi-o mătuşă, 

nu am ţigări nici pentru mine, 

degeaba levitaţi în spatele meu, 

am deja un înger păzitor;

ceara din ochii mei se topeşte, 

încep să disting ceva

toată lumea în halate albe ca în prima mea zi.

am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca mama să nu 

adoarmă şi totuşi cineva s-a grăbit să stingă lumina. de 

atunci ea e un ghem de frică, merge la culcare, ştie că are 

de ales.
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7.

lumea n-o să mai fie salvată de noi, alții la rând, alții cu 

mai puține leduri pe creier, noi ne rotim, facem rotocoale 

ca să putem fi văzuți de sus, dumnezeu se uită în altă 

direcție, dar captăm alte frecvențe, ne turnăm corpurile 

în staniol, ne adăpostim inimile mici de frumusețea 

anilor ce vor veni, de tristețea celorlalți de după, 

acum vrem țigări şi cafea, mai e până să jonglăm cu 

bilele de gaz, până să scriem împreună cea mai profundă 

poveste, am auzit că rădăcinile răului irigă organele 

sexuale, acum nu putem gândi, gratii, gratii, un petec de 

cer, eşti bun, dar ai făcut toate alegerile greşite;
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8.

eşti acum în pielea goală în plină stradă, 

 dar nimeni nu se uită la tine, 

simți respirația cuiva în ceafă, 

 nu poate fi decât unda de şoc a fricii 

sigur e ceva atroce care vine din credința că nu ai nici o şansă 

în fața ta, 

 tot ce ai gândit e un balast 

care circulă prin întreg corpul precum un cheag; 

eşti în pielea goală pe stradă, compulsiv ca un profet new age, 

te-ai prins, 

soarele e tot o anomalie, o reprezentare fake a imaginației

ceva, ceva tot ai înțeles,

nu te-au lăsat prea mult să alergi,

 te-au placat cu sticlă,

dar te vei sparge repede, 

 iar cioburile vor produce ulcerații în tot universul, 

când eşti gol nu mai ai cui să-i faci vreo mărturisire. 
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9.

nimic

nu

te

mutilează

mai

eficient

decât

propria

sensibilitate;
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10

m-am săturat să vă dau dreptate

să trăiesc alături de voi,

să trăiți alături de mine!

voi, excremente, 

voi, ochi de muscă,

voi, hristoşi impotenți, 

voi, plângăcioşi profesionişti

mai amintiți o dată lumii

că eu sunt de vină pentru sufletele voastre

de scârnă!

acum stau înțepenit de frig

în vara asta insuportabil de lungă

şi las pe repeat cuvintele lui giovanni:

„am acceptat să trăiesc 

numai cu speranța ciudată

de-a convinge toți oamenii

să moară odată cu mine”
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trăiesc alături de voi, trăiți alături de mine, mă trezesc 

în mijlocul careului, am vată în nas, am monede lipite pe 

ochi, pfffffffff, vă aud cum şuşotiți, vă aud cum spuneți 

că pe mine mă aşteaptă o lume mai bună, da, da, da, o 

lume cu fişierele virusate de rugăciunile neputincioşilor, 

pfffffff, la capătul tunelului nu e decât un ghem din fire 

de nailon.




