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Sunt cartea

De ce lași tu să se creadă că ai fi o carte deschisă?

Toate secretele tale stau și putrezesc în pământ.

nici măcar unul nu a țâșnit în afară, să zică:

eu sunt taina – aflați-mă, gustați-mă

luați-mă ca pe un supliment alimentar

luați-mă ca pe o pastilă de întinerire;

ungeți-vă pletele – eu sunt untdelemnul

eu susțin eleganța și frumusețea;

eu sunt seva ce hrănește rodiile

orezul, ghimbirul;

eu sunt toate mirodeniile;

eu sunt aroma – savurați-mă;

beți-mă – eu sunt izvorul

eu sunt apa alcătuirii – 

norul mort – înviat, steaua

din care au fost smulse razele
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sângele ce i s-a scurs 

lumina ce se pune pe voi;

măcar o singură taină 

să fi țâșnit în afară, 

una 

care să urle până la epuizare

pentru a fi auzită:

eu sunt cartea – beți-mă, mâncați-mă,

lăsați-mă goală, fără cuvinte.
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Mesaje

Mesaj 1

Mă aflu pe un tărâm

dependent de soare aer 

apă sânge și moarte.

nu sunt grăbit să-l părăsesc.

Mesaj 2

apărat de o pelerină de carne

încerc să țin piept

intemperiilor. 

Mesaj 3

Lumina este lipsită de formă.

Umbrele, apar și dispar.

Mă scufund în nestatornicie.

Mesaj 4

O breșă e de-ajuns:

sunt mai vulnerabil

decât călcâiul lui ahile.
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Mesaj 5

acest ou nu-mi îngăduie

să ies din găoacea lui

din motiv

că nu mi-a venit încă vremea.

așteptați-mă cu răbdarea voastră

pusă la încercare.

Mesaj 6

Și ochiul este un ou.

Închis

tăinuiește în el

imaginea lumii:

mai bună mai rea.

Mesaj 7

Un vas răsturnat

mă varsă:

sunt o licoare irosită. 

Mesaj 8

Umbra – nu mă reprezintă

oglinda – nu-mi reflectă imaginea.

Mă aflu în ilegalitate?
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Păstrăvi

Lui Emilian Galaicu-Păun

Ochii îi sunt

ca niște pepiniere de păstrăvi:

nici o lacrimă-n plus.

Sus

în adâncul de boltă

o pasăre răpitoare

plutește în cercuri

urmărind

ce se întâmplă jos.

Când brazii

își terminară de ascuțit umbrele

un sânge orbitor

inundă apusul

iar păstrăvii lunecoși

evadară din ochii încă

deschiși. 
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Rupere de nori

Rupere de nori peste stânci.

Tu – șoricelul de câmp.

Sfântul Ilie se joacă.

Bate tobele-n cer.

Bubuie.

Roțile carului scapără.

Sfântul Ilie se joacă încontinuu. 

Cu viața ta.

nu, n-ai murit

(la 18 ani)

doar ți-ai pierdut graiul.

Sfântul Ilie e vesel: buu-buu-buu.

Între stânci,

nici pomină de ciori.

Sfântul Ilie râde în hohote.

ecoul râde și el.

Cu lacrimi.
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Noiembrie, la Bursuceni

L. T.

Cu strălucire rănită

soarele abia se târăște

pe creasta înaltului deal

neatinsă,

iarba crește direct din oase curate.

Lacrimi întârziate – roua ce

nu cunoaște un alt obraz

decât mormântul tău.
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Știe cineva ce visează morţii?

Știe cineva ce visează morții?

Morții în somnul lor fără capăt…

Copilă fiind 

confundam cimitirul cu Raiul

atât de strălucitoare era iarba cimitirului 

în care dormeau morții noștri.

Pe atunci țăranii erau civilizați

și nu-și lăsau

orătăniile de capul lor 

să pască iarba de pe morminte

iar morții satului toți morții satului

netulburați fiind dormeau în pace

și visau frumos.

(Iar eu 

de fiecare dată

când ne îndreptam spre cimitir

o întrebam pe mama:

– Mamă, mergem să vedem Raiul?

– Da, Maria, mergem să tămâiem

mormintele răposaților noștri, răspundea mama

cu o voce care mi se părea prea tristă

pentru un eveniment important ca acesta
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eu fiind copleșită de bucurie

la gândul că voi „revedea Raiul”.)

Între timp

ceva se schimbă (lucrurile sau oamenii?)

ceva neplăcut din lumea aceasta

avea consecințe neplăcute în lumea

unde credeam eu că dorm toți cei care mor.

O sincronizare ciudată

perturbă visele morților din cimitir –

pe mormintele lor 

în loc de iarbă mătăsoasă

se înnădi pălămida, scaietele. 

Tu care cânți ca un înger

rogu-te

cântă-le morților din cimitirul nostru 

un cântec de leagăn – liniștitor, inspirat –

iarba să crească pe morminte

ca altădată

păpădia să înflorească galben-aprins

iar visele morților

să ia o turnură optimistă.
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Nectar și miere

1. Amiază

După stâncă:

iarba

vântul –

Domnul fluieră.

2. Flori de salcâm

Florile de salcâm – 

ca versurile albe:

nectar și miere.
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Circuit

I

Un surâs strivit

de greutatea unei racle.

Un cuib ascuns în frunzișul unui ulm.

Un cutremur consumându-și replicile.

O câmpie pe care se aștern

în deplină armonie culorile. 

norii călătoresc 

doar pentru că se află pe cer –

după a lor mișcare haotică 

se mută ploile din loc în loc.

albul murdar nu-și mai amintește

cum arăta inițial. 

Un pictor uitându-și șevaletul în tren –

trenul își vede de drum

respectând orarul și destinația.

II

Câmpia nu se clintește din loc –

doar culorile, ca un șuvoi,

inundă imaginația pictorului:
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surâsul se smulge din grimasa

strâmbă și dureroasă

redevenind un surâs firesc

dar mai ales

un surâs luminos;

din cuib țâșnește o pasăre

să-și dezmorțească aripile;

casele,

în urma cutremurului,

încearcă să se refacă

iar cerul intact

ce stă deasupra tuturor

scuipă norii, lumina

înghite un avion

o ciocârlie 

dar nu și trilul sonor

viu-colorat

care persistă în urechea celui

cu auzul perfect.
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Plânsul

Lui Teo Chiriac

Cu plânsul tău răsunător și virgin

ai deschis ușa ferecată

a acestei lumi.

Plânsul cu lacrimi

și plânsul cel fără de lacrimi

mai grav –

în aDn elementul de bază

esențial.

Între plânsul tău omenesc

întețit

și plânsul firului de iarbă

mut 

strălucesc vinovat

lacrimile plânse de Dumnezeu. 
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Speranţa

Speranța își analizează minuțios toate opțiunile:

să se strecoare tiptil între frig și căldură?

Să stea punte între clipă și clipă?

Să fie obscurul neutru între beznă și strălucire?

Să ignore ignoranța și desăvârșirea?

Să salveze de la înec efemerida

căzută în apele tulburi, invadatoare?

Confuză, să oscileze ca o pendulă

între Viață și Moarte

sau să nu se mai ostenească atâta 

ci ca un desert ultra-fin

să se lase savurată de ultima?
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Diferenţă de opinie

Oglinda de-acasă e generoasă cu mine:

mă arată exact așa cum îmi doresc.

e în firea lucrurilor să fie așa

de vreme ce

conviețuim în același spațiu.

ea: îmi suportă răbdătoare grimasele

ridurile, pungile de sub ochi 

și alte cusururi nenumite în glas

(mai adaug aici niscaiva lacrimi

pricinuite de unele circumstanțe nefaste).

eu: sunt sursa ei zilnică

de comunicare umană 

dar și de grijă atentă (mereu reciprocă) 

de a nu aluneca în depresie:

– Bună dimineața, Oglindă!

– Bună dimineața, drăguță! 

Cum ai dormit astă noapte?

nu mă întrebi

cine-i cea mai frumoasă în țară?..

– De ce-aș întreba când știu 

că cea mai frumoasă și mai

plăcut-mirositoare în țară
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astăzi este

floarea albă de salcâm.

– Cum? au înflorit salcâmii?

și uimirea o luminează intens

iar ziua noastră are un început senin.

(Slăvit fie efectul terapeutic

al nevinovatului dialog banal!)

Și ziceam 

că oglinda de-acasă 

mă arată aproape așa

cum mi-aș dori eu să fiu adică bine

nu ca celelalte oglinzi

din afară: răuvoitoare țâfnoase 

intolerante cu unele trăsături ale feței

și cu defectele caracteristice vârstei.

Oglinzi străine

care 

ori sunt chioare

ori au gheare

ori sunt mincinoase.

atâta aveam să-ți spun

despre această diferență de opinie. 


