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O recuperare: “Jurnal inutil” de Paul Morand

În zilele  de sărbătoare (pe vechi  şi  pe nou),  pe care  cu atâta  generozitate  ni  le-a  dăruit 
conducerea ţării, am citit ceea ce Gheorghe Erizanu (editorul) numeşte “14 centimetri de carte”. Mă 
refer la două volume masive ale “Jurrnalului inutil” de Paul Morand, care însumează mai bine de 
2000 de pagini şi care au apărut cu susţinerea Ministerului francez al culturii – Centrul naţional de  
carte la editura “Cartier”. Am serioase îndoieli că altcineva dintre cetăţenii Republicii Moldova au 
folosit  în  acelaşi  scop  vacanţa  neaşteptată,  căzută  odată  cu  zăpezile  abundente  peste  fericirea 
noastră. De aceea am şi hotărât să-mi împărtăşesc, pe scurt, impresiile de lectură a acestui op de 
excepţie, descurajant poate, la prima vedere, pentru cititorul grăbit de azi, dar oferind pe parcurs 
infinite delicii de lectură. 

Romancier de succes între cele două războaie, prieten cu Marcel Proust, Giraudoux, Saint-
John Perse, poet, nuvelist, autor al unei cărţi despre Bucureşti, diplomat de carieră, ambasador în 
timpul  celui  de-al  doilea  război  mondial  în  România,  căsătorit  cu  o  prinţesă  româncă,  Hélène 
Chrisoveloni (Şuţu), membru al Academiei franceze, Paul Morand, din păcate, este la noi cu mult 
mai  puţin  cunoscut  decât,  să  zicem,  Henri  Barbusse,  semnatarul  biografiei  oficiale  (pentru 
străinătate)  a  lui  Stalin  şi  autorul  unui  roman  antiromânesc,  “Călăii”.  Cauza,  cred,  rezidă  în 
“stigmatul” cu care decenii la rand l-a acoperit o anumită critică franceză de stânga, care nu i-a 
putut ierta (până astăzi) “colaboraţionismul” cu regimul Vichy, cât şi superbia sa aristocratică din 
care  transpar,  în  optica  ideologiei  stângiste  a  corectitudinii  politice,  impardonabile  accente 
“incorecte”  politic.  Această  atitudine  a  fost  suficientă  pentru  ca  programele  de  învăţământ  şi 
manualele sovietice (şi postsovietice) de literatură occidentală să treacă sub tăcere numele lui Paul 
Morand.

Întâmplător sau nu, gestul editurii “Cartier” are o încărcătură simbolică, recuperatoare. Cele 
două mii de pagini vin, parcă, să suprime, cu prezenţa lor masivă, tăcerea compactă de până acum 
din jurul acestui autor de un farmec seducător, irezistibil.  “Jurnalul inutil” cuprinde consemnări 
zilnice,  note  de lectură,  evocări  şi  reflecţii  asupra  evenimentelor  şi  întâmplărilor  actuale  şi  din 
trecut, acoperind perioada ultimilor ani de viaţă ai  lui  Paul Morand: iunie 1968 – aprilie 1976. 
Autorul  avea,  uneori,  sentimentul  “inutilităţii”  colajelor  sale  slobode  de  orice  constrângeri  şi 
veleităţi.  De  aici  şi  titlul  de  “Jurnal  inutil”,  preluat  din  “Nunta  lui  Figaro”  de  Beaumarchais. 
Admitea, însă, şi ipoteza că după anul 2000 (dorinţa sa a fost ca Jurnalul să nu fie publicat înainte 
de această dată) aceste pagini, scrise fără a mai fi citite şi corectate şi fără altă pretenţie decât libera 
exprimare, ar putea să intereseze pe cineva. 

Apariţia în 2001 a celor 33 de caiete manuscrise într-o carte la Gallimard a constituit un 
adevărat eveniment literar. Lăsând la o parte “regretele” sau injuriile cârcotaşe ale unor comisari 
ideologici,  nu  putem  să  nu  remarcăm  frapantele  ei  calităţi.  Jurnalul  este,  în  primul  rand,  un 
document  extraordinar,  incitant  al  unei  senectuţi  pline  de  viaţă,  debordantă  încă  în  dorinţe  şi 
pasiuni, dar foarte conştientă că a intrat deja în conul de umbră al morţii, în implacabila cursă spre 
neant. Citite sub acest unghi de vedere, cele două volume prezintă o experienţă umană excepţională, 
de crepuscul, consemnată cu minuţia unei cameri de luat vederi. E ca într-un film neorealist, unde 
totul este de o naturaleţe cutremurătoare şi de o veridicitate la hotar cu fantasticul. Două figuri de un 
aristocratism pursânge, Paul Morand şi soţia sa Elena Şuţu, ies din Timp cu stoicism, cu demnitate, 
senini,  fără  regrete şi  fără  spaime, pentru a intra  în Veşnicie.  Pentru cititorul care  ştie  sfârşitul 
consumat foarte demult, această experienţă relatată în desfăşurarea ei lentă de zi cu zi are puterea 
unui miraj care se întâmplă aievea. Acumulări de detalii ce ţin de o veche afecţiune reciprocă dintre 
cei doi, sentiment care acum, în final, răbufneşte cu dogoarea patetică a unei iubiri ce-şi profilează 
haloul dincolo, în Eternitate, înregistrarea lucidă, cu un ochi atroce de “scrib” imperturbabil,  de 



gesturi, stări, dispoziţii, circumstanţe ce ţin de ravagiile cu care natura împlineşte o vârstă târzie, au 
mereu în timpul lecturii efectul emoţionant al unui reality-schow peste care planează puternic o 
moarte adevărată.

Celălalt  aspect,  nu  mai  puţin  impresionant,  al  Jurnalului  ţine  de  ceea  ce  aşi  numi 
mondenitatea lui Morand, înţeleasă, însă, într-un sens mai plin, mai larg şi chiar mai nobil decât 
înţelesul obişnuit, oarecum banal, al cuvântului. E vorba, în cazul autorului nostru, de o vitalitate 
nativă, nestăvilită, de o grabă (un nesaţ) de a trăi simultan, cu toate simţurile, totul şi în toate, cu o 
impetuozitate de suprarelist, dar fără a dezminţi o funciară sensibilitate de estet fin de siècle şi fără a 
trăda, în atingerile sale cu realitatea, distincţia unui spirit  aristocratic. Devorator până în pragul 
morţii  de  cărţi  şi  de  femei,  amator  neobosit  de  călătorii,  animat  de  o  curiozitate  mereu  vie, 
nedomolită, observator sagace şi comentator pasionat în stilul seducţiei seculare a spiritului francez 
pentu  exprimarea  aforistică  şi  butada  memorabilă,  Paul  Morand avea  o singură  teamă – să  nu 
rămână la sfârşitul vieţii imobilizat într-un cărucior de spital. Dumnezeu l-a cruţat de un asemenea 
blestem. A murit subit, de inimă, lăsând posterităţii acest “Jurnal inutil”, pe care îl recomand cu 
toată  căldura  tuturor  celor  care  ar  vrea  să  se  adâncească  o  săptămână-două  într-o  lectură 
reconfortantă şi instructivă în foarte multe privinţe. 


