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EVANGHELIILE, TEXT MINAT

Cititorul Evangheliilor se aventureazi de fiecare data pe
un teren minat.

Riscul este legat de faptul ca istoria lui Iisus tine in mare
mésurd de imagine, or imaginile referitoare la Iisus submi-
neazd textul. Prin intermediul catedralelor, al bisericilor, al
muzeelor din toatd lumea sau prin imageria populard, ajun-
gem sa vizualizdm istoria sa, convinsi cd am fost, suntem si
vom fi intotdeauna martorii ei. Cunoastem istoria pe de rost:
e vorba de copilul care se naste intr-o iesle din Bethlehem,
intre un bou si un mégar, de Fecioara Maria, cea care-1tine la
piept, de Iosif, tamplarul, tatil sdu, de Magii veniti si-1 adore,
de Ioan Botezitorul, botezdndu-l in Iordan. E vorba de cei
doisprezece discipoli, de nunta din Cana, de omul din Naza-
reth care mergea pe ape, inmultea painile, vindeca bolnavii,
savarsea miracole si-l invia pe Lazar. E vorba despre negus-
torii goniti din Templu, despre cei doisprezece comeseni ai
Cinei, despre tridarea lui Iuda, despre arestarea de pe mun-
tele Maslinilor, despre judecata preotilor, cu Pilat spalan-
du-se pe maini. Apoi despre Patimi, despre Golgota si despre
crucea uriasa, despre moartea celui rastignit si despre Maria
coplesitd de durere. E vorba despre Inviere, despre ridicarea
din mormant, despre aparitia in fata pelerinilor din Emaus,
despre Toma care nu crede decét ceea ce vede, apoi despre
Hristos care se inalta in slava.

Traim de secole in ritmul zilelor care marcheaza etapele
destinului lui Tisus: Criciun, Paste, Iniltare... Suntem, fira
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sa stim, protagonisti si spectatori ai dramei interpretate in
numele lui. Respiram si gandim in interiorul povestirii evan-
ghelice, impértisind modelul, tragismul, morala, structura
sa mentald. Credinciosi sau necredinciosi, atei sau agnostici,
crestini sau nu, “Iisus Hristos” face parte din memoria, din
congstiinta si din subconstientul nostru.

Riscul provine si din aceea cd nimic nu parea si-1 consa-
cre pe lisus unei notorietéti dincolo de moarte: nu ne-a rimas
nimic in urma lui, niciun semn, niciun document din epoca,
oficial sau privat, care sa-1 mentioneze. El este subiectul unei
opere in intregime postume, céreia ii serveste drept inspira-
tor fard sa-i fie autor. Cu alte cuvinte, lisus e ceea ce altii au
ficut din el. Este un personaj pe care literatura l-a acaparat.
Credinciosii vor vedea in asta actiunea SfAntului Duh care
i-ar fi inspirat pe evanghelisti, in timp ce necredinciosii vor
aduce in discutie circumstantele care-au ficut ca, in anturajul
lui Iisus sau al celor care l-au urmat, sa se gdseascd cineva care
sa-i povesteascd viata si moartea, in timp ce despre ceilalti
profeti mesianici din vremea sa nu ne-a ramas decat cel mult
numele. Contemporane cu primele portrete de la Fayyum si
cu frescele de la Pompei, Evangheliile sunt adevarate arhive,
referitoare la unul dintre nenumaratii sirmani, sortiti pe veci
anonimatului. In ciuda limitelor lor, ele ne furnizeazi despre
Iisus informatii mult mai bogate decit am putea avea despre
un negutator egiptean, despre un taran sirian din epoca ori
despre orice zilier, negustor ambulant sau vagabond din se-
colul al XVII-lea.

In interiorul scrierilor canonice, al textelor recunoscute
de Bisericd: Evangheliile dupd Marcu, Matei si Luca, numite
“sinoptice” pentru ca le putem confrunta dintr-o singura pri-
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vire, si Evanghelia dupi Ioan, se ciocnesc doua tendinte nara-
tive opuse. Ele nu se pun de acord nici asupra locului nasterii,
nici asupra duratei activitatii lui Iisus, nici asupra identitatii
discipolilor, asupra miracolelor, asupra procesului, nici asu-
pra datei mortii sau a aparitiilor... Ar trebui, oare, ca, pentru
atata lucru, sa respingem aceste documente, cu atat mai mult
cu cit ele sunt doar “arhive interne” ale miscérii crestine? “Ce
ar mai rdimane din Salamina daca am «respinge» textele lui
Herodot sau Eschil sub pretextul ca cei doi sunt partinici?
Ce-ar raméne din Iisus dacd am «respinge» Evangheliile?”, se
intreabd Pierre Vidal-Naquet.

Alte riscuri provin din faptul c3, dincolo de aparente,
deosebirile intre scrierile recunoscute prin Canonul Noului
Testament si scrierile respinse, “apocrife” (texte secrete), nu
au la origine nici cea mai mica pertinenta. Aceste diferente nu
existau inainte de definirea unei “orthodoxia”, definire ce va
avea loc intre secolele II si IV, cu pretul negocierilor, al com-
promisurilor si al demonstratiilor de fortd. Fragmentul din
relatarea Patimilor care constituie Evanghelia lui Petru, lista
spuselor lui Iisus din care e compusi Evanghelia lui Toma vor
sfarsi prin a fi considerate eretice, spre deosebire de Evanghe-
lia dupd Ioan sau de Apocalipsa atribuité acestuia, care au evi-
tat o soartd asemdnatoare. Cat despre dialogul filosofic propus
in scrierea lui Hermas Pdstorul, el a ficut parte din unele liste
canonice, inainte de a fi exclus in cele din urma.

Cu toate ca poartd numele autorilor lor, Evangheliile n-au
fost scrise dintr-un condei de numitii Marcu, Matei, Luca sau
Toan, care se presupune ci l-ar fi urmat pe Iisus pas cu pas, de
la inceputul misiunii sale de propovaduire pani la réstignire.
Evangheliile nu se identifica cu apostolii, pentru ca cel putin
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una sau doud generatii le separd de ei. Oric4t de pregnanta ar
fi originea lor semiticd, aceste povestiri ne-au parvenit, fird
exceptie, in limba greaca, nicidecum in ebraicd sau aramaica
si cu atat mai putin in latind! Inainte de a exista ca relatare,
compunerea lor a inceput cel mai devreme la douazeci de ani
dupé moartea lui lisus. Finalizarea lor trebuie s se fi intins pe
o durati lungd, pand la sfarsitul secolului I, pe mai multe faze si
registre, intr-un proces sinuos, pe care incercim si-1 dezlegim
pornind de la starea actuala a textului.

Evangheliile nu sunt opera unui singur om, ci a mai mul-
tora, grupati sub autoritatea unei figuri emblematice, neiden-
tificata decat prin nume si neavind alte scopuri decat cele ale
comunititii sale. Iatd de ce n-ar trebui sa pierdem nicio clipd
din vedere un fapt esential, cu consecinte majore, dar prea
des ignorat: nimeni nu poate preciza cu exactitate unde au
fost scrise Evangheliile, nici cand, nici de cine, nici pentru
cine, nici impotriva cui. Departe de a ne oferi un rispuns,
textele comunicd mai intai intre ele, in acea perioadd deosebit
de agitatéd pentru iudaism, reprezentatd de a doua jumaitate a
secolului I.

Evanghelia a fost mai intaij orala si nimeni nu se gdndea
sa fixeze litera sa in scris. Odata scrise, Evangheliile n-au fost
menite sd devind perene, traversind secolele pentru a ajunge
pand la noi. Libretele evanghelice au fost si sunt incd, prin
functia lor liturgica, “scenarii”, argumentare, un ansamblu de
fapte concepute spre a fi interpretate, dezvoltate, prelungite,
transformate. Evangheliile reprezinta o literatura care adund
in bloc toate genurile literare de care a fost nevoie pentru ela-
borarea lor, genuri care nu pot fi nicicum reduse la unul sin-
gur. Ele cuprind compilatii, parafraze, citari, supraincércari,
repetitii, comentarii, digresiuni, controverse.
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Textele evanghelice sunt, rand pe rind, relatiri biogra-
fice, fabule pioase, legende istoricizate, dialoguri, precepte
morale, sfaturi practice, tratate filosofice, dar, mai presus
de toate, sunt texte de propagandd, al cdror obiectiv e sa ris-
pandeascd credinta, sd atragd, sd convingd, sd converteasca.
Proiectul lor prioritar este sd facd din destinatari credinciosi.
Textul reprezintd “cuvantul evangheliei”. Si totusi, daca im-
paratul Constantin nu s-ar fi convertit, la inceputul secolului
al IV-lea, antrenand apoi intregul Imperiu Roman si intregul
Occident, cum am mai fi citit noi azi aceste relatdri, in cazul
in care nu cumva ele ar fi disparut cu desavarsire?

Trebuie ca textul sd fie teribil de puternic, pentru ca sa
proiecteze pand la noi, la nouasprezece secole dupa redactare,
trupul unui personaj real si imaginar totodatd, numit “Iisus
din Nazareth” si, odatd cu el, fragmente de istorie. Acestea
apar, ici colo, printre cuvinte, printre rinduri, transpar prin
iluminare, precum Iisus cel Inviat s-a aratat discipolilor pe
malul lacului Tiberiadei, fara ca acestia sa-1 poatd recunoaste
de la bun inceput. Poate ci lectorul avizat al Evangheliilor, ca
si discipolii, ca si toti crestinii, va fi indemnat s recunoascé
istoria in text, acolo unde cititorul nedibaci nu va recunoaste
nimic.

Cu adevérat, cum sd nu fii tentat si consideri Evanghe-
liile, cronicd pe patru voci a faptelor si a spuselor lui Iisus,
ca pe o suitd de pagini smulse din biografia sa? Ele adancesc
insd vertiginos prapastia intre Iisus cel “ndscut din femeie”
si Iisus cel “nascut din text”, cu atdt mai mult cu cét el este
multiplicat prin rolurile si misiunile conferite lui Hristos a
posteriori de cétre autorii celor doudzeci si sapte de cérti ale
Noului Testament.
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Iisus este rezultatul proiectiei fiecarei comunitati care il
recunoaste ca purtatorul sdu de cuvant. Este Iisus cel dupd
Marcu, dupd Matei, dupd Luca, dupd Ioan. Vocabularul evan-
ghelic amplificd la extrem perspectiva naratiunilor. El evoca
Imparitia, Domnul Dumnezeul nostru, cele douisprezece
tronuri, “impdaratia universald” - ca intr-o drama elizabetana
la care ar fi invitati sd participe cei ce discern asupra adevi-
ratei identitati a lui lisus. Se spune ca “multimile” il urmeaza,
desi am fi indreptititi sd credem ca numarul partizanilor sai
era cit se poate de mic, cd intrarea sa in lerusalim nu putea
fi decat “triumfala”, prezentei sale la Templu i se confera un
rol “purificator”, amintind de Tuda Macabeul, liberatorul pa-
méntului sacru al lui Israel. Dar aceste exageriri tendentioase
sunt minore comparativ cu exagerarea importantei textelor
ca efect al intregii istorii ulterioare a crestinismului.

Intentia evanghelistilor n-ar putea fi, deci, aceea de a ne
povesti istoria, ci de a-i conferi un sens. Pentru ei, istoria nu
existd dincolo de interpretarea sa teologicd. Aceastd concep-
tie ii determind pe redactori sd modifice ceea ce stiau despre
Iisus pentru a armoniza biografia sa cu obiectivul, respec-
tind sursele, dar invdluindu-le intr-o retea de referinte care
dé peste cap perceptia. Orice ar gindi unii, a desparti legenda
de realitate va conduce intotdeauna la o judecata superficiald,
prezumptivd, intr-atat teologia si faptele sunt inldntuite.

In mod paradoxal, tocmai lipsa de veridicitate a surselor
crestine, eterogeneitatea, lacunele lor, contradictiile, defectele
si fracturile lor ne dau posibilitatea de a ne implica in text
pentru a recompune timpul.

Textul Evangheliilor implicd un dublu fundament, ames-
tecd in mod constant doud realitdti anacronice: vremea lui Ii-
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sus, in jurul anilor 30 ai erei noastre, in Galileea si in Tudeea,
si cea cu care se confruntd mostenitorii sdi in timpul redacta-
rii acestor relatari, mult mai tarziu, departe de Palestina. Lec-
tura textului implica, deci, detectarea acestui permanent joc
dublu intre ceea ce apartine istoriei vremii lui lisus si ceea ce
tine de epoca rescrierii, formarii, redactérii si apoi a editarii
cértilor ce vor compune, in opozitie cu Biblia ebraici, Noul
Testament. Istoria factuald, despre care par a aduce marturie
Evangheliile, nu e poate decat un ecran care oculteazd mizele
profunde ale textului: cea doctrinald (de a fonda o interpreta-
re), cea genealogicé (de a fonda o autoritate), cea liturgicd (de
a fonda un cult), cea polemica (de a fundamenta excluderi-
le), cea simbolicé (de a fundamenta o apartenents). Asa cum
ne reaminteste Paul Veyne, istoria “ne face sa ne confruntim
fard incetare cu lucruri stranii, in fata carora reactia noastra
cea mai naturald este sd le ignordm; departe de a constata ca
nu dispunem de cheia potrivitd, nu sesizam nici macar ca
existd o incuietoare de deschis.”

Riscurile sunt demonstrate si de faptul ca, spre a traversa
acest cAmp minat, s-a constituit, in intreaga lume, un corp
special de artificieri, care sd descifreze cu ribdare semnele;
cititori extraordinari, cum putini se mai gésesc astdzi, capabi-
li sd aprecieze miza unei cirti dupd un singur cuvant. “In exe-
gezd, aproape toate metodele se bucuré de interes, cu conditia
de a fi manuite cu umor”, spune cu modestie Charles Perrot.

Paradoxal, acest corp special de lectori provine mai ales
din institutiile crestine. Majoritatea celor ce au misiunea de
a face si explodeze acest text, aparent atit de simplu, de evi-
dent, in realitate deseori opac si chinuit, periculos pentru cei
ce se apropie prea mult, pentru cd le risipeste certitudinile,
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majoritatea, deci, s-au format si s-au otelit chiar in interiorul
Bisericii. Oare nu de aceea, secole de-a rindul, Biserica s-a
opus cercetdrii, pentru ca, apoi, in disperare de cauzi, si in-
terzicd divulgarea rezultatelor, temandu-se cd, prin demina-
rea acestor texte, credinta insdsi ar putea fi subminata?

Probabil ca nu e cu totul intAmplétor faptul ca acelasi cu-
vant deschide si inchide biblioteca constituita din textele reu-
nite ale Noului Testament: cuvantul biblos, care trece in final
de la singular la plural, de la carte la cérti. Evangheliile sunt
o incredibild masina generatoare de sensuri, de cunoastere,
de istorie, de credinta, de indoiald, dar mai ales o incredibild
masina generatoare de limbaj. A citi azi aceastd carte inseam-
na a evita sd te lasi orbit de comentariile care i s-au substituit.
Sunt constructii, glose, interpretari, extrapoldri produse de
propria combinatorie a textului, care releva un lisus diferit,
un Iisus ndscut din secole de lectura. “Experienta unei lecturi
pur literare a unui text evanghelic auce fara indoiald a pariu,
remarca Jean Starobinski. Aceasta lecturd se adaugi oricarei
exegeze anterioare, pe care o ignora sau se preface cd o ignora.
Nefiind nici lectura unui credincios, nici macar cea a unui
teolog de altd confesiune, ea ar parea inadecvatd prin chiar
exterioritatea ei. Exterioritate pe care n-ar compensa-o nici
macar inchiderea in interiorul textului, pentru a incerca sur-
prinderea dinlauntru a intregului sens. Pentru cel ce se dedd
acestui exercitiu, e 0 mizi care-1 pune la grea incercare. Va sti
el sd discearnd tot atitea fapte semnificative pe cit a observat
traditia exegetica?”

Nicio certitudine istorica, niciun adevar stiintific, nicio
schemd unica nu vor putea, o datd pentru totdeauna, sa rezol-
ve problemele ridicate de text. Cici trebuie mereu schimbate
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punctele de vedere, perspectivele, abordirile, trebuie mereu
sa te opui relatirii, sd intorci textul pe dos, ca pe o ménusa,
fird a pierde insa din vedere presupusa lui coerentd. Rispun-
surile vor fi intotdeauna provizorii, partiale, ipotetice, con-
ditionale, deschise asupra unor noi intrebari, invitand fara
incetare la a citi, a reciti Evangheliile, sfiddnd in permanenta
doud prejudeciti majore, care, dintotdeauna, perturbi abor-
darea acestora: pe de o parte “rationalismul”, care presupune
proiectul evanghelistilor de a insela cititorii pentru a-i aduce
in Bisericd, si, invers, “cristocentrismul”, care, proclamand ci
Iisus este Hristosul, pretinde a explica inexplicabilul si face
din aceastd certitudine cheia intelegerii Noului Testament,
fird de care textul ar rimane eminamente ilizibil.

Evangheliile sunt, in fine, subminate de o fantoma mai
imperceptibild si mai misterioasa decét celelalte, fantoma ci-
titorului, auditorului, destinatarului. Noi ignordm astédzi care
era utilizarea concretd a cirtii, modul sau de folosire. Inlocul
papirusului cunoscut pana atunci, inventarea codexului, acel
mic caiet manevrabil, scris recto-verso, a facilitat propagarea
Evangheliilor in toate mediile sociale, la orice nivel cultural,
in toate regiunile mediteraneene, cu un succes extraordinar.
Cititorul de altddata e pentru noi un frate si un striin. Noi
nu mai citim astdzi cum citea el altadatd, dar ochii nostri
deslusesc, urechile noastre aud si buzele noastre rostesc, din
nou, aceleasi cuvinte.

Riscurile provin, in cele din urm4, si din faptul cd, prin
orice rdnd, prin fiecare cuvant al sdu, textul Evangheliilor in-
cearcd sa ne faca sa uitdm ca este ceea ce este, adica o povesti-
re construitd de la un capat la altul. Riscant, pentru cé logica
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textului nu ni se mai relevid. Riscant, pentru ci seamdna cu
un puzzle din care lipsesc anumite piese, in timp ce altele par
a fi in plus. Riscant, pentru c4, la fel ca in scrisoarea furati a
lui Edgar Poe, solutia enigmei e totusi acolo, sub ochii nostri,
in text, in aceastd carte pe care toti cred cd o cunosc si nimeni
n-o mai citeste, in aceasta carte pe care trebuie sa invatam s
o citim. Sd o citim ca pe o carte.

Ne-am referit constant la:

— ultima editie a Bibliei din Ierusalim (Editura Cerf, 1998) pentru cea
mai mare parte a citatelor din Vechiul si Noul Testament;

— Sinopsa celor patru Evanghelii stabilita de P. Benoit si M.-E. Boismard
(Editura Cerf, 1990).
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